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The realist authors of nineteenth-century France consistently represent the
Jewish woman as the epitome of beauty and intelligence. While glorifying her image,
this representation betrays a complex system of social and gender bias. By examining
selected works of Balzac, the fréres Goncourt, and Maupassant, a nuanced
transformation can be traced in the representation of the Jewish woman. As a literary
figure negotiating a social system that emphasizes her religious identity, she is
celebrated, vilified, and ultimately transformed into a heroine by virtue of her courage

rather than her physical attributes.
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Introduction

Avant qu’Esther, la courtisane célébre de Splendeurs et miseres des
courtisanes, se donne a son nouveau protecteur pour garantir [’avenir de son amant, le
narrateur explique en quelques mots succincts sa beauté extraordinaire: “Enfin tous
les effets que cette fille sublime avait cherchés furent obtenus. Elle n’eut pas de
rivales”(331). En effet, cette formule résume non seulement le pouvoir légendaire de
cette courtisane unique, mais elle signale un leitmotiv de la représentation de la
femme juive dans la littérature frangaise du dix-neuvieme siécle. La femme juive
évoque, soit par sa beauté physique soit par sa dévotion passionnée un id¢al,
condition compliquée par son statut subalterne.

Car la femme juive tient un réle privilégi€, et jusqu’ici peu étudié, dans la
littérature réaliste du dix-neuviéme siecle et sa représentation mérite une
considération approfondie. Chez Balzac les personnages d’Esther (Splendeurs et

Miséres des Courtisanes, 1838) et de Josépha (La Cousine Bette, 1847) deviennent

“reines” des courtisanes. Chez les fréres Goncourt Manette (Manette Salomon, 1867)

se transforme de beau mod¢le d’artiste en figure autoritaire; tandis que chez

Maupassant Rachel, une simple prostitué¢e (Mademoiselle Fifi, 1881) devient un

symbole du patriotisme frangais. Ces représentations ont plusieurs aspects en



commun dont un prédomine: I’identité juive de ces antagonistes féminins. En tant que
I’ Autre, elle excite I’adoration, I’hostilité, ou bien I’admiration de divers personnages.
Il est donc surprenant que relativement peu de critiques aient traité la

représentation de la femme juive méme chez les réalistes canoniques. Pourtant, il y a

deux études qui visent uniquement la femme juive: le Portrait de la juive dans la

littérature francaise de Luce Klein (1970), et plus récemment Madonna or Courtesan?

The Jewish Woman in Christian Literature de Livia Bitton-Jackson (1982). Dans son

étude sur la littérature frangaise Klein explore en partie comment la beauté physique
assignée a la femme juive “empécha longtemps son personnage de se

développer librement” (14). Elle précise: ”’image de la Juive, telle qu’elle apparait
au dix-neuvieme siécle, est moins le produit de I’observation, que I’expression de
certains ‘mythes’, de certains “archétypes’, de certains themes trés anciens qui
hantent I’imagination des auteurs” (32). Spécifiquement, elle explore le topos de la
femme juive errante et celui de I’orpheline juive. D une perspective plus large Bitton-
Jackson documente le role que la femme juive joue dans la littérature chrétienne, un
role caractérisé par “mythical preconceptions rather than reality” (2). Une telle
représentation qui provient selon elle principalement d’un manque de familiarité avec
la culture juive contribue aux portraits exagérés de la femme juive. Il existe aussi des
¢tudes plus générales de 1’image du juif dans la littérature frangaise, y compris la
femme juive dans la littérature réaliste. Notamment Moses Debré dans The Image of

the Jew in French Literature from 1800 to 1908 (1970) et Charles Lehrmann dans The

Jewish Element in French Literature (1971) soulignent la représentation sexualisée de




la femme juive. De plus, Sander Gilman dans The Jew’s Body (1991) explore le statut
social de I'image du “Jew” et dans “Salome, Syphilis, Sarah Bernhardt, and the
Modern Jewess” (1995) cerne la représentation de la femme juive dans la littérature
allemande de la fin de siécle. Sa perspective sera indispensable a cette analyse.

La “mythical preconception” de la femme juive explorée par Bitton-Jackson
s’affirme dans la représentation d’Esther, de Josépha, de Manette, et de Rachel dans
la narration réaliste. Elle rappelle également un argument de Roland Barthes qui dans
son étude célebre d’une autre ceuvre de Balzac (Sarrasine, 1830), trace le pouvoir de
la figure féminine énigmatique par les termes / ‘au-dela et [’en de¢a. Zambinella, la
sur-femme, cantatrice d’une beauté extréme, devient 1’obsession du protagoniste. En
méme temps, Zambinella est le sous-homme; suivant la tradition italienne qui interdit
aux femmes le droit de monter sur scéne, c’est un castrat. La littérature frangaise du
dix-neuvieme siecle assigne la femme juive un statut similaire a celui de Zambinella:
la femme juive est a la fois la plus belle, / ’au—de[{z, et I'autre, celle qui ne respecte pas
le code social sous-entendu, /’en de¢a. Dans “A Jewess, More and/or Less” Amy-Jill
Levine commente ce méme phénomeéne: “Yet these ‘natural’ properties belie another
tradition that sees the Jewess not as “‘more than a woman’ in the gendered sense of the
sexual but as ‘less.” Beyond her sexuality, she is also noted for her intellect,
sophistication, and attempts at self-determination, which in turn add to her
desirability even as they add to her threat” (151). La narration incorpore I’anxiété

culturelle a I’égard du peuple juif dans le portrait littéraire de la femme juive ou,



selon Sander Gilman, “[t]he [Jewish] woman’s beauty is a visible sign of her danger
to all human beings” (“Salome™ 108).

Pour mieux saisir les fonctions diverses qu’ils assignent a la femme juive, une
breve considération de la représentation de la femme en général chez les réalistes est
indispensable. La tradition réaliste privilege une certaine conception littéraire de la
femme en tant que I’ Autre. D’apres certaines critiques dont Lawrence Scher dans

Figures of Alterity: French Realism and Its Others:

Narrative starts to include alterity in a striking way that marks realism
as a praxis distinct from other literary endeavors. Alterity, quite
simply, is the other: the previously unknown, the previously
unrepresented but also that which had had a cachet of the exotic or
the different. Yet it is not merely a matter of reducing the other to the
same by smoothing its asperities and by removing its perceived
dangers. Instead of reducing the other to a version of the same, by
which it is considered an inferior vers.ibn of th.at §vhich sh;ws -
identity, realist narrative attempts a double movement: an extension
of the narrative toward the other and an inclusion of the other within
the universal. (13)
Balzac, les Goncourt, et Maupassant luttent avec ce “double movement” dans leur
représentation de la femme juive. Albert Béguin soutient I’argument de Scher en

notant I’impertinence de la courtisane, une impertinence qui rend plausible le statut

souverain chez Esther et chez Josépha, la transformation chez Manette, et



I’emportement patriotique chez Rachel. Notamment dans son texte Balzac
Visionnaire Béguin souligne I’étendu du role de la courtisane pour Balzac dans la
littérature réaliste: “L’4me de la courtisane lui parait, en un premier sens exemplaire,
parce qu’elle possede une envergure, une étendue qui n’est nulle part ailleurs aussi
manifeste. Tous les sentiments lui sont connus, elle s’est abandonnée a tous sans
précaution, sa régle de vie étant de n’en observer aucune et de suivre jusqu’en ses
exces chacune des impulsions du dedans” (154). Une telle représentation meéne au
couronnement figuratif de la femme juive comme reine de la femme légere, un titre
mis en cause, comme 1’on verra, par la représentation de Manette.

Peu avant la publication du premier de nos textes, Splendeurs et miseres des

courtisanes de Balzac, le haut monde parisien affirmait son intérét a la représentation
de la femme juive. Le 23 février 1835, le librettiste Eugene Scribe et le compositeur
Fromental Halévy se sont taillés un franc succes a 1’Opéra de Paris avec La Juive, une
histoire originale quant au cadre historique du theme religie_ux dans la Suisse du
quinziémé siecle. L’ opéra, une histoire d’amour impossible entre un homme chrétien
et une femme juive, explore la tension entre le pouvoir de I’Eglise et la foi juive du
point de vue des préjugés médiévaux, des préjugés qu’auraient partagés, selon Diana

Hallman, les spectateurs a I’Opéra de Paris. Elle explique dans Opera, Liberalism,

and Antisemitism in Nineteenth-Century France: The Politics of Halévy’s La Juive

que malgré le cadre historique, “the Jewish-Christian conflict of La Juive |[. . .]
reverberated with contemporary attitudes and imagery” (282). Hallman note que le

portrait d’Eléazar (le pere) comme joaillier juif d’une avarice extréme convient



particulierement aux préjugés de 1’époque. Pourtant, c’est moins le personnage typisé
d’Eléazar que celui de sa fille Rachel en belle femme séduisante et dévouée qui joue
le role important dans I’évolution du libretto.

Un résumé de I’opéra La Juive peut nous aider a mieux cerner ce double statut
de la femme juive dans les ceuvres de Balzac, des fréres Goncourt, et de Maupassant,
car tous les éléments qui font de I’image de la femme juive une surfemme iconique se
trouvent dans les détails de I’intrigue. Dans La Juive Rachel est, avant tout, belle. Elle
est sans mere. Elle se donne coeur et &me a un prince qui, attiré par sa beauté, fait
d’elle sa dupe car Rachel ne sait ni qu’il est marié ni qu’il est un prince chrétien. Elle
possede un courage et une dévotion suprémes, et sa représentation est d’autant plus
saillante car son pére met en valeur toutes les qualités de sa fille par la quantité de ses
défauts. Le pére, au lieu de sauver Rachel qui n’est pas en vérité sa fille, lui préfére la
mort quand on leur menace d’exécution. Avant que 1’on tue la jeune femme, Eléazar
déclare a son persécuteur qui croyait son enfant enlevé par des brigands qu’*“un juif
avait sauvé ta fille” (56) et ajoute que personne d’autre que lui pourrait trouver sa
vraie héritiére. Lorsque 1’on jéte Rachel dans une cuve d’eau bouillante, Eléazar crie
en désignant du doigt la jeune femme, “La Voila !” (67). Rachel est, en effet, la fille
de son persécuteur qui (avec le spectateur) découvre que la jeune femme, brilée a vif
comme “juive,” fut a sa naissance aussi chrétienne que lui. D’un point de vu psycho-
culturel Scribe et Halévy attaquent ainsi les préjugés dits “raciales” de I’époque. Chez

eux I’identité religieuse n’est qu’une étiquette changeante qui dépend de 1’éducation



comme dans le cas de Rachel (ou des convenances comme dans le cas du prince) non
pas de la nature.

Cette Rachel rappelle les histoires bibliques qui accentuent la beauté et le
courage de la femme juive. L’une de ces représentations qui exercent beaucoup
d’influence au travers les siecles est celle de Judith, femme juive connue pour avoir
séduit et puis tué le roi oppresseur de son peuple. Judith en tant qu’incarnation de la
féminité représente la fusion de la beauté physique, voire €rotique, et la violence. Si
parfois elle commet I’acte de brutalité, si parfois elle le subit, la femme juive n’est
pas moins liée a la violence masculine, surtout dans le domaine littéraire. Chez
Balzac cette double réputation lui vaut la gloire, chez les freres Goncourt la
damnation, et chez Maupassant la rédemption.

En effet, la représentation biblique de la femme juive joue un role
fondamental au travers toute tradition littéraire francaise. Les auteurs du Moyen Age
tardif tels que Christine de Pizan tirent des représentations de la femme juive

directement de la Bible; Christine raconte dans son texte La Cité des dames non

seulement 1’histoire des “séductrices” telles que Judith et Esther mais I’histoire de
“meres” telles que Rébecca et Ruth. Pendant la Renaissance des auteurs comme

Théodore de Béze dans Abraham sacrifiant (1555) et Florent Chrestien dans Jephté

ou le veeu (1567) se servent de cette méme image biblique pour souligner les
injustices sociales de I’époque. Klein précise, quant a ces auteurs, que: “Leurs
protestations, souvent désespérées, contre les persécutions et tous les malheurs du

temps, s’incarnent en des figures, dont les caracteres a la fois héroiques et pathétiques



sont souvent mise en valeur par leur appartenance au sexe féminin” (21). Au dix-
septieme siecle 1’école néoclassique voit Racine adapter plusieurs histoires bibliques

pour le théatre, telles que Esther (1689) et Athalie (1691). Klein affirme que

“L’ Esther de Racine (1689) n’est en effet que le couronnement d’une longue série
d’ceuvres scéniques, qui, sous des titres divers, racontent la méme histoire” (24) ou la
femme juive triomphe de son oppresseur grace a sa beauté physique. Quelques
auteurs du dix-huitiéme siecle ajoutent a ce portrait biblique un aspect magique et
pernicieux, comme fait Jacques Cazotte, auteur connu pour sa politique antisémite,

dans son roman Rachel. ou la belle juive (1778). Dans son article “Receptiveness to

an Idea: A Search for Relatively Positive Representations of the Jew in
Enlightenment France,” Bertam Schwarzbach souligne une tendance plus positive
dans la représentation de la femme juive que celui offerte par Cazotte: “even in
Catholic France during the eighteenth century, a more positive appraisal of the Jews,
and of Judaism, was indeed beginning to emerge [. . . | and there are signs that it had
begun to take root”A (23). On verra comment Balzac et surtout Maupassant en faisant
appel aux représentations bibliques de la femme juive exemplifient en partie la
position de Schwarzbach; chez eux la femme juive devient une figure admirable,
alors que chez les Goncourt la représentation largement péjorative de Manette s’y
oppose.

En soulignant la continuité de la présence de la femme juive dans la littérature
francaise, on note I’ironie de la “nouveauté” que le public voit dans La Juive, surtout

en ce qui concerne le cadre historique de son theme religieux. Et si La Juive, un opéra



inspiré par une longue tradition littéraire, provoque une réaction chez les écrivains de
1I’époque, on constate méme un parallele frappant entre la complexité de la sceéne
montée pour La Juive et le décor chez Balzac: les exces vus sur sceéne et ceux mis en

scene par ["auteur littéraire. Selon Hervé Lacombe dans The Keys to French Opera in

the Nineteenth Century, le cadre historique de La Juive favorise une sorte d’exces

décoratif: “History was viewed as a kind of Aladdin’s cave, from which limitless
wares could be extracted and lavishly strewn in mass upon the stage. It was this that
lead some critics to write of a nouveau-riche aesthetic” (103). Balzac crée une telle
esthétique dans la représentation des appartements de la femme juive. Juliette Frolich,

dans Salon parisien avec femme meublée: fantasmagorie du XIXe siecle, pousse cette

notion plus loin. Sa définition de la femme-meublée, “brillant bijou s’exposant,
comme dans une vitrine, au milieu de ses précieux objets” (32) qui fait contraste au
mythe de la Juive errante, servira comme point de départ pour notre étude de la
femme juive. Cette définition souligne ainsi le lien entre les ceuvres littéraires
réalistes et d’autres productions culturelles de 1’époque, lien qui s’achéve au travers la
figure de la femme.

Lorsque I’antisémitisme s’aggrave a travers I’Europe de I’ouest, I’acclamation
du public pour La Juive diminue; vers la fin du dix-neuvieme siecle la création de
Scribe et Halévy passe aux archives de 1’opéra. Cinquante-neuf ans plus tard éclate
I’affaire Dreyfus (1894) ou I’on prend faussement un militaire juif dans le service
frangais pour un espion allemand, ce qui marque une date charniére en France.

L’antisémitisme effréné dans le service militaire frangais de 1’époque donne lieu a



une suite de proces injustes ou 1’on supprime des documents qui auraient pu
déculpabiliser I’accusé. Dans “The Dreytus Affair and the Jews” Richard Cohen
souligne la dissension civile que provoque I’affaire Dreyfus, un événement qui
“move[s] from heated public controversy to a boiling political event which threaten|s]
the very fabric of French society” (293). L’affaire, aboutissant dans la condamnation
de Dreyfus, provoque Zola a écrire dans sa lettre ouverte J accuse (1898): “J’accuse
les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse [. . .] une campagne abominable,
pour égarer I’opinion et couvrir leur faute” (36-7 ). Dreyfus, qui n’est pas
déculpabilisé par la justice qu’en 1906, devient le héros pour certains et I’adversaire
pour d’autres. Peu surprenant que la représentation de Rachel, en tant que fille
dévouée d’un joaillier juif et maitresse désintéressée d’un prince chrétien que 1’on
jette dans une cuve d’eau bouillante, devient facheuse pour les fans de I'opéra: la
persécution religieuse n’est plus un concept historique pour ceux qui vivent en fin de
siecle, mais un vrai dilemme qui divise la nation.

Dans la période entre la premiere de La Juive et le proces d’ Alfred Dreyfus, la
littérature du dix-neuvieme siecle représente d’une maniére persistante la femme
juive comme une figure centrale de la narration. Malgré cette continuité on peut

constater une détérioration dans le portrait de la femme juive chez les freres Goncourt

dont Manette Salomon parait une trentaine d’années avant I’ Affaire Dreyfus. On
verra ci-dessous comment chez Balzac la femme juive incarne la beauté physique,
tandis que chez les fréres Goncourt elle incarne la laideur spirituelle, une laideur qui

prévoit I’antisémitisme croissant en fin de siécle. En revanche, Maupassant rachéte
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I’image littéraire de la femme juive comme prostituée; chez lui elle représente
I’incarnation du patriotisme dans un retour presque total a la représentation biblique
de Judith.

Le premier chapitre de cette analyse étudie la femme juive balzacienne comme

représentative de /'au-dela et de ['en dega en analysant Esther dans Splendeurs et miseres

de courtisanes et Josépha dans La Cousine Bette, deux personnages qui font contraste avec

les autres femmes balzaciennes. Chez Balzac, on remarque la présence de plusieurs topoi
qui poursuivent I’image de la femme juive et trahissent les préjugés de I’époque tels que le
topos de la femme juive errante qui évoque son altérité par un manque d’intégration
sociale, ou celui de I’adoption qui évoque son statut soumis a I’autorité patriarcale. La
narration balzacienne finit par renverser ces topoi tout en transformant la femme juive en
“reine” des courtisanes. Leur statut souverain permet a Esther et a Josépha d’accéder ainsi
au milieu aristocratique tellement elles sont recherchées pour leurs atouts physiques.

Le deuxiéme chapitre considere la représentation de Manette, femme juive des

fréres Goncourt dans Manette Salomon. Suivant les mémes notions d’altérité et de

soumission que dans I’analyse d’Esther et de Josépha, on voit que I’'image réaliste de la

femme juive devient plus nette. Dans Feminizing the Fetish: Psychoanalysis and Narrative

Obsession in Turn-of-the-Century France Emily Apter note: “Novels such as [. . .] Manette

Salomon capitalized on sensational illustrations of the insatiable sexual urges of women”
(67). Comme chez Balzac, les Goncourt mettent en valeur la sexualité de la femme juive
pour la problématiser plus tard: la narration loue d’abord Manette pour sa beauté physique,

et finit par la vilipender pour sa laideur. Si Manette ressemble d’abord a la représentation

11



sensationnelle de la femme juive trouvée chez Balzac, elle finit par étre “déicide comme
Judas” (Klein 129). L au-dela dégénere a ['en dega. Elle n’est pas seulement 1’autre, mais
I’ennemi que la narration détruit en soulignant d’une perspective troublante la bassesse de
ses différences.

Le troisieme chapitre considere la représentation de Rachel dans le conte

Mademoiselle Fifi de Maupassant. Si chez Maupassant la femme juive devient un symbole

du patriotisme frangais, c’est en considérant le climat politique que ce nouveau role devient

encore plus significatif: aprés un long siecle d’assimilation et d’acculturation peu réussies

de la part de la population juive en France, I’'image de Rachel comme champion de la patrie

rappelle encore plus que les autres représentations déja citées I’image biblique de la femme

juive. On constate également que I’exces somptueux associé a la femme juive (soit dans sa

demeure, soit dans sa parure, ou méme dans son apparence physique) céde a d’autres

valeurs: Rachel, aprés son acte interprété comme patriotique, doit chercher la protection de

I’Eglise. Chez Rachel, /’en de¢a évoqué par son métier cede a /'au-dela évoqué par son

patriotisme. | |
Cette transformation dans les éléments textuels a la source de la représentation

de la femme juive souligne la valeur symbolique changeante de la femme juive et la

mutation constante de ces symboles associés a la femme juive dans la littérature

réaliste. En effet, selon Jonathan Culler, le systéme de codes qui crée n’importe quel

texte littéraire doit dépasser ses propres limites: “As soon as an aesthetic code comes

to be generally perceived as a code (as a way of expressing notions which have

already been articulated) then works of art tend to move beyond this code. They

12



question, parody, and generally undermine the code while exploring its possible
mutations and extensions” (100-01). La représentation de la femme juive chez les
réalistes fonctionne de maniére similaire; elle devient une mise en abyme de codes
culturels. En ce qui concerne I’image littéraire d’une femme, la beauté physique et
I’hypersexualité¢ dépendent-elles de 1’identité religieuse? Non; et pourtant I’image de
la femme juive est unique. Klein souligne comment la courtisane juive se distingue
chez Balzac: “il ne s’agit pas tant de chiffre que du relief que Balzac leur donne. Les
figures des courtisanes dominent celles des autres Juives par une sorte de don
d’ubiquité qu’elles possedent a travers 1’ceuvre [. . .], et surtout par 1’éclat et
I’importance de leur role” (148). En effet, I’ceuvre réaliste affiche une pléthore de
courtisanes de toute identité religieuse. Bitton-Jackson exagere quand elle écrit, “All
[. . .] fictional Jewesses are in essence courtesans in disguise. Placed in different
roles, supplied with different secondary features, their ultimate function without
exception is that of dispensing love” (72), mais au moins elle souligne une notion de
base: dans les ceuvres choisies pour cette €tude, toute courtisane n’est pas juive, mais
toute femme juive par I’accentuation de sa sexualité est courtisane. Méme Manette,
en tant que modele d’artiste, joue un role analogue a la courtisane, “for indeed she [is]
paid to take off her clothes and perform a male fantasy” (214), comme note

Alexandra Wettlauffer dans Pen vs. Paintbrush: Girodet, Balzac and the Myth of

Pygmalion in Postrevolutionary France. La représentation dominante de la femme

juive dans la littérature frangaise du dix-neuvieme siecle est surtout celle d’une figure

sexuelle et libertine.
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Chapitre |

La Reine des Courtisanes: [.a femme juive dans le texte balzacien

“Elle était au-dehors suave comme une vierge qui ne tient a la terre que par sa
forme féminine, [mais] au-dedans s’agitait une impériale Messaline” (93). Cette
phrase résume la représentation discordante de la femme juive que [’on trouve chez

Balzac. Avec cette description d’Esther dans Splendeurs et miseres des courtisanes

(1838), un roman suivant de pres le succes de I’opéra de Scribe et Halévy, le
narrateur évoque le combat interne chez la jeune prostituée pendant sa “conversion”
dans une maison religieuse. La figure innocente d’Esther cache une vigueur sexuelle,
une soif des “nuits flamboyantes ou elle conduisait ’orgie” (93), exemplifiée par la
légende de Messaline (I’épouse de I’empereur Claude connue pour ses actes

d’adultére). Dans Splendeurs et miséres des courtisanes Esther est la courtisane juive

sacrifiée par son amant ambiticux qui sous la tutelle de Vautrin, criminel légendaire

de La Comédie humaine, veut seulement se marier avec une femme riche de

I’aristocratie. La maniére dont Esther tue son chien avec une des deux pelotes de
poison avant son suicide provoque un témoin a remarquer: “Tu es bien notre reine!”
(329).

Cette représentation jointe a celle de Josépha, de La Cousine Bette (1847),

soulignent le pouvoir mystérieux aussi bien que 1’aspect subalterne de la courtisane
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juive. Pendant son adolescence, Josépha recoit une éducation sous la protection d’un
riche marchand attiré par sa beauté. Par la suite elle devient une cantatrice célébre et
puissante qui sait exploiter les hommes qui la poursuivent; elle devient d’apres le
marchand qui I’a éduqué: “la reine des impures” (43). Le bien et le mal se réunissent
dans la représentation littéraire de la courtisane juive, le bien ayant rapport avec sa
beauté physique et son positionnement comme idéal et le mal avec son statut social
(et, d’une perspective antisémite, son identité religieuse). Esther et Josépha
deviennent, ainsi, un catalogue de qualités et d’imperfections féminines prises a
I’extréme. L’analyse qui s’en suit démontrera comment Balzac couronne la femme
juive comme la souveraine de la femme légere et, par la nature de son ceuvre réaliste,
met en valeur une longue tradition littéraire et culturelle. Il contribue ainsi a la
sexualisation littéraire de la femme juive.

La figure de la courtisane juive chez Balzac incarne une forte opposition
binaire, opposition que Roland Barthes met en valeur dans son étude S/Z. Barthes
trouve dans le conte balzacien Sarrasine un point de départ pour sa théorie du texte
comme incarnation d’une pluralité sémiotique produite par I’intersection de codes
divers. Dans Sarrasine il s’agit, en partie, de I’obsession chez un peintre frangais,
Sarrasine, d’une cantatrice italienne, Zambinella, qui dans la tradition italienne est un
castrat. Or, Zambinella est “la Sur-femme, la femme essentielle [. . .] mais en méme
temps, du méme mouvement, elle est le sous-homme, le castrat™ (72). Pour Barthes,
la sur-femme (désignation qui signale une présence absolue) et le sous-homme (qui

signale un manque absolu) évoquent la méme condition, celle de I’exces. Il précise:
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“le plus et le moins peuvent étre rangé génériquement dans une méme classe, celle de
I’exces, ce qui est au-dela ne differe plus de ce qui est en dega” (71). De méme que
chez Zambinella, chez la courtisane juive /'en deg¢a coexiste avec /‘au-dela. En

analysant Splendeurs et miséres des courtisanes et La Cousine Bette on verra que

[’au-dela se rapporte a la représentation du corps de la femme juive alors que /’en
dega se rapporte a sa position sociale.

[La maniere dont le narrateur de Splendeurs et miséres des courtisanes

présente Esther souligne son statut de prostituée et par conséquent son role
subalterne. Son premier portrait se construit de la perspective de “plusieurs masques”
(51) qui se parlent entre eux au bal de I’Opéra. Ces “masques” sont des habitués du
bal et possédent une connaissance particuli¢re de la forme féminine, et ce sont eux
qui reconnaissent Esther: ils “savaient seuls reconnaitre, sous le long linceul du
domino noir, sous le capuchon, sous le collet tombant qui rendent les femmes
méconnaissables, la rondeur des formes, les particularités du maintien et de la
démarche, le mouvement de la taille, le por-t de lé téte” (65). Malgré son costume
Esther est donc toujours identifiable au niveau le plus intime, celui de son anatomie.
Cette incapacité de s’intégrer méme travestie en domino signale 1’étendu de son
altérité; elle ne peut pas se décharger de son passé. En fournissant divers portraits, la
narration souligne I’étendu des expériences d’Esther comme femme légere dont le
manque d’instruction représente le comble de sa profession. Pour le jeune homme
Blondet donc “La Torpille est la seule fille de joie en qui s’est rencontrée 1’étoffe

d’une belle courtisane; I’instruction ne I’avait pas gatée, elle ne sait ni lire ni écrire”
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(62). Le manque d’éducation chez Esther est pour Blondet un atout. Esther a regu le
surnom la Torpille grace a sa réputation, a son pouvoir légendaire sur les hommes. Le

Dictionnaire de I’ Académie frangaise (1835) définit une torpille comme “[pJoisson du

genre des Raies, qui a la propriété de donner une commotion électrique d'ou résulte
l'engourdissement de la main de celui qui le touche, soit immédiatement, soit avec un
baton.” De cette association, / ‘au-dela chez Esther prend une autre signification; en
évoquant le monde naturel le texte souligne non seulement la puissance d’Esther de
stimuler le désir, mais aussi un aspect surnaturel, celui d’une force mystérieuse
transmissible par la voie des sens: le toucher, la vue, I’ouie, 1’odorat.

Soulignant toujours sa réputation comme prostituée, le texte continue avec la
description du portrait d’Esther, cette fois-ci de la perspective de Lousteau, celui qui
se charge d’expliquer a ce groupe d’amis masqués I’histoire de la jeune femme
devant eux:

A dix-huit ans, cette fille a déja connu la plus haute opulence, la plus
basse misére, les hommes a tous les étageé. Elle tient comme une
baguette magique avec laquelle elle déchaine les appétits brutaux si
violemment comprimés chez les hommes qui ont encore du cceur en
s’occupant de politique ou de science, de littérature ou d’art. [ n'y a
pas de femme dans Paris qui puisse dire comme elle a I’animal:
‘Sors!...” Et I’animal quitte sa loge, et il roule dans les exces. (63)
En évoquant la vie passée d’Esther, Lousteau souligne /’en dega inhérent a la

représentation de la femme juive. En tant que prostituée Esther représente la “sous-
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femme.” D’autre part, en comparant son pouvoir mystérieux a celui d’une baguette
magique Lousteau souligne /'au-dela inhérent a la représentation de la femme juive,
déja signalé par le sobriquet d’Esther. Grace donc aux observations de Blondet et de
Lousteau, le lecteur sait dés le début du roman qu’Esther est une prostituée
expérimentée et analphabéte, une fille qui sait subjuguer les hommes par un pouvoir
mystérieux. Fideéle a ’ambiance du bal masqué, la narration ne révele que plus tard la
beauté physique d’Esther.
La Torpille tombe dans les mains de Vautrin, qui est, selon Félicien Marceau,
“le crime lui-méme” (405). L’auteur d’une grande machination, Vautrin remarque
également la présence d’Esther au bal masqué. Il finit par se servir de la jeune femme
pour extorquer 1’argent de son futur protecteur. En premier, il place la jeune femme
dans une maison religieuse ou elle peut sortir “si bien changée au physique et au
moral, que nul de ceux ou de celles qui [I’]Jont connue ne puisse [lui] crier: ‘Esther” et
[lui] faire retourner la téte” (85). Son séjour a la maison religieuse mene au portrait le
plus complet d’Esther. Le narrateur précise dans un chapitre intitulé “Un Portrait que
Titien eut voulu peindre” (87):
Esther venait de ce berceau du genre humain, la patrie de la beauté: sa
mere €tait juive. Les Juifs, quoique si souvent dégradés par leur
contact avec les autres peuples, offrent parmi leurs nombreuses tribus
des filons ou s’est conservé le type sublime des beautés asiatiques.
Quand ils ne sont pas d’une laideur repoussante, ils présentent le

magnifique caractere des figures arméniennes. Esther efit remporté le
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prix du sérail, elle possédait les trente beautés harmonieusement

fondues. Loin de porter atteinte au fini des formes, a la fraicheur de

I’enveloppe, son étrange vie lui avait communiqué le je ne sais quoi de

la femme: ce n’est plus le tissu lisse et serré des fruits verts, et ce n’est

pas encore le ton chaud de la maturité, il y a de la fleur encore. (87)
Dans sa perfection Esther atteint I’idéal. Plutot que de venir d’un endroit, elle vient de
“la patrie de la beauté.” Elle sort, donc, de ’abstrait, de / ‘au-dela. Quelques lignes

plus loin le mot filon défini comme une “veine métallique ou fossile, souterraine ou a

fleur de terre” par Le Dictionnaire de I'Académie francaise (1835), invoque plus
précisément une beauté idéale asiatique.

La description continue avec une €pithete qui évoque le climat social de
I’époque: “Les Juifs, quoique si souvent dégradés par leur contact avec les autres
peuples, offrent parmi leurs nombreuses tribus des filons ou s’est conservé le type
sublime des beautés asiatiques™ (87). Esther rappelle la beauté soit asiatique, soit
arménienne, une beauté idéale dans la narration balzacienne car si loin de la beauté
idéale occidentale. Quand le narrateur précise que chez Esther “son étrange vie lui
avait communiqué le je ne sais quoi de la femme” (87), évoque-t-il le statut de
prostituée ou I’identité juive de la jeune femme? Le fait que sa vie “lui [ait]
communiqué le je ne sais quoi de la femme” renforce le c6té mystérieux chez Esther.

Dans son étude du rapport entre 1’identité dite “raciale” et I’identité juive,
Gilman résume le role que joue I’apparence physique: “But nothing, not

acculturation, not baptism, could wipe away the taint of race. No matter how they
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changed, they still remained diseased Jews. And this was marked on their
physiognomy” (Jew’s Body 179). La narration balzacienne met en question
I’observation socioculturelle de Gilman. Chez Esther le narrateur voit la beauté ou la
coutume antisémite voit la laideur: “Son nez, comme celui des Arabes, était fin,
mince, a narines ovales, bien placées, retroussées sur les bords” (Splendeurs et

miseres des courtisanes 89). Cette particularité de la narration devient plus saillant si

I’on compare la représentation physique d’Esther avec celle de Clotilde, la femme
avec qui Lucien veut se marier pour garantir sa fortune. Esther posséde un nez
admirable alors que sa rivale, Clotilde, dont le nom évoque la monarchie chrétienne
fondatrice de la France, posséde un nez pointu. Elle est connue pour sa forme qui
“ressemblait parfaitement a une asperge™ (139). Cette description souligne les
associations domestiques de la femme chrétienne chez Balzac, domesticisation qui
touche aux associations architecturales frangaises. En effet, le portrait de Clotilde qui
apparait dans un chapitre intitulé “Une fille de bonne maison™ (138), souligne et la
froideur et la francité de ses formes: “En se serrant dans ses robes, elle obtenait I’effet
du dessin roide et net que les sculpteurs du Moyen Age ont cherché dans leurs
statuettes dont le profil tranche sur le fond des cathédrales” (139). Alors que le nez
délicat d’Esther rappelle “un portrait que Titien eut voulu peindre”, le nez de Clotilde
rappelle le profil d’une statuette d’église, et ceci ne fait que renforcer la valeur
symbolique artistique de la courtisane juive et la valeur chrétienne du nom Clotilde.
Sander Gilman précise que “the nose becomes one of the central loci of

difference in seeing the Jew” (Jew’s Body 179). Ici, Balzac joue avec le locus of
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difference qui prédomine dans le monde occidental et qui fait du nez une sorte de
texte ou I’on peut lire I’identité religieuse de la personne. Cet effet de la narration
contribue aussi a la position de la femme juive comme “reine des courtisanes.” En
s’opposant au stéréotype culturel antisémite qui insiste sur la laideur du peuple juif,
Balzac souligne la beauté physique d’Esther. Cette opposition crée une tension dans

la représentation d’Esther a propos du stéréotype qui d’apres Pierre Citron rend son

portrait complexe. Dans I’introduction de Splendeurs et miséres des courtisanes il
remarque: “C’est peut-&tre que, des sa conception, elle manque d’unité. Elle est en
fait un personnage composite: ¢’est une courtisane parisienne, c’est plus encore un
réve asiatique, et en outre un peu un ange” (30). Effectivement, elle est un
assemblage de contradictions ou le narrateur favorise son extréme beauté physique
sur tout autre aspect.

Le portait d’Esther construit presque exclusivement de perspectives
masculines confirme sa position comme une femme née dans la prostitution. Par
contre, le premier portrait de Josépha, suggérant une position plus favorable, se
construit de la perspective d’un seul homme, M. Crevel, le marchand qui I’a adoptée.
Il est toujours faché avec le baron Hulot, I’homme qui I’a remplacé dans la vie de
Josépha qui est devenue par la suite une cantatrice célébre et ambitieuse. Il vient
parler avec madame Hulot dans 1’intimité de sa maison, une maison appauvrie par les
dépenses faites par le baron pour entretenir Josépha. Le mari de Mme Hulot, selon
I’ancien parfumeur, est “I’infame” qui lui “a soufflé [sa] petite Josépha” (42); tout de

suite le statut courtisanal de la femme juive est renforcé. M. Crevel parle comme si
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Josépha lui avait appartenu comme un objet. Sa lamentation continue dans la méme
veine quand il s’exclame: “Oh! si vous I’aviez vue, il y a huit ans: mince et nerveuse,
le teint doré d’une Andalouse, comme on dit, les cheveux noirs et luisants comme du
satin, un ceil a longs cils bruns qui jetait des éclairs, une distinction de duchesse dans
les gestes, la modestie de la pauvreté, de la grace honnéte, de la gentillesse comme
une biche sauvage” (43). Crevel fait une esquisse confuse de Josépha sautant entre ses
attributs physiques et son maintien noble, évoquant méme la perspective misogyne
qui associe la femme avec I’animal. Il prévoit pourtant le statut souverain de son
ancienne protégée comme “reine des courtisanes” quand il remarque “[la] distinction
de duchesse dans [ses] gestes™ (43).

Les portraits physiques de Josépha sont assez courts et dispersés dans la

narration de La Cousine Bette. Le narrateur souligne ainsi le statut de Josépha comme

cantatrice, figure qui apparait sur scéne avec grand éclat aux moments divers. Pendant
un diner ou se trouve selon un riche banquier “toute notre séquelle”(417), Josépha fait
une apparition mémorable. “[1]a cantatrice avait mis une simple robe de velours. Mais
autour de son cou brillait un collier de cent vingt mille francs, des perles a peine
distinctibles sur sa peau de camélia blanc. Elle s’était fourré dans ses nattes noires un
seul camélia rouge (une mouche!) d’un effet étourdissant et elle s’était amusée a
étager onze bracelets de perles sur chacun de ses bras” (419). Si elle se montre
modérée dans son choix de robe, elle se montre excessive dans son choix de bijoux.
Mais il serait incorrect que de lire cette ostentation comme simple besoin chez

Josépha de montrer sa richesse. Etant donné que le camélia était la fleur symbolique
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de la courtisane, sa “peau de camélia blanc” souligne indirectement son statut de
courtisane, alors que le camélia rouge qu’elle a “fourré dans ses nattes noires” le
souligne explicitement. Josépha se montre consciente ainsi de sa condition. De plus,
lorsque Jenny Cadine, une autre courtisane invitée au diner, demande a voir ses
bracelets, Josépha les détache “et les offrit, sur une assiette, a son amie” (420). Apres
en avoir choisi un, Jenny rattache les autres aux bras de Josépha et “y [met] un
baiser” (420). La générosité de Josépha et la révérence de son amie renforcent le
statut souverain de la premiere.

Ce positionnement d’Esther et de Josépha sur un piédestal invite la rivalité
dans le milieu courtisanal ou la narration met au défi le role de la femme juive comme
“reine des courtisanes.” Quand le narrateur remarque, “Esther elt remporté le prix du
sérail, elle possédait les trente beautés harmonieusement fondues™ (87), il associe le
pensionnat ou Vautrin avait placée la jeune femme avec un harem, endroit ou
plusieurs femmes luttent pour Iattention d’un seul hqx_nme. La méme beauté physique
qui invite la rivalité des autres courtisanes sert paffaitement d’ailleurs aux intéréts de
Vautrin qui détruirait Esther pour faire avancer la position de son fils adoptif. Quand
Esther arrive au pensionnat, il est dans cette “maison célébre par I’éducation
aristocratique et religieuse” que “les pensionnaires apercurent leur jolie troupe
augmentée d‘une nouvelle venue dont la beauté triompha sans contestation, non
seulement de ses compagnes, mais des beautés particuliéres qui se trouvaient parfaites
chez chacune d’elles” (87). Le mot triompha signale une rivalité que le narrateur

présuppose parmi les pensionnaires. Esther régne toujours par sa beauté physique
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méme dans un lieu d’instruction ou la beauté physique semble un attribut superflu. La
narration renforce ainsi la valeur symbolique de la beauté de la femme juive.

Tout “triomphante” qu’elle soit, Esther n’est pas moins la victime du faux
prétre et son role comme “reine des courtisanes” est mis en cause. Dans la narration

de Splendeurs et miséres des courtisanes Esther devient donc en vertu de sa beauté

I’instrument de Vautrin qui compte sur le pouvoir de la Torpille, I’alter ego d’Esther,
pour garantir I’avenir de son protégé. Elle est avant tout, selon le narrateur, la
prostituée chez qui “le corps contrariait I’ame a tout moment™ (93). Malgré son
¢ducation religieuse Esther garde donc toujours la disposition courtisanale de /a
Torpille, disposition que Vautrin arrive en partie & dompter.

A la différence d’Esther, Josépha dans La Cousine Bette (1847) manifeste son

indépendance dans son role de courtisane et cantatrice. Balzac crée en elle une autre
vision de la femme juive: la femme émancipée. Toujours estimée pour sa beauté
Josépha est avant tout un personnage qui tire le maximum de sa position soci_gle. Bien
qu’elle provoque la rivalité dans son entourage tout comme Esther, Josépha eﬁ sort
triomphant. Lorsque MmeMarneffe, une autre femme légere, veut obtenir le secours
financier de son protecteur elle lui suggere: “je vaux six fois mieux que Josépha!”
(220). Mais le narrateur suggere autrement. Il précise comment la maison de Josépha
surpasse celle de Mme Marneffe; le prestige d’une courtisane dépend de
I’accumulation de ses objets. “La différence qui distinguait 1’hotel de Josépha de celui
de la rue Barbet, était celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur

vulgarité. Ce qu’on admirait chez Josépha ne se voyait nulle part; ce qui reluisait chez
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Crevel pouvait s’acheter partout. Ces deux luxes sont séparcs I’un 1’autre par le fleuve
du million” (410). Le narrateur suggere, donc, une autre maniére par laquelle la
courtisane juive atteint I’idéal. Carabine, une autre courtisane de La Comédie
humaine, remarque: “Josépha me scie I’omoplate avec ses tableaux, |[. . .] et j’en veux
avoir de plus beaux que les siens” (419). Bien que sa jalousie prenne un ton badin,
Josépha n’est pas moins son modele. Alors qu’Esther affiche une beauté idéale,
Josépha affiche une opulence idéale, une opulence qui signale sa position comme
prostituée et comme objet précieux. Le tout né du systéme patriarcal leur vaut le titre
“reine” des courtisanes. Esther et Josépha sont prises dans une compétition
continuelle ou soit leur beauté soit leurs possessions matérielles excitent le désir sinon
la jalousie des autres personnages.

La narration balzacienne affiche donc deux personnages importants qui
contribuent a la représentation de la courtisane juive dans la littérature frangaise du
dix-neuviéme siécle. D un coté se trouve Esther, de I’autre Josépha. Esther est plutot
la poupée de Vautrin alors que Josépha “est la femme émancipée ﬁr;énciérement par
ses propres efforts, la seule qui le soit vraiment parmi les Juives de Balzac” (Klein
194). Pourquoi est-ce que 1’une devient indépendante et 1’ autre reste soumise? La
critique semble unanime dans la réponse. Selon Jarblum, “toute la vie d’Esther,
depuis que Lucien lui apparait, n’a qu’un but: le bonheur de son amant” (51), alors
que “Josépha n’a jamais fait de folies par passion” (46). La premiére qui se voue a

I’amour trouve le malheur, la derniére qui se voue a I’argent trouve une semblance de
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bonheur. La narration balzacienne se sert donc de la courtisane juive pour condamner
I’amour et faire valoir I’ambition financiere.

L.a maniere dont le narrateur développe le portrait d’Esther et de Josépha dans
les deux textes correspond a la différence entre leurs destins. La représentation
d’Esther se distingue de celle de Josépha sur un point essentiel: la conversion
religieuse. Le criminel Vautrin révéle son projet a Esther: “Je vous conduirai dans une
maison religieuse ou les jeunes filles des meilleures familles regoivent leur éducation;
vous y deviendrez catholique, vous y serez instruite dans la pratique des exercices
chrétiens, vous y apprendrez la religion; vous pourrez en sortir une jeune fille
accomplie, chaste, pure, bien élevée” (84). La transformation de La Torpille en jeune
femme chaste est extraordinaire; méme la mere supérieure déclare, “elle est édifiante”
(90). Mais Vautrin force Esther a redevenir /a Torpille pour séduire Nucingen, un
riche banquier, afin de garantir le futur de son protégé Lucien, ’homme qu’elle aime.
Le narrateur en explique I’ironie: “La volonté d’un homme doué du génie de la
corruption avait donc replongé dans la boue Esther avec la méme force dont il avait
us€ pour I’en retirer” (232). Esther la courtisane est plus utile a Vautrin qu’Esther la
convertie.

Ne voyant aucun moyen d’en sortir, Esther acquiesce aux exigences de
Vautrin. Le narrateur explique:

Quand, une demi-heure apres, [la suivante] entra chez sa maitresse,
elle la trouva devant un crucifix agenouillée dans la pose que le plus

religieux des peintres a donnée a Moise devant le buisson d’Oreb, pour
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en peindre la profonde et entiere adoration devant Jehova. Aprés avoir
dit ses dernieres priéres, Esther renongait a sa belle vie, a son honneur
qu’elle s’¢était fait, a sa gloire, a ses vertus, a son amour. Elle se leva.
(250)
Le passage renforce le fait qu’Esther est identifiée d’une part avec la religion
catholique (le crucifix) et d’une autre avec la religion juive (Moise et le buisson
d’Oreb). La derniere phrase trahit I’ironie de la situation.

La briéveté de la phrase “Elle se leva” intensifie un ton ironique chez le
narrateur: Esther, en se levant physiquement pour se rabaisser moralement, retourne a
sa vie de courtisane. Europe, la suivante d’Esther et participante dans les
machinations de Vautrin, veut que la jeune fille en train de redevenir La Torpille
s’admire: “[Europe] tourna promptement la psyché pour que la pauvre fille pat se
voir. Les yeux retenaient encore un peu de I’ame qui s’envolait au ciel. Le teint de la
Juive étincelait” (250). Esther qui sous le controle de Vautrin s’était convertie
cérémonieuse.ment a la religion catholique redevient une femme juive de la
perspective des hommes-clients pendant sa retransformation en la Torpille; avec le
retour de la prostituée vient le retour de la femme juive. L’on peut donc interpréter la
phrase “elle se leva” comme une condamnation de la religion juive d’Esther ou le
narrateur affirme encore une connotation entre la judéité et /’en deg¢a. Contrairement,
quand Esther annonce son crie de bataille, “Maintenant, [. . .] blaguons ” (250), la
réaction muette d’Europe, une femme dont “[la] corruption semblait ne pas avoir de

bornes” (111), souligne [ 'au- dela chez la courtisane juive. Le narrateur précise: “En
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entendant ce mot, Europe resta tout hébétée, comme elle elit pu I’étre en entendant
blasphémer un ange” (250).

En effet, les trajets phénoménaux d’Esther et de Josépha font contraste avec le
climat social du dix-neuvieme siécle a I’égard de la population juive en France. En

1838, date de publication de Splendeurs et Miséres des Courtisanes, la population

juive en France s’est trouvée a un carrefour: face au retour politique aux positions
antisémites qui dominaient dans les décennies précédentes, elle voit la diminution de
sa position sociopolitique. Pour plusieurs historiens, dont Nathan Ausabel, cette
diminution refléte des efforts précédents accomplis par des régimes politiques divers.
Lorsque la politique libérale excitée par la révolution frangaise (1789-99) commence
a perdre son €lan, Napoléon a fait implémenter en 1808 relative a la population juive
une série de décrets évocatrice de I’ancien régime. Notamment, le troisieme acte,
connu sous le nom “décret infame” parmi ses critiques, “instituait un systéme
d’inégalité juridique visant tous les Juifs de I’empire, a I’exception de ceux de

Bordeaux et Paris”, comme note Patrick Girard dans Les Juifs de France de 1789 a

1860 (84). Ce décret obligeait les commergants juifs habitant le pays de fournir une
preuve “attestant qu’ils n’étaient pas usuriers” (84) et interdisait I’immigration du
peuple juif en France. L’effort du gouvernement frangais en 1791 d’aborder le statut
du peuple juif en lui donnant pour la premiere fois les droits de I’homme a été vou€ a
I’échec face a la méfiance persistante des Francgais catholiques envers la population

juive.
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Quant a la courtisane parisienne du dix-neuvieme siecle, elle jouissait d’une
réputation mixte. Pour ses clients la courtisane représentait le luxe et le plaisir; pour

la moralité bourgeoise, la débauche et la maladie. Dans Stendhal, Balzac, et le

féminisme romantique Richard Bolster constate cette condition dans la représentation

de Josépha: “Il est vrai que Josépha Mirah et d’autres Juives balzaciennes ne jouent
pas toujours le plus beau role. Toujours est-il que le romancier ne refuse jamais son
admiration a la beauté extraordinaire dont il les dote™ (188). Livia Bitton-Jackson

dans Madonna or Courtesan? The Jewish Woman in Christian Literature et Marie

Lathers dans Bodies of Art: French Literary Realism and the Artist’s Model adressent

la méme opposition maladie-beauté. La syphilis, surtout, pétrit I’'image de la

courtisane. Le médecin Alexandre Parent-Duchatelet affirme dans La Prostitution a

Paris au XIXe si¢cle que le gouvernement parisien au dix-neuviéme siecle se

préoccupait de ce danger, et par mesure de salubrité se mettait ainsi “de surveiller la
santé¢ des individus qui se trouvent dans les conditions les plus favorables pour la
propager: ces individus sont évidemment les prostituées” (180). De ce point de vue
misogyne, la femme seule était I’agente de syphilis. Bien qu’il s’agisse ici du contrdle
des prostituées, 1’image populaire de la courtisane s’alliait souvent a celle de la
prostituée. Les deux personnifient ainsi une menace a la salubrité publique, une
menace qui se repose sur 1’image patriarcale de la femme comme objet sexuel. Finot,

un personnage mineur dans Splendeurs et miseres des courtisanes, refléte cette

perception lorsqu’il dit d’Esther, jusqu’ici présentée au lecteur comme la Torpille,

que “ce joli rat a roulé dans la fange™ (63). Par cette association avec la maladie, la
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narration balzacienne nous expose indirectement 1’aspect subalterne de la
représentation de la courtisane.

Pour autant que le narrateur balzacien insiste sur les dangers associés a la
courtisane, il insiste aussi sur sa frivolité et son coté impulsif, toujours lié a sa beauté
hors mesure. Esther, elle, est “une créature a qui la volupté tenait lieu de la pensée”
(88); Josépha est une femme qui “appartient a I’art” (395). Ce mélange de frivolité et

de beauté est I’essence méme de 1’identité courtisanale. Dans Balzac Visionnaire

Albert Béguin suggere que pour Balzac “I’ame de la courtisane lui parait, en un
premier sens, exemplaire, parce qu’elle possede une envergure, une étendue qui n’est
nulle part ailleurs aussi manifeste. Tous les sentiments lui sont connus, elle s’est
abandonnée a tous sans précaution, sa régle de vie étant de n’en observer aucune et de
suivre jusqu’en ses exces chacune des impulsions du dedans” (154). Ainsi Esther et
Josépha peuvent évoquer /’au-dela et [ 'en dega. Par leur statut de courtisane elles
séduisent des barons; elles fréquentent l’aristocratie européenne, ou plutot,
I"aristocratie européenne masculine leur fréquente. Le narrateur souligne ce
renversement de role lorsque Josépha adresse le baron Hulot, son ancien protecteur,
comme “mon bonhomme™ (104): “Ce mot honhomme, dit a ce personnage si haut
placé dans I’administration, et qui peint admirablement 1’audace avec laquelle ces
créatures ravalent les plus grandes existences, laissa le baron cloué par les pieds”
(105). Albert Béguin explique la conduite de Josépha ainsi:

La courtisane porte ainsi une supréme signification: son destin est fait

de I’entre-croisement de cent destins qui I’entourent et s’y mélent de
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facon inextricable [. . .]. Et la femme qui par vocation appartient a
plusieurs hommes, dont elle est la victime ou meurtriére, a ce privilége
d’étre I’image de cette communauté des créatures vivantes. Si La

Comédie humaine est I’image de cette communauté inséparable, les

courtisanes, en courant leur propre aventure, tissent la toile qui se
compose de tous les épisodes de I’ceuvre. Et ¢’est pourquoi elles y
prennent ce prestige légendaire. (Balzac lu et relu 121)
La représentation de la courtisane juive chez Balzac exemplifie I’argument de
Béguin. Esther suit un trajet irrégulier et tragique; elle connait 1’abaissement méme
dans la splendeur, alors que Josépha atteint systématiquement les plus hauts degrés de
succes financier.

Bien qu’ils possedent des similarités, le trajet narratif que suit chaque femme
n’est pas identique: si chez Esther écarter du chemin de débauche méne au suicide,
chez Josépha ce choix meéne au sommet de pouvoir courtisanal. Josépha fonctionne
comme dernier recours a I’homme dont elle a mangé la fortune ainsi qu’a sa femme.
Mme Hulot sollicite I’aide de Josépha, la cantatrice. En rappelant sa profession a
plusieurs reprises pendant la scéne ou les deux femmes se rencontrent dans 1’hotel
magnifique de Josépha, le narrateur souligne son statut comme femme condamnée,
car selon les dogmes de 1’époque ceux qui montent sur scéne ne sont pas permis des
obseéques chrétiennes. Bien que Josépha soit deux fois “condamnée” elle est certaine
de son pouvoir quand elle assure la femme de son ancien protecteur: “Eh bien! soyez

tranquille, madame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je vous raménerai
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votre Hector, comme il était il y a trente ans” (395). Mme Hulot compte sur le savoir-
faire de Josépha pour retrouver son mari qui depuis deux ans et demi est parti mener
une vie secrete. Dans sa fonction comme dernier recours, on constate la position
souveraine que joue Josépha dans la narration. D’un tour ironique qui donne un coté
sympathique a sa représentation, Josépha aide celle qu’elle a “ruinée.” La maniere
dont elle regoit Mme Hulot chez elle renforce les moyens par lesquels la courtisane
juive respecte des barrieres sociales. Une baronne chez une cantatrice aurait fait
scandale au dix-neuviéme siecle. Mme Hulot le reconnait quand elle dit a Josépha:
“Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir qui fait recourir a tous les moyens”
(388). Pour soulager la baronne qui craint toujours la ruine de son mari, Josépha elle-
méme souligne son altérité dans “une humilité excessive” (Jarblum 45): “Attendez
quelques jours, dit-elle, madame, et vous verrez, ou je renierai le dieu de mes peres;
et, pour une juive, voyez-vous, ¢’est promettre la réussite” (396). On constate dans
cette citation la fiert¢ de Josépha vis-a-vis de sa religion et de son identité religieuse.
En rappelant a Mme Hulot sa judéité pour lui donner sa parole d’honneur, son identité
religieuse devient emblématique du grand respect du narrateur.

La représentation littéraire de la courtisane juive la transforme dans la
narration balzacienne aussi bien que dans la réalité sociale de I’époque en figure

fétiche. Andrea Dworkin, critique qui dans Scapegoat: The Jews, Israel, and

Women’s Liberation remarque sur 1’habitude des bordels parisiens d’afficher pendant

le dix-neuvieme siécle au moins une femme juive et une femme noire, éclaircit la

représentation d’Esther et Josépha comme figure de fétiche. Comme dans le bordel
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parisien Splendeurs et miseres des courtisanes et La Cousine Bette affichent une

courtisane juive. En effet, le role spécifique que la femme juive joue dans La

Comédie humaine trahit 1’anxiété sociale de 1’époque. Klein remarque que “sur douze

Juives balzaciennes, il y a quatre courtisanes. Mais il ne s’agit pas tant de chiffre que
du relief que Balzac leur donne. Les figures des courtisanes dominent celles des
autres Juives par une sorte de don d’ubiquité qu’elles possedent a travers I’ceuvre
[...], et surtout par I’éclat et I'importance de leur role” (148). La courtisane juive se
distingue aussi des courtisanes non juives qui leur surpassent en nombre pour la
méme raison: il ne s’agit pas tant de chiffre que de fonction qu’Esther et Josépha
remplissent dans la narration. Balzac exploite, ainsi, le coté sexuel de la femme juive
exagérant son image fétiche.

Le stéréotype souléve une autre maniere de représenter la femme juive:
I’évocation du topos. En effet, la narration balzacienne met en ceuvre plusieurs topoi
attachés a I’image du peuple juif. Elle exploite, surtout, celui de la femme juive
errante qui selon Bitton-Jackson dans son incarnation de I’ange et du démon “is a
most versatile myth” (3). Elle explique, “It has been adapted to many issues —
political, religious, social — and it encompasses contradictory attitudes toward Jews as
both good and evil” (3). En fait, Esther et Josépha qui manifestent le bien et le mal
viennent d’ailleurs. Comme déja noté, Esther vient “de la patrie de la beauté” (87);
Josépha vient d’ Allemagne. Si les origines de Josépha sont claires et lisibles pour
tous, associées a un pays particulier, celles d’Esther sont obscurcies par la

généralisation; sa spécificité est effacée par cet acte narratif qui la déclare venir “de la



patrie de la beauté.” Alors que la narration affirme la religion des deux femmes, elle
crée un air de mystere autour du lieu de leur naissance. Leurs origines mystérieuses
adherent donc au. mythe de la femme juive errante. “In Western, Greek and Christian
civilization, wandering is exile” (170), comme note Stephen Ross dans The Gift of

Beauty: The Good as Art ou il adresse les implications philosophiques du Beau. Ross

cherche une autre signification de I’exile. Au lieu d’un symbole de ruine, il préfére
voir en I’exile le voyage, “as finding ourselves among the others™ (170). Pour Esther
le trajet est malheureux car elle se trouve parmi des hommes hostiles et exploiteurs;
malgré sa beauté ensorcelante son pouvoir est limité. Elle ne peut pas aimer librement
son amant. Seul son projet de suicide au nom de son amour pour Lucien marque
I’indépendance de la Torpille. Jarblum note: “Et apres cette funeste résolution, elle
retrouve certains traits de la courtisane [. . .] Elle redevient stre d’elle-méme” (51).
De la perspective de Jarblum, une “vraie” courtisane doit montrer son indépendance
des autres. Josépha sait tirer continuellement profit de ceux qui I’exploitent, “elle est
la plus conquérante et la seule pleinement triomphante de toutes les Juives

balzaciennes” (Klein 191-92). Dans Splendeurs et miseres des courtisanes et La

Cousine Bette la femme juive errante suit donc un chemin varié.

Mais plutdt que représenter le topos tel quel, la narration balzacienne
réinvente la femme juive errante en femme bien installée. Dans son étude sur la
signification de I’objet dans la littérature frangaise du dix-neuviéme siecle, Juliette
Frolich identifie la femme-meublée: “brillant bijou s’exposant, comme dans une

vitrine, au milieu de ses précieux objets; la femme-meublée: autre objet de luxe ayant



sa place dans son luxueux intérieur-étui, rempli — avec luxe — de choses” (32). Bien
que Frolich applique son argument a la femme en général, la courtisane juive en est
un bon exemple. En effet, la narration balzacienne transforme Esther et Josépha de
femme juive errante en cette formulation, formulation qui marque une forte
corrélation narrative entre la courtisane juive et son environnement. Non seulement
la narration situe-t-elle la femme juive dans un décor rempli d’objets, mais elle ancre
I’identité de la Juive errante par des possessions matérielles. Lorsque le baron Hulot
se rend chez Josépha, par exemple:
Il admira non seulement les recherches, les dorures, les sculptures les
plus colteuses du style dit Pompadour, des étoffes merveilleuses que
le premier épicier venu aurait pu commander et obtenir a flots d’or ;
mais encore ce que les princes seuls ont la faculté de choisir, de
trouver, de payer et d’offrir: deux tableaux de Greuze et deux de
Watteau, deux tétes de Van Dyck, deux paysages de Ruysdaél, deux
du Guaspre, un Rembrandt et un Holbein, un Murillo et un Titien,
deux Terniers et deux Metzu, un Van Huysum,et un Abraham Mignon,
enfin deux cent mille francs de tableaux admirablement encadrés. Les
bordures valaient presque les toiles. (104)
Le Baron note 1I’étendu de la collection chez Josépha qui comprend des tableaux du
seizieme jusqu’au début du dix-neuviéme siecle. La courtisane se montre donc
connaisseuse des peintres européens. Mais Josépha “vaut mieux” que ses possessions

car plutot que de se perdre parmi la plénitude d’objets, elle se distingue de son milieu:



“Jos€pha, tout en blanc et jaune, était si bien parée pour cette féte, qu’elle pouvait
encore briller au milieu de ce luxe insensé, comme le bijou le plus rare” (105). La
narration balzacienne renverse ainsi le mythe de la femme juive errante. Josépha
incrustée dans une sorte de musée devient une femme-meublée. L.a maniére dont elle
se différencie de son environnement soigneusement composé affirme de nouveau
[’au-dela dans sa représentation.

Jointe au topos de la femme juive errante, la narration exploite aussi le topos
de I’adoption dans lequel un homme juif adopte une orpheline chrétienne. Une
considération de I’opéra La Juive illumine une autre maniére dans laquelle Balzac
renverse 1’idéologie populaire. Dans son étude de la littérature allemande de la fin du
dix-huitiéme siecle, Bitton-Jackson signale le mythe de base que 1’on peut trouver
également chez Scribe et Halévy: “the kindly Jew embraces the Christian infant
rejected by her Christian kith and kin and brings her up as his own” (40). En France
quelques décennies plus tard ils reproduisent un variant plutét fidele a ce théme dans
I’opéra La Juive. Rachel, née catholique, est la fille adoptive d’Eléazar, un homme

juif. Balzac joue avec le mythe d’adoption dans La Cousine Bette ou une suite

d’hommes catholiques s’occupe de Josépha. Et dans une autre variation de la

tradition ou [’homme juif adopte une orpheline chrétienne, Nucingen (un homme juif)

s’occupe d’Esther dans Splendeurs et miseres des courtisanes.
Esther cherche a instaurer ce rapport pere/fille dans une lettre qu’elle écrit a
son nouveau protecteur. La jeune femme veut rester chaste pour Lucien, mais Vautrin

insiste autrement. Comme prévu, elle doit coucher avec Nucingen afin de garantir la
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fortune de son amant. Esther supplie le banquier de jouer plutot un réle paternel: “Si
nous restons ensemble dans les relations de pere a fille, vous aurez un plaisir faible,
mais durable; si voﬁs exigez I’exécution du contrat, vous me pleurerez. Je ne veux
plus vous ennuyer: le jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu du bonheur sera
sans lendemain pour moi” (240). Elle anticipe une réponse positive a sa suggestion en
signant la lettre “Votre fille, Esther.” Dans sa lettre touchante, Esther se montre
spirituelle, qualité essentielle aux courtisanes, mais en méme temps soumise et
désespérée. En ce qui concerne Josépha, M. Crevel explique a Mme Hulot, “je
voulais étre a la fois son peére, son bienfaiteur, et, lachons le mot, son amant” (40). Il
trahit son embarras par sa fagon de dire “lachons le mot.” Alors complémenter son
role paternel par un role sexuel est donc troublant pour Crevel.

Dans cette manicre de négocier la relation pere/fille, Esther et Josépha sont a la fois
victimes et bourreaux du systéme patriarcal: victimes dans la maniére dont elles sont
exploitées comme symbole sexuel et bgurr_eaux dans la maniere dont elles se montrent
condamnatoire dans le cas d’Esther ou indifférente dans le cas de Josépha aux vieux
hommes, voire figures paternelles, qui les poursuivent. Josépha surtout se montre bourreau
dans la maniere dont elle cherche son indépendance tout en manipulant ses protecteurs.
Dans “A Jewess, More and/or Less” Amy-Jill Levine remarque sur la singularité de la
représentation littéraire de la femme juive qui devient une figure “noted for her intellect,
sophistication, and attempts at self- determination, which in turn add to her desirability
even as they add to her threat” (151). Josépha est, surtout, I’incarnation littéraire de

I’argument de Levine. La narration de La Cousine Bette soutient d’abord 1’origine de son
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savoir-faire courtisanal; M.Crevel piqué par la rage explique toujours a Mme Hulot, “Par
faute du sieur Hulot, ces charmes, cette pureté, tout est devenu piege a loups, chatiére a

pieces de cents sous. La petite est la reine des impures” (La Cousine Bette 43). Ici, M.

Crevel invoque le statut subalterne de Josépha comme “reine des courtisanes.” Josépha se
montre ambiticuse; elle fait une carriére au théatre et devient “une €étoile de premiere
grandeur” (Marceau 325). Elle exploite sa position comme courtisane avec 1’excuse, “C’est

mon état d’étre perverse” (La Cousine Bette 105). Elle blame le systeme patriarcal qui a

fait d’elle un objet sexuel pour son avidité.

Esther provoque diverses réponses chez les critiques. Bitton-Jackson suggere
que “the romantic period could pay womanhood no greater accolade than that which
Balzac chose to award through his figure of Esther. The heroism of total commitment,
a virtue admired by Balzac and his age, found embodiment in this fragile yet
indefatigable Jewess” (70). Il est surprenant que Bitton-Jackson ignore qu’Esther joue
aussi un role soumis dans la narration. Avant tout Esther est un objet sexuel.,'la
femme qui inspire cette échange entre Vautrin et Lucien: “Quand [Nucingen] aura
perdu tout espoir de trouver sa brebis, je me charge de la lui vendre ce qu’elle vaut
pour lui...” (127). Lucien, I’homme auquel Esther se sacrifie répond tout bétement,
“Vendre Esther?” (127). L’amant d’Esther se montre indigne du dévouement signalé
par Bitton-Jackson. Bien qu’elle soit une figure héroique, elle n’est pas moins la dupe
de Vautrin.

Les réponses critiques a la représentation d’Esther sont rarement aussi

indulgentes que celle de Bitton-Jackson. Dans Balzac et son monde Félicien Marceau
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oftre une opinion moins flatteuse en soulignant les anciennes habitudes de courtisane
qui trainent chez Esther. “Il restera toujours en elle quelque chose de la prostituée”

(55). Bitton-Jackson en voit / '‘au-dela, Marceau [ ’en de¢a. Dans Balzac: Fiction and

Melodrama Christopher Prendergast seconde 1’opinion de Marceau: “The figure of
Esther is crucial; although her self-sacrificing love finally redeems her from the
general moral squalor, through her irresistible sensuality, her capacity to arouse and
exploit ‘I’ Animal’, she operates as a symbol of society’s degeneracy and, in the
narrative realization of that symbol, as a cornerstone of the novel’s action” ( 83). En
cernant de telle fagon la représentation d’Esther, il évoque la maniere dont la
courtisane mene I’intrigue dans le débauche, une notion secondée plus tot dans cette
analyse par Béguin. L. importance narrative du trajet du personnage d’Esther et ses
liens a la figure paternelle (ici, Vautrin) est soulignée d’autant plus par le narrateur.
En notant I’aptitude perverse de la figure paternelle de dégrader la jeune femme le
narrateur évoque ainsi de maniére contournée le role fondamental d’Esther.

Bien que la judéité d’Esther et Josépha soit présentée en passant, elle joue

pourtant un role essentiel dans La Comédie humaine. Elle évoque surtout une longue
tradition littéraire, une tradition remise a la mode par I’opéra de Scribe et Halévy.
Balzac améne, pourtant, leur représentation de Rachel dans La Juive plus loin. Alors
qu’il retient la méme allure tragique de Rachel chez Esther, chez Josépha il crée une
femme accomplie qui sait négocier le systéme patriarcal et antisémite. Esther, ravie
par I’idée de sa réformation, devient une agente de Vautrin. Malgré son aptitude

incorrigible pour séduire, elle se suicide apres avoir retourné a la vie courtisanale. Au
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contraire, Josépha, toujours entourée de richesse et maitresse de sa vie, évoque la
gloire de sa condition. Leur identité juive sert comme un trait de caractere de plus qui
font d’elles un idéal, la mesure par laquelle les autres courtisanes se jugent. En effet,
la narration ne transmet rien de la religion juive en soi, comme remarque Levine: “the
Jewess is not distinguished by religious affiliation but, rather, by ethnic or racial
markers, which are often sexually charged” (150). Si comme Marceau suggere, la
judéité d’Esther et de Josépha sert simplement “pour leur donner un trait particulier,
pour nous faire immédiatement évoquer un certain type de femme, un certain beurré
des cheveux, un certain mat de la joue” (548), elle leur donne également un air de
["au-dela dans ['en dega. 1. argument de Barthes qui dans S/Z adresse la
manifestation de I’exces, la notion que le plus et le moins coexistent dans la
représentation balzacienne de Zambinella, trouve donc son parallele dans la
représentation de la courtisane juive chez Balzac. La beauté extraordinaire et la
marginalité sociale des deux figures sont ins€parables. Esther est apres tout “la
femme la plus spirituelle, la plus amusante, la plus belle et la plus €légante des
Pariahs femelles qui composent la classe des femmes entretenues” (Splendeurs 282);
Josépha en est “le bijou le plus rare” (Bette 105). Les citations construites des
formules superlatives évoquent succinctement non seulement I’exces de beauté
attaché a la représentation balzacienne de la femme juive mais aussi son manque de

position sociale. Esther et Josépha deviennent ainsi “reine” des courtisanes.
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Chapitre 11

La Reine a trompe-1’ceil: Manette Salomon des fréres Goncourt

Avec Manette Salomon (1867) Edmond et Jules de Goncourt continuent dans

la méme veine que Balzac en représentant la femme juive comme une souveraine
douteuse: souveraine par sa beauté physique, douteuse par son réle social. Comme un
trompe-1’ceil, le portrait littéraire de Manette est d’une nature délusoire. La narration
la transforme d’un beau modele d’artiste, figure d’une réputation suspecte, en figure
maternelle autoritaire tout en soulignant au fur et a mesure son identité juive. Elle
commence par servir d’inspiration pour un peintre. Elle finit par le dominer. Une
considération des premieres apparitions de Manette démontrera comment la femme
Juive captiverait le regard de I’artiste et mettra en valeur la signification de sa
transformation physique, une transformation qui coincide avec la frustration artistique
du protagoniste masculin.

Comme la femme juive balzacienne, Manette évoque ce que Barthes identifie
comme /’au-dela et [’en deg¢a avec une différence importante a noter. Chez Balzac,
comme déja constaté dans Chapitre I, /’au-dela et [’en dega sont présents
simultanément dans la représentation de la femme juive, alors que chez les Goncourt,
bien que ces conditions soient inséparables au début, /'au-dela y dégénere peu a peu

en /’en de¢a. Comme résultat la représentation dominante de Manette communique
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un message largement misogyne ce qui est peu surprenant selon Emily Apter. Dans

Feminizing the Fetish: Psychoanalysis and Narrative Obsession in Turn-of-the-

Century France elle remarque que “Jules and Edmond de Goncourt were far more

notorious for their virulently misogynistic view of the female species, which they
placed on a par with the animal order in the evolutionary chain, than for any
sympathetic investigation of womanliness” (67). En effet, quand Manette refuse
d’habiter avec I’artiste le narrateur remarque, “il semblait a Coriolis la voir reculer
devant ses offres, ainsi qu’un fin et nerveux animal, d’instincts libres et courants, qui
ne voudrait pas entrer dans une belle cage™ (283). Manette se comporte comme une
béte effarouchée. La maniére dont la narration, comme cette analyse va démontrer, se
sert de la judéité pour souligner /'en de¢a chez Manette ajoute une couche
supplémentaire, voire antisémite, a la misogynie du texte.

Coriolis voit Manette pour la premiere fois sur un omnibus parisien ou “on
voit les gens sur le trottoir qui vont plus vite que la voiture” (263). Le fait correspond
avec le désaccord qui marque la représentation de Manette. Le regard de Coriolis
saute d’un objet a I’autre quand soudain il remarque Manette monter dans I’omnibus
parmi la confusion urbaine. Il en fait plus tard le portrait & son camarade, Anatole:
“La lueur de la lanterne lui donnait sur le front... ¢’était comme un brillant d’ivoire. ..
et mettait une vraie poussiére de lumieére a la racine de ses cheveux, des cheveux
floches comme dans du soleil... trois touches de clarté sur la ligne du nez, sur un bout
de la pommette, sur la pointe du menton, et tout le reste, de I’ombre” (264). L’artiste

congoit la figure de Manette en termes de clarté et d’obscurité, en oppositions
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binaires. Le fait qu’il I’apergoive a moiti€ est symbolique car la vraie identité de la
voyageuse lui reste obscure. Coriolis ne sait ni le prénom ni la religion de la jeune
femme.

Coriolis soupgonne, pourtant, que Manette provienne d’ailleurs. “Tres
charmante cette femme... et c’est drole, pas Parisienne” (264). Comme déja noté chez
Balzac, les origines sont toujours un point d’achoppement dans la représentation de la
femme juive. Un aspect mystérieux de sa figure marque Manette comme différente.
Sander Gilman note que “the construction of the Jewish body in the nineteenth and
early twentieth centuries is linked to the underlying ideology of anti-Semitism, to the
view that the Jew is inherently different” (Jew’s Body 38). En soulignant I’altérité
physique de Manette, la narration illumine, donc, les préjugés de I’époque.

Anatole soutient I’assertion de Gilman quand, pour identifier Manette vue par
Coriolis dans I’omnibus, il remarque: “Brune et des yeux bleus bizarres [. . .] Oh! Elle
est bonne! C’est la Salomon” (265). La narration suggere que ce que 1’on peut appeler
the locus of difference chez la femme juive se trouve dans ses yeux. Plus loin, le
narrateur offre une explication de ce qu’Anatole aurait voulu dire par bizarre: “Elle
avait les yeux fendus et allongés de c6té, des yeux dans le coin desquels coulait le
regard, des yeux bleus mystérieux qui, dans la fixité, dardaient, de leur pupille
contractée et rapetissée comme la téte d’une €pingle noire, on ne savait quoi de
profond, de transpercant, de clair et d’aigu” (297). Par contraste le narrateur décrit
les yeux de Mme Crescent, une femme chrétienne qui jouera plus tard un role clef

dans la transformation de Manette, ainsi: “Ses yeux bleus tout clairs montraient un
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grand blanc quand elle les levait” (365). Les yeux de la femme juive sont étroits et

mystérieux alors que les yeux de la femme chrétienne sont clairs et ouverts. Les mots

2 < 27 ¢

tels que “dardaient,” “profond,” “transpercant,” “aigu” dans la description du regard
de Manette transforment the locus of difference en une arme qui ressemble plus a un
couteau qu’a “une épingle.”

Lorsqu’Anatole précise que la femme dans I’omnibus s’appelle Manette
Salomon, il n’est pas question de I’identité religieuse de la jeune femme; pourtant,
son travail comme modele d’artiste joint a son nom de famille biblique, souligne

29

indirectement sa judéité. Dans “Posing the ‘Belle-Juive™ Marie Lathers affirme que
“the Jewish woman was considered the epitome of the model in France during the
mid-19" century” (27). A Paris, surtout, la femme juive s’est faite un nom dans une
profession fortement associée avec la prostitution, “for indeed she [the artist’s model]

was paid to take off her clothes and perform a male fantasy” (214), comme précise

Alexandra Wettlaufer dans Pen vs. Paintbrush: Girodet, Balzac and the Myth of

Pygmalion in Postrevolutionary France. L 'en de¢a chez Manette est suggéré, donc,

par les associations sociologiques de son métier alors que /'au-dela est suggéré par
son statut comme mode¢le idéal du point de vue physique.

Les Goncourt qui fréquentaient assidiiment le milieu artistique connaissaient
personnellement plusieurs modéles, notamment 1’illustre Marix. D’apres Lathers
“The model Marix is an example of the belle juive in all her glory, that is, before the
rise of a race-based anti-Semitism that would problematize her status in the atelier”

(“Posing” 28). Elle suggere que Marix servait d’inspiration pour les Goncourt dans
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leur représentation de Manette, avec des conséquences profondes: “The Goncourts’
portrayal of [Marix] in their novel is an important moment in the shift from stereotype
of the ideal Jewish poser to the vulgarization of the model in general, and in particular
the model as a Jew” (28).

Avant les séances de pose dans ’atelier (espace privée), Coriolis observe
Manette encore une fois dans un lieu transitionnel entre privé et public. Anatole
I’emmeéne au “Carnaval des juifs” (266) ou les deux hommes tombent sur Manette.
Ici, le lieu public prend une nouvelle ampleur; le narrateur précise la signification
religieuse de la féte juive (le mot Pourime mis en italique souligne son origine
étrangere): “Ils entrent rue du Chateau-d’Eau dans la salle ou la féte de Pourime, - le
vieil anniversaire de la chute d’Aman et de la délivrance des Juifs par Esther — était
célébrée par un bal public” (267). Dans la salle, “Cette foule, pareille de surface et
d’ensemble a toutes les foules, ces hommes, ces femmes sans particularité frappante,
habillés des costumes, des airs de Paris, et tout Parisiens d’apparence, laissérent voir
bient6t a son ceil de peintre et d’ethnographe le type effacé, mais encore visible, les
traits d’origine, la fatalité de signes ou survit la race” (267). Une éducation artistique
a pourvu Coriolis d’un ceil “d’ethnographe” qui le rend sensible aux physionomies
diverses. Mais cette scéne, au lieu de transmettre une simple différence, semble
renforcer la quasi-ressemblance des festoyeurs juifs aux autres Parisiens. En effet, ce
n’est qu’avec son “ceil de peintre” que Coriolis puisse reconnaitre la “vraie” identité,
origine “fatale,” de ces gens. C’est ainsi que le texte privilege le role de ’artiste

comme celui qui puisse voir une vérité sociale jusqu’ici cachée.
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Mais si I’artiste peut voir plus loin que les autres et identifier les racines du
modéle ou de la femme juive, cette vision a un prix: dans un renversement de statut
social, Coriolis et Anatole “deviennent momentanément “I’autre,” ceux qui sont
exposés au regard d’une communauté. Leur présence au “Carnaval des juifs” prévoit
la fin ou d’apres Klein “I’esclave [Manette] a enchainé ’homme™ (129). En effet,
I’altérité¢ de Coriolis et Anatole dans cet environnement étranger trouve un parallele
lorsqu’ils s’approchent de la table o Manette se trouve avec deux femmes agées. Ici,
la laideur de ces femmes fait contraste avec la beauté de Manette:

L’une, les yeux troubles et louches, le visage rempli et géné par un nez
crochu, avait I’air d’une terrible caricature encadrée dans la ruche
noire d’un immense bonnet noué sous son menton de galoche [. . .].
Les yeux, la bouche, les narines remplis du noir qu’ont les tétes
desséchées, la figure charbonnée comme par le poilu horrible d’une
singesse, 1’autre portait, rejeté en arriere sur des cheveux de négresse,
un chapeau blanc de marchande a la toilette, orné d’une rose blanche
[« « -]« (269)
Le passage dénigre non seulement les vétements mais aussi la physionomie des deux
femmes. Les Goncourt glisse encore dans la narration une association entre la femme
et I’animale en comparant le compagnon de Manette avec une singesse. Mais
I’évocation des yeux “troubles et louches” de la premic¢re femme met en valeur non
seulement ’altérité sociale de la juive (altérité qui trouve son parallele stéréotypé

dans la déformation physique), mais aussi la fonction et I’autorité du regard juif dans
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ce contexte chargé. Le narrateur revalorise le regard de I’artiste qui semble posséder
une certaine intégrité corporelle et culturelle en comparaison.

Cette sortie dans 1’environnement juif est une réussite: Manette accepte de
“prendre la pose” (269) chez Coriolis. Mais Manette ne fait pas durer I’entretient. Elle
salue ’artiste et puis disparait “suivie de ses deux monstres gardiens” (269). Ses
compagnons sont la, donc, pour la protéger du danger posé€ par Coriolis en tant que
peintre, célibataire, et homme chrétien. Apres plusieurs s€ances de pose, le narrateur
revient au portrait physique de Manette en faisant cas de son altérité trompeuse; il
souligne comment elle se fond dans la masse: “Manette ressemblait aux juives de
Paris. Chez elle, la juive était presque effacée; elle s’était a peu pres oubliée, perdue,
usée au frottement de la vie d’Occident, des milieux européens, au contact de tout ce
qui fusionne une race dépaysée dans un peuple absorbant, avant de toucher aux traits
et d’altérer tout a fait le type de cette race” (296). Quant a I’assomption que I’identité
juive s’attache au physique, passons la-dessus pour mieux cerner la représentation de
Manette. Selon le narrateur la judéité de Manette devient de moins en moins lisible
par son contact avec la culture occidentale. Manette est, donc, une figure plus
contaminée qu’étrangére. Le narrateur précise:

Par-dessus I’Oriental, il y avait, dans sa personne, une Parisienne. De
ses langueurs indolentes, elle se réveillait quelque fois avec des
gamineries. Sa belle téte brune, par instants s’animait de I’ironie d’un
enfant du faubourg; et dans le mépris, la colere, la raillerie, il passait

tout a coup, sur la pure et tranquille sculpture de sa figure, des airs de
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cranerie, et de petite résolution rageuse, le mauvais sourire de
méchantes petites tétes dans les quartiers pauvres: ont elt dit, a
certaines minutes, que la rue montait et menagait dans son visage.
(296)
Que devient Manette, la femme juive, en se fondant dans la masse? Plus Parisienne
que juive, elle est maintenant une femme indolente, gamine, ironique, méprisante,
tétue. La phrase, “la rue montait et menagait dans son visage” évoque la dureté de son

regard qui provient du contact avec la vie d’Occident. Dans Scapegoat: The Jews,

Israel, and Women’s Liberation Andrea Dworkin suggere que, “The Jewish woman

cannot assimilate: because there is no sphere — public or private — in which she is
free; she stays woman, caged by male perception” (104). La femme juive est deux
fois I’autre. Comme juive et/ou parisienne Manette endure la réprobation du regard
misogyne.

Coriolis, comme Manette, pénétre des lieux symboliquement clos pour I'un
aussi bien que pour I’autre. L artiste permet a Manette I’entrée aux lieux
gouvernementaux, alors que le modele permet a Coriolis I’entrée a la culture juive.
Coriolis décide un jour, car Manette reste trop indépendante pour son gott, de la
suivre jusqu’a “la rue Notre-Dame de Nazareth” (291). Le peintre redevient I’ Autre a
son grand étonnement, lorsqu’il se trouve dans une synagogue ou, encore une fois, la
narration évoque le milieu juif en grand détail: “Dans une salle d’ombre, il aperg¢ut un
grand chandelier autour duquel des tétes d’hommes en toques noires, en rabats de

dentelle, psalmodiaient sur des grands livres” (290), ou plus loin “¢a et la dans le roux
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des ténébres, aux petites touches de blanc, qui éclatait, de banc en banc, sur la laine
d’un taleth” (291). Avec des observations telles qu’“aux petites touches de blanc” ou
“la laine d’un taleth,” Coriolis remarque de “son ceil de peintre et
d’ethnographe™(267) le lieu symboliquement clos pour lui avant d’avoir connu
Manette.
Quand finalement Coriolis apergoit son modéle dans une tribune, la totalité de
cette vision évoque chez lui une révélation profonde:
Puis, peu a peu, parmi les sensations éveillées en lui par ce culte, cette
langue, qui n’étaient ni son culte ni sa langue, ces priéres, ces chants,
ces visages, ce milieu d’un peuple étranger et si loin de Paris dans
Paris méme, il se glissa dans Coriolis le sentiment, d’abord
indéterminé et confus, d’une chose sur laquelle sa réflexion ne s’était
jamais arrétée, d’une chose qui avait toujours été jusque-la pour lui
comme si elle n’était pas, et comme s’il ignorait qu’elle fut. C’était la
premiere fois que cette perception lui venait de voir une juive dans
Manette, qu’il avait sue pourtant étre juive deés le premier jour.(291-
92)
En devenant I’ Autre, Coriolis reconnait 1’altérité¢ de Manette. Des formules répétitives
telles que “ce culte, cette langue, qui n’étaient ni son culte ni sa langue” par
I’inversion accentuent leurs différences. Apres la révélation de Coriolis rien ne
change dans la relation entre I’artiste et le mode¢le. Mais le besoin déja constaté chez

Coriolis de domestiquer Manette s’oppose a son indifférence. Dans “A Jewess, More
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and/or Less” Amy-Jill Levine suggére que, “The Jewess’s position as proximate other
to gentile men increases her threat to their identity and produces the attendant cultural
need that she be either removed or domesticated” (150). Le narrateur qui fait
référence au rapport entre Manette et Coriolis soutient I’assertion de Levine en
précisant: “Tout ce qu’elle ferait serait sous sa main, sous ses yeux. Elle lui
appartiendrait mieux et de plus pres a toute heure” (286).

La domesticisation de Manette implicite dans la maniere dont Coriolis
surveille Manette explique, d’aprés Naomi Schor, ’attitude narcissique du modéle

que I’on constate chez Manette. Dans Breaking the Chain: Women, Theory, and

French Realist Fiction, Schor propose: “It would appear that the female protagonist’s

melancholic retreat into narcissism may in fact be the only form of autonomy
available to her in a society where woman’s assigned function in the in the Symbolic
order is to guarantee the transmission of the phallus” (106). Effectivement, Manette
semble fascinée par sa propre image. Plusieurs passages décrivent Manette devant le
miroir. Dans le passage suivant Coriolis décrit le comportement de son nouveau
modele si remarquable, comme un homme qui décrit la beauté ou les capacités de sa
nouvelle maitresse: “Elle ne disait rien... elle se regardait... une femme qui se voit
dans une glace, absolument... Et quand c’était fini, elle s’en allait avec un
mouvement d’épaules content” (276). Le verbe pronominal sur lequel la narration
insiste reflete I’image dédoublée de Manette devant le miroir. D’aprés Schor, le
miroir “has been, at least since Plato, in the service of a philosophical tradition

dedicated to valorizing sameness, symmetry, and most important of all, visibility”
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(95). La curiosité de Manette pour son propre reflet indique un besoin chez le modéle
de vérifier que son corps vaut, sinon surpasse, celui des autres.

Cette curiosité évoque également un plaisir tiré du regard. Laura Mulvey dans
“Visual Pleasure and Narrative Cinema” examine le phénomene de scopophilia. Elle
précise: “There are some circumstances in which looking itself is a source of
pleasure, just as, in the reverse formation there is pleasure in being looked at ” (60).
Méme quand Coriolis n’est pas dans I’atelier, Manette aime faire la pose nue devant
le miroir: “Elle se caressait d’un regard |[...] au-dela, dans la psyché au bout du divin,
qui lui renvoyait en plein la répétition de son allongement radieux” (304). Manette
aime se regarder autant que d’étre vue, mais elle lamente apres avoir longtemps
contemplé ses formes dans le miroir: “Béte! puisqu’il n’y a que la glace qui me voit!”
(305). Son exclamation est un reproche indirect a Coriolis qui comprend le besoin
chez Manette d’étre peinte. Il explique a Anatole: “Il y a des femmes qui se voient
une immortalité n’importe o, d_ans le ciel, dans le paradis, dans des enfants, dans le
souvenir de quelqu’un... elle, ¢’est sur la toile!” (277). Une partie du plaisir que
Manette tire du regard, donc, est I’'immortalité.

Le regard du narrateur se fixe le plus souvent sur Manette la ou les séances de
pose s’apprétent aux longues descriptions du corps du modele. Dans Figures of 111

Repute: Representing Prostitution in Nineteenth-Century France, Charles Bernheimer

suggére que la maniere dont les Goncourt détaille le corps de la femme trahit un

complexe d’(Edipe mal résolu:

31



Split in this manner into pieces, like so many coins interchangeable on

the marketplace, the courtesan’s body, an artificial construction,

becomes a semiotic puzzle to be assembled and disassembled at the will

of its male designers. This fantasy of control over the dismembered

female body enables the Goncourts to suppress their terrifying

association of the sexualized woman with mutilation and death. (102)
En faisant I’inventaire de ses formes le narrateur disseque le corps de Manette
pendant qu’elle pose: La téte un peu penchée en avant, la poitrine a peine soulevée
par sa respiration, elle restait dans une immobilité d’extase qui semblait avoir peur de
déranger quelque chose de divin. Et sur le bord de ses levres, des mots de triomphe,
les compliments qu’une femme murmure tout bas a sa beauté, paraissaient monter et
mourir, expirer sans voix dans le dessin parlant de sa bouche” (305). “Monter”,
“mourir”, et “expirer” soutiennent I’argument de Bernheimer. Dans la fixité de sa
pose nue Manette évoque la mort et la volupté. En effet, Lathers suggére: “The
artist’s model is an ideal choice for such a representation of death: she has learned to
simulate and thus conquer the eternal mobility of death by doubling it, by posing”
(Bodies of Art 118).

La beauté physique de Manette est mise en valeur par la narration. A I’origine,
Manette sert d’inspiration pour Coriolis qui avant de rencontrer /a Salomon n’arrivait
pas a transférer sur toile les tons de chair qu’il cherchait. Lorsque son ami Anatole
s’enthousiasme pour un tableau en progres, le peintre s’enrage: “Ah! Tu trouves que

c’est ¢a, toi?... Ca! Mais c’est du commun!... ce n’est plus le corps que je veux...
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Voila six semaines que je m’échine dessus” (259). Il ne s’intéresse plus aux modéles
du voisinage, et sans savoir exactement ce qu’il cherchait, Coriolis se fixe sur
Manette. “Il I’aimait pour lui mettre sous les yeux cet Idéal de nature, cette maniére a
chefs-d’ceuvre, cette présence réelle et toute vive du Beau que lui montrait sa beauté”
(286). Manette permet ainsi a Coriolis d’avancer artistiquement.

Etant donné la capacité animatrice du modeéle, la signification de Manette en

tant que prénom prend un nouveau virage. Le Dictionnaire de I’ Académie francaise

de 1835 définit manette comme une “poignée, généralement de métal, qui sert a
actionner un mécanisme, un levier, un robinet, une roue.” Le prénom Manette devient
ainsi une métaphore pour I’inspiration que le modele éveille chez I’artiste. Mais si
c¢’est la fonction du modele de stimuler la production artistique, le nom de Manette
suggere que ceci se produit de maniére mécanique au lieu d’organique. Cette
connotation a la base du nom de Manette lie donc I’activité créatrice et le coté
mécanique, et problématise le désir plurivoque de I’artiste. Lorsque Coriolis décrit
pour Anatole une séance avec Manette, ses commentaires évoquent 1’acte sexuel: “Et
quand j’ai commencé a m’échauffer, quand ¢a s’est mis a venir, voila que [Manette] a
eu I’air content! Il me semblait qu’elle s’épanouissait” (276). Coriolis pousse
I’analogie plus loin: “il me semblait qu’elle était chatouillée la ou je donnais un coup
de pinceau” (276). L’ excitation de Manette corresponde a chaque “coup de pinceau.”
Elle fait preuve, ainsi, de la virilité de ’artiste. La narration lie I’excitation de 1’acte

artistique avec celle de I’acte sexuel, et en plus, suggére que la femme reconnait et



accepte le cOté automatisé de sa fonction vis-a-vis I’artiste. Manette est le mécanisme
qui met la virilité¢ de I’homme chez I’artiste en marche.

Dans cette optique, Manette mérite le respect de Coriolis, car si la virilité du
protagoniste dépend de la créativité artistique, I’homme en Coriolis dépend du
modele en Manette. Cet attachement évoque ce que le psychologue, Ernest Jones,
appelle Aphanisis ou “the fear of total disappearance of libido” (Gallop 18). La valeur
symbolique du prénom Manette, “une poignée, généralement de métal, qui sert a
actionner un mécanisme” est mise en cause. Le narrateur affirme, “Il I’aimait pour
sentir devant elle une inspiration et une révélation de son talent” (286). La peur de
perdre la libido/ le talent artistique ronge Coriolis autant que Manette. L.’ aphanisis se
transforme en haine entre eux. Quand Manette s’inquiete de la productivité créatrice
de Coriolis, I’artiste commence “a éprouver aupres de cette femme comme les
premiers symptomes d’un ramollissement de sa conscience d’artiste” (511). Le texte,
en insistant sur le parall¢le entre la libido de I’artiste et son activité artistique, suggere
que chez Coriolis, et par consé.quent chez Manette aussi, la libido est continuellement
mise en jeu.

L’angoisse libidineuse provenant de la mauvaise réception de ses tableaux
récents semble trop pour Coriolis, surtout apres ses premiers succes artistiques.
Figuré comme faible, le peintre tombe gravement malade. Le médecin lamente: “Pas
de chance! Dire que ta réputation allait si bien!” (312). Au lieu de s’en aller, pourtant,
Manette “ne le quittait pas, ne se couchait pas. Elle le soignait comme une femme qui

ne veut pas qu’on meure” (314). La narration ne précise pas si elle est motivée par
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I’amour ou par ses propres intéréts, mais la faiblesse de Coriolis représente une
menace a I’identité de Manette. Avant que Coriolis tombe malade, la narration précise
qu’une séance de pose représente chez Manette plus que I’argent gagné:
Pour I’enlever aux autres, [Coriolis] avait pens€ a la prendre tous les
jours, a la tenir dans son atelier, sans en avoir besoin, et, en travaillant a
peine d’apres elle: il lui payait des séances ou il ne donnait que quelques
coups de crayon ou de pinceau. Mais Manette s’était vite apergue de ce
jeu ou elle trouvait une sorte d’humiliation; elle avait inventé des
prétextes, manqué des rendez-vous de Coriolis, pour aller chez d’autres
artistes qu’elle voyait travailler vraiment et s’inspirer d’apres elle. (282)
Pour vérifier son propre existence Manette a besoin de faire la pose. Sa libido autant
que celle de Coriolis comptent sur la créativité artistique.

Jusqu’ici ’artiste et son modele occupaient I’espace privé (1I’atelier) et
I’espace transitionnel entre le privé et le public (“le carnaval des juifs, ” la
synagogue). Maintenant, ils franchissent 1’espace public. Pour reprendre leurs forces
ils décident de mettre de la distance entre eux et 1’atelier; Manette, Coriolis et Anatole
partent a la campagne ou I’identité religieuse du modele prend une nouvelle
importance dans la narration. Coriolis fait connaissance avec Crescent, un paysagiste
qui habite le village. Une amiti¢ se développe entre Manette et Mme Crescent qui
“avait cette singuli¢re indulgence de la femme pour la maitresse, assez ordinaire dans
le monde des arts” (370), mais elle ne durera pas. Le narrateur explique: “La grande

amiti¢ de Mme Crescent pour la maitresse de Coriolis recevait un coup soudain et
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mortel d’une révélation du hasard: Mme Crescent apprenait que Manette était juive”
(385). La maniere dont Coriolis a toujours accepté I’altérité de Manette fait contraste
avec I’intolérance de Mme Crescent, intolérance qui établit une hiérarchie qui met la
juive en dessous de la femme illégitime. Quoique Mme Crescent accepte Manette en
tant que maitresse, elle ne peut pas I’accepter en tant que juive. Sans que Manette
s’indigne ouvertement, “il se faisait un grand refroidissement instinctif entre les deux
femmes™ (386). Absent dans la narration est la perspective de Coriolis qui ne fait rien
de rapprocher les deux femmes. Est-ce que cela veut dire que les préjugés de Mme
Crescent sont pour lui justifiés? Dans Scapegoat Andrea Dworkin note: “In fact, the
premises of the anti-Semitic worldview were too widely accepted by both Jews and
Christians, artists and politicians, bankers and economists, philosophers and
psychologists, to be repudiated; and they were not” (25). Comme dénouement, ils
retournent simplement a Paris quand 1’hiver s’approche, indifférents a 1’épisode. Leur
séjour dans la compagne signale la distance croissante entre 1’artiste et son modele.
[’angoisse libidineuse persiste; I’artiste perd encore sa motivation artistique:
“Des mois passaient: Coriolis continuait a ne rien jeter sur la toile. Il sortait toute la
journée, et s’en allait errer dans Paris™ (410). Dans une preuve symbolique de leur
fertilité qui fait contraste avec la frustration artistique chez Coriolis, Manette devient
enceinte, événement qui signale une métamorphose chez la jeune femme de beau
modele d’artiste en figure maternelle et autoritaire. Elle communique sa nouvelle
condition d’abord par son air impatient pendant 1’une des rares séances de pose avec

Coriolis. Le passage présuppose que Manette s’inquicte de sa forme qui va forcement
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changer avec la grossesse et naissance de leur enfant. Coriolis remarque: “ton corps,
il ne va pas changer d’ici a huit jours... ” (414). Comme pour souligner
I’empressement du modele, le narrateur évoque la nudité de Manette en quelques
lignes; fini les longs passages voluptueux consacrés au corps du modele: “Tu crois?—
fit Manette. Et elle laissa tomber de la pointe rose de sa gorge jusqu’au bout de ses
pieds, sur la virginité de ses formes, le dessin de sa jeunesse, la pureté de son ventre,
un regard ou semblait se méler I’amour d’une femme qui se regrette a la douleur
d’une statue qui se pleure” (414). Des mots tels que “jeunesse” et “pureté” ayant
rapport avec la notion de virginité soulignent que Manette pleure la perte de ses
formes et de sa carriére. Coriolis regoit les nouvelles de maniére philosophique mais
devient de plus en plus “casanier” (417), refusant de sortir. Alors commence la
grande transformation dans le caractére de Manette. Ayant perdu peu a peu son
admiration initiale pour I’artiste en Coriolis, Manette adopte une nouvelle attitude
envers lui. Au lieu d’attribuer 1’antipathie de Manette au manque de motivatiqn chez
Coriolis, la narration ’attribue aux effets de maternité.

La maternité¢ de Manette fait surgir son identité religieuse; elle installe divers
membres de sa famille dans la maison qu’elle partage avec Coriolis. Les préjugés de
Mme Crescent qui croyait plus tot trouver en Manette “une espece d’arriére-ame
cachée, enveloppée, profonde, suspecte, presque menagante, pour 1’avenir de
Coriolis™ (386) fonctionnent rétrospectivement comme un pressentiment de la
grossesse de Manette. Effectivement, la naissance de leur enfant et les changements

qu’elle provoque prouvent “suspect[s], [et] presque menagant[s], pour I’avenir de
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Coriolis” (386). L’aversion de Mme Crescent pour Manette est secondée maintenant
par le narrateur. Fini I'image du beau modele d’artiste:
En devenant mére, Manette est devenue une autre femme. Le modéle
avait été tué soudainement, il était mort en elle. La maternité, en
touchant son corps, en avait enlevé I’orgueil. Et en méme temps une
grande révolution intérieure s’était faite secrétement au fond d’elle [. . .].
Des entrailles de la mere, la juive avait jailli. Et la persévérance froide,
I’entétement résolu. La rapacité originelle de sa race, s’étaient levés des
semences de son sang, dans des sourdes cupidités passionnées de
femmes révant de 1’argent sur la téte de son enfant. (424)
Les notions telles que persévérance/entétement et rapacité/cupidité attribuées a “ sa
race” et a son instinct maternel suggérent que la transformation chez Manette soit
plutot négative. Avec la maternité vient le retour de la femme juive, variation du
retour de la femme juive déja constatée chez Balzac. Dans le passage ou Esther
(convertie au catholicisme) redevient la Torpille pour séduire son nouveau protecteur,
le narrateur remarque: “Les yeux retenaient encore un peu de I’ame qui s’envolait au
ciel. Le teint de la Juive étincelait™ (Splendeurs 205). Chez Esther, avec le retour de la
prostituée vient le retour de la femme juive. La transformation de femme pure
(Manette par “la virginité de ses formes,” Esther par la pureté de son ame), en femme
avide s’attache, donc, a leur identité juive.
La maternité¢ de Manette qui lui donne une mesure d’autorité dans la maison

transforme Coriolis en enfant. Il se remet a la peinture toujours sans retrouver le
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méme succes qu’avant. En effet, “[Il] éprouvait une grand et cruelle déception devant
I’indifférence qui accueillait ses deux toiles a I’exposition ” (428) et retombe malade.
Manette insiste qu’ils partent au sud. Coriolis blame Manette quand Anatole s’étonne
des nouvelles: “Mais [elle] n’a pas voulu que je t’en parle avant... parce que si cela
ne s’était pas fait, ce n’était pas la peine de te faire cet ennui-la pour rien” (457).
Coriolis parle d’un ennui imaginaire car depuis longtemps son ancien camarade ne
fait pas partie de sa vie. On sent son malaise lorsqu’il cherche a se pardonner de sa
fourberie. Il devient clair que Manette dirige le ménage, et les actions de Coriolis
reflétent ses exigences maternelles. L’artiste est devenu I’enfant. Le narrateur affirme:
Son autorité de garde-malade, la maitresse I’avait peu a peu tout
doucement étendue sur I’homme. Elle avait touché a ses sentiments, a
ses instincts, a ses pensées. Coriolis s’était laissé lentement enlacer,
envelopper, du cceur a la cervelle, saisir tout entier, par ces mains de
caresse remontant son drap ou lui croisant son paletot sur la poitrine,
I’entourant a toute heure de chaleur, de tendresse, de dorloterie. (499)

La relation mére/fils entre Manette et Coriolis est soulignée dans le passage pars des
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caresse,” “chaleur,
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mots tels que “enlacer,” “envelopper,” “saisir, tendresse,” et
“dorloterie.” Comme la judaité de Manette qui de la perspective du narrateur “a pas
rampants [. . .] se glissait, montait a la dérobée dans la maison” (504), la maternité
semble une force secréte et étouffante qui s’empare de la volonté de Coriolis.
“Coriolis perdait le gouvernement et le commandement de son intérieur: on lui retirait

des mains la direction de la maison; on lui 6tait de la bouche les ordres a donner”
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(507). A la fin, complétement abattu, il fait remarquer 4 Anatole, “une vraie juiverie,
la maison, maintenant!” (526).

Dans Portrait de la juive dans la littérature francaise Luce Klein note la nature

péjorative de la représentation de Manette qui “comme le diable, s’empare méme de
I’ame de I’artiste, le forgant a prostituer son art pour obtenir de misérables profits et
des faveurs officielles également infimes” (Klein 128). Au contraire, Manette semble
moins un diable qu’une femme qui se referme sur elle-méme et sa culture. Mais parce
que ses actions sont attribuées d’une maniére antisémite a son identité religieuse elles
prennent un sens défavorable. Manette pousse Coriolis a se débarrasser de tout le
bric-a-brac de son atelier. “[Elle] avait encore voulu qu’il se dessaisit de deux toiles
[...] qu’elle disait encombrantes et invendables™ (512). Ici, la représentation de

Manette fait contraste avec celle de Josépha de Balzac dans La Cousine Bette en ce

qui concerne la notion de Frolich de /a femme-meublée. Alors que Josépha se trouve
incrustée dans un musée, entourée par une multitude d’objets précieux, Mannette veut
tout vendre. Elle ne montre aucun attachement aux tableaux de I’artiste, permettant
qu’un marchand les achéte au rabais. Une des toiles fait, pourtant, un immense bruit
aux encheres, et Coriolis voit son travail revendu a un prix énorme.

La narration fait que toutes les actions de Manette fomente la haine de
Coriolis qui plein de rage proteste: “Ah! ce que je serais aujourd’hui avec les tableaux
que vous m’avez empéché de faire!... et I’argent que vous auriez gagné, vous!”
(514). En vouvoyant Manette, ainsi, Coriolis souligne la rupture entre 1’artiste flétrit

et ’ancien modele. Il ramasse ce qui reste de ses tableaux et les jette ['un apres ’autre
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dans le fourneau. La narration contraste la rage de Coriolis, mort symbolique de
I’artiste, avec le silence de Manette, role symbolique du modele. Apres avoir tout
détruit Coriolis remue “le résidu du blanc d’argent de toutes les toiles brilées; puis
prenant cela entre les tiges de la pincette, il alla a8 Manette et le lui jeta brutalement
dans le creux de sa robe” (516). Pour Klein, I’acte de Coriolis trahit une longue
tradition antisémite:
Dans la religion de I’ Art, Manette est déicide comme Judas. La piece
atteint un crescendo de haine homicide. Pourtant c’est la Juive qui est
menacée, physiquement, de mort [la scéne aupres du fourneau]. Et nous
voyons s’introduire la notion, qui sera communément répandue parmi
les antisémites modernes, selon laquelle les Juifs eux-mémes seraient les
ouvriers de leurs propres malheurs. De plus en forgant les autres a les
persécuter, ils apparaissent encore comme des tentateurs qui induisent le
chrétien [...] au crime. (129)
Dans cette optique, Manette provoque ses propres malheurs en transformant I’ artiste
en homme d’affaires.

Comment prend-elle, Manette, 1’agression de Coriolis? La narration offre une
révélation a la fin du texte quand Coriolis refuse un prix important. Manette constate
pour elle-méme une transformation dans sa perception de Coriolis. “En apprenant ce
refus de la croix, Manette fut prise d’un sentiment singulier. Il lui vint un profond
mépris, un meépris de femme d’affaires pour I’homme qui repoussait la chance

s’offrant a lui [. . .]. Coriolis était désormais pour elle un homme jugé; il ne lui restait
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plus rien de ce qu’elle respectait et reconnaissait encore en lui: ¢’était un pur
imbécile” (519). Le narrateur établit I’argent comme la motivation principale chez
Manette. Coriolis est “ un homme jugé” pour n’avoir pas accepté I’approbation
artistique, approbation qui aurait pu garantir leur futur.

Malgré leur haine mutuelle Coriolis et Manette s’épousent dans un acte
d*Etat civil. Le mari se plaint toujours a son ami, Anatole: “Tu ne I’as pas vue... tu ne
I’as pas vue avec son visage méchant, le visage qu’elle a pour moi... Ah ! ce qui vient
dans une figure de juive avec age... la Parque qui se léve dans la femme... ce nez qui
devient crochu... et ses yeux aigus... ses yeux! Les as-tu jamais bien regardés?... Ces
yeux!... murmura Coriolis” (525). Les yeux une fois bleus bizarres sont devenus
méchants, le nez une fois “délicatement busqué ” (297) est devenu courbe. Anatole,
en apprenant a Coriolis la réputation de Manette a prévu la transformation de 1’ancien
modele: “Tu vas en voir, par exemple, deux sibylles avec elle... de vrais enfants de
Moise et de Polichinelle” (269) La référence a Moise (le Décalogue) et a Polichinelle
(figure comique de la Commedia dell’arte) prévoit l’inﬂ;lence que Manette aura sur
Coriolis. La transformation de Manette est compleéte, elle lui ressemble au portrait de
Polichinelle. L’extérieur de la femme juive trahit dans une rhétorique antisémite son
infériorité. De la perspective de Coriolis [ 'au- dela avait dégénéré en [’en deca.

L’arrivée de Manette dans la vie de ’artiste est signalée par la mésaventure;
Coriolis explique a Anatole les événements de la soirée qui méne a la découverte de
sa nouvelle inspiration: “[un] mauvais diner chez Garnotelle [ami artiste]... de la

pluie, pas de voitures, et I’omnibus!... ”(263). La récapitulation de cette nuit présage
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la collaboration malheureuse entre Manette et Coriolis. Le narrateur établit I’identité
de cette femme en faisant des portraits de Manette dans diverses situations: sur
I’omnibus, dans des poses, au “carnaval des Juifs,” a la campagne, chez sa famille. A
chaque fois, il assigne un nouvel aspect péjoratif a la représentation de la femme
juive. On constate une transformation lente chez Manette; au début un modéle
d’artiste fier et libre, elle devient une figure maternelle et autoritaire au mesure que
Coriolis perd son inspiration artistique. Les “yeux bleus bizarres™ qui fonctionne
comme le locus de différence chez Manette est un motif répété par Maupassant avec

une différence essentielle. Chez Rachel, Mademoiselle Fifi (1881) “a I’ceil noir

comme une tache d’encre” (33) souligne comme 1’on verra dans Chapitre III, sa
connexion patriotique alors que les yeux de Manette soulignent son altérité croissante.
[.’ancien modéle métamorphose physiquement de la perspective de I’artiste en femme

étrangere.
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Chapitre 11

La Reine patriote: Mademoiselle Fifi de Guy de Maupassant

“Et cinq femmes descendirent sur le perron, cinq belles filles choisies avec

soin” (32). Le narrateur de Mademoiselle Fiti (1881) annonce ainsi I’arrivée d’une

bande de prostituées engagées par des officiers prussiens pendant leur occupation
d’un chateau normand. Chez Maupassant la femme juive n’est ni courtisane, ni
modele d’artiste, mais tout simplement une prostituée ordinaire qui sort d’un logis
public et qui bosse avec d’autres femmes de son métier. Dans son étude

socioculturelle, Grandes Horizontales: The Lives and Legends of Marie Duplessis,

Cora Perl, La Paiva and La Présidente, Virginia Rounding note: “The measure by

which the level reached by a woman paid for sex could be judged was not only the
amount she could command but the degree of choice she could exercise in the
selection of her clients. The lowest prostitute had to take whatever was on offer; the
elite of the demi-monde, the renowned courtesan, had an almost infinite number of
aspirants to pick from” (18). Chez Balzac, Esther et Josépha coudoient I’aristocratie;
elles sont des prostituées de premier ordre. Chez Maupassant, Rachel qui coudoie
I’envahisseur prussien appartient au milieu populaire.

Dans la narration de Mademoiselle Fifi Rachel se distingue, pourtant, des

autres prostituées de sa bande d’abord par sa religion et ensuite par son courage ou sa
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beauté physique joue un role secondaire a son audace. Ainsi elle se transforme de

simple prostituée en héroine inattendue. La narration de Mademoiselle Fifi établit la

femme juive comme symbole de patriotisme. Lorsque les ofticiers prussiens attaquent
la réputation militaire de la France, Rachel est la seule prostituée qui en répond, mais
pas avant que son role subalterne soit mis a I’épreuve par une suite d’outrages
personnels. Le dénouement, comme on verra, souligne davantage 1’identité religieuse
de Rachel tout en renforgant son lien avec la France, un lien qui est présenté sous la
forme d’une récompense.

La représentation de Rachel évoque deux états, celui de la prostituée que les
officiers veulent amener “sous prétexte de [lui] offrir des brosses et du savon pour se
nettoyer” (34) et celui de la championne de la France, et donc rappelle la critique de
Roland Barthes a propos de la difformité et la perfection. Dans la représentation de la
courtisane juive chez Balzac, [/ au-dela et [ 'en dega sont inséparables: le premier
ayant rapport avec sa beauté idéale, le dernier avec son rdle social. Chez les Goncourt
["au-dela dégénére en [’en dega. La narration transforme Manette d’un beau modele
d’artiste en grotesque figure autoritaire; par une rhétorique antisémite / ‘au-dela de sa
beauté inspiratoire est remplacé par /'en dega de son identité religieuse. Chez
Maupassant, I’inverse se produit dans la représentation de Rachel, /’en de¢a qui
s’attache a son statut de prostituée régénére en / au-dela qui s’attache a son

patriotisme. André Vial suggere dans Guy de Maupassant et I’art du roman qu’en

soulignant le courage de la prostituée, Maupassant met en doute le statut subalterne

de Rachel:
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[Maupassant] s’est montré attentif a un trait fondamental de la
psychologie des prostituées. En ces femmes, aux sentiments le plus
souvent simples, le métier a exténué puis aboli la pudeur élémentaire
de la chair. Mais toutes ont conscience de leur avilissement. Il semble
qu’elles recherchent, en d’autres ordres d’émotions, et parmi les plus
¢levées, des compensations qui les réhabilitent a leurs propres yeux.
(313)

Le patriotisme chez Rachel lui vaut la rédemption, acte motive, selon Vial, par son

statut subalterne de prostituée. D’une perspective similaire, Charles Lehrmann note

dans The Jewish Element in French Literature I’opposition binaire de la

représentation de Rachel: “The coexistence of vulgarity and nobility in the soul of a
young Jewess |[. . .], a woman of ill-repute, becomes an example of patriotism and
moral courage” (164). Il attribue, comme Vial, la vulgarité de Rachel a son métier qui
évoque, par exemple, une association avec la maladie vénérienne contagieuse
(expliqué dans Dijkstra 358).

En tant que prostituée et femme juive, Rachel évoque certaines traditions de la
littérature francaise du dix-neuviéme siecle. Dans “A Jewess, More and/or Less”
Levine note que, “the Jewess is not distinguished by religious affiliation but, rather,
by ethnic or racial markers, which are often sexually charged” (150). Son réle comme
symbole sexuel est souligné plus que la culture juive: le narrateur nous présente “la
plus petite de toutes, Rachel, une brune toute jeune, a I’ceil noir comme une tache

d’encre, une juive dont le nez retroussé confirmait la régle qui donne des becs
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courbes a toute sa race” (33). Dans cette breéve description le narrateur évoque le
regard de Rachel “a I’ceil noir comme une tache d’encre,” formule trés importante a
cette analyse. On y retournera a plusieurs reprise pour €tablir un lien entre la
prostituée juive et la patronne absente du chateau. Passons la-dessus pour le moment
pour souligner que Rachel se distingue tout de suite des autres prostituées par sa taille
diminutive. La représentation de la femme juive a continuellement rapport avec le
superlatif. Chez Balzac Esther est “la femme la plus spirituelle, la plus amusante, la
plus belle et la plus élégante des Pariahs femelles” (Splendeurs 282); chez les
Goncourt avant d’avoir rencontré Manette “Coriolis n’avait pas encore vu des formes
si jeunes, et si pleines” (273); chez Maupassant elle est “la plus petite” et, comme on
verra, la plus patriote. L’association entre la taille et la religion évoque la position
sociale du peuple juif qui sont dans la minorité.

Le conflit entre la taille diminutive de Rachel et la grandeur de son patriotisme
existe aussi dans la description de son nez dans les adjectifs retroussé et courbe. Est-

ce qu’un nez retroussé peut étre courbe? Le Dictionnaire de I’ Académie francaise de

1835 définit le nez retroussé comme un nez dont “le bout est un peu relevé en haut” et
le nez courbe comme un nez “en bec d’aigle.” Le narrateur se moque ainsi du portrait
stéréotypé du peuple juif ot “the nose becomes one of the central loci of difference”
(Jew’s Body 179). Le nez retroussé¢ de la femme juive qui par définition ne peut pas

étre courbe ne confirme pas, donc, “la régle qui donne des becs courbes a toute sa

race” (33).
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[’utilisation du mot race suggere faussement une perspective moins éclairée

chez Maupassant. Selon Trevor Harris dans Maupassant in the Hall of Mirrors:

Ironies of Repetition in the Work of Guy de Maupassant, “Maupassant was alive to

the flavour of the emerging debates on race and nationality” (Harris 29). Notamment,
Edouard Drumont, fondateur du journal Libre Parole, épouse une doctrine raciste.
Dans “The Dreyfus Affair and the Jews” Richard Cohen remarque: “The classic
French antisemitic traditions, the Church, and French socialism played a certain role,
but it was the work of Edouard Drumont which galvanized these ideological currents

into an organized movement” (301). Bien que La France Juive, son livre sur le méme

sujet que son journal, ait paru quatre ans apres la publication de Mademoiselle Fifi,

Maupassant est le contemporain de Drumont; il est exposé donc aux mémes
polémiques. En considérant plusieurs textes de Maupassant, Harris suggere que
“[Maupassant’s] use of the term race, however, is both extensive and unstable, being
used to mean social class, social group, type, sex and even clan [. . .]. In the broader
context of the development of theories of racial origins and superiorities,
Maupassant’s use of the term might be deemed amateurish, a pseudo-familiarity with
current research in sociology and psychology” (30). Pourtant, ce serait une erreur que

de considérer la représentation de Rachel dans Mademoiselle Fifi comme une

représentation aussi antisémite que celle de Manette dans Manette Salomon. Le texte

des freres Goncourt évoque la politique antisémite de la France de la fin de si¢cle
(I’affaire Dreyfus), alors que le texte de Maupassant la réfute par le geste patriotique

de Rachel.
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Pourtant, la représentation de Rachel a une chose en commun avec celle de
Manette bien que le ton soit différent. Chez Manette “la juive était presque effacée”
(296); chez Rachel, malgré son nez, elle ressemble aux autres prostituées. En faisant
leur portrait, le narrateur affirme que “toutes, d’ailleurs, étaient jolies et grasses, sans
physionomies bien distinctes, faites a peu pres pareilles de tournure et de peau par les
pratiques quotidiennes et la vie commune des maisons publiques” (31). Encore le
narrateur réfute la notion populaire que “the Jew is inherently different” (Gilman 38).
Il ne mentionne pas, pourtant, 1’identité religieuse en représentant les autres femmes.
Pamela est “la plus grande,” Blondine est “la seconde,” Amanda est “la grosse,” Eva
est “la tomate” (33). Il n’est que I’identité religieuse de la femme juive qui soit
soulignée.

En faisant allusion a la judéité de Rachel, Maupassant évoque une longue
tradition littéraire. “Noted for her sexual desirability and so her sexual threat, the
Jewess is tied to the exotic, the primitive, and the atavistic” (Levine 151). Dans son
role de prostituée la représentation de Rachel revoit ce theme primitif. Par contre,
Bitton-Jackson souligne un autre aspect de Rachel:

The choice of Jewish courtesans as symbols of outstanding virtues —
purity, self-sacrifice, courage and patriotism — reveals attitudes toward
courtesans, and toward Jewesses. While in other cultures a
personification of relevant moral and emotional values by a courtesan
would be incongruous, in French literature it was a plausible choice. In

other cultures considered with disdain, in nineteenth-century France
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the courtesan was a romanticized figure of considerable power, even
of tacit respect. (Bitton-Jackson 70-71)
La représentation de Rachel, bien qu’elle soit plus prostituée que courtisane, soutient
la notion que la femme légére mérite la sympathie sinon le respect. Le fait qu’elle soit
juive aussi bien que prostituée associe la représentation de Rachel avec les mémes
notions, des notions qui jointes a I’argument de Levine créent un personnage a multi-
facettes. Rachel excite le désir sexuel et par son geste patriotique mérite le respect.

Maupassant continue d’évoquer les mémes sortes de traditions littéraires avec
le prénom biblique Rachel. Luce Klein remarque, “La littérature chrétienne rejoignait
ainsi la symbolisation de la littérature juive qui fait de Rachel le symbole de la
Maternité, et comme celui de la Mére du peuple juif tout entier” (198). Comme pour
remplir son role maternel, Rachel protége 1’honneur de la France. Cette signification
biblique rappelle, d’ailleurs, 1’argument de Bitton-Jackson car en tant que figure
patriotique la prostituée devient effectivement un symbole “of outstanding virtues —
purity, self-sacrifice, courage and patriotism” (70).

D’un c6té pure et courageuse, de I’autre exotique et primordiale, il n’est pas
surprenant que Gilman met en question 1’identité littéraire de la femme juive. Il se
demande: “Is she primarily a woman or primarily a Jew? Both images are present, yet
they are so constructed that one must function as an inclusionary stereotype (the
woman) while the other (the Jew) signals this as an impossibility” (“Salome™ 109).
Une réitération du role de Rachel fait valoir I’argument de Gilman car en tant que

femme elle remplit la méme fonction stéréotypée que les autres convives. De cette
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facon elle est intégrée. En tant que femme juive, pourtant, Rachel se distingue car
selon Gilman la judéité présuppose une altérité certaine, altérité évoqué par son acte
de courage. La tension entre les deux conditions rappelle I’opposition binaire dans la
représentation de Rachel entre /'au-dela et | 'en dega.

Cette tension rappelle, également, la représentation de Mlle Fifi, I’adversaire de
Rachel, qui malgré son sobriquet n’est pas une jeune femme francaise mais un officier
prussien par le nom de Wilhem d’Eyrik. Avant I’arrivée des prostituées, la narration
établit le marquis comme un €tre singulier:

Depuis son entrée en France, ses camarades ne I’appelaient plus que Mlle
Fifi. Ce surnom lui venait de sa tournure coquette, de sa taille fine qu’on
aurait dit tenue en un corset, de sa figure pale ou sa naissante moustache
apparaissait a peine, et aussi de [’habitude qu’il avait prise, pour exprimer
son souverain mépris des étres et des choses, d’employer a tout moment la
locution frangaise — fi, fi donc, qu’il pronongait avec un léger sifflement.
(25)
Le capitaine assigne a chaque officier “suivant les grades” (33) la prostituée qui lui
correspond en taille. Le partage prévoit une rencontre malheureuse entre Rachel, “la plus
petite,” et I’officier ayant le grade la plus basse, le marquis Wilhem d’Eyrik, “un petit
blondin fier et brutal avec les hommes, dur aux vaincus, et violent comme une arme a
feu” (25). Ce petit officier de grade le plus bas, une “Mlle Fifi” avec des allures
efféminées, est comme une parodie de la femme. En tant qu’officier il prend part au

diner; de cette fagon il fait partie de leur jeux. Mais par “sa tournure coquette” et son
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extréme violence il se distingue beaucoup comme Rachel se distingue comme prostituée
et meurtriere. Il existe, pourtant, une différence essentielle dans cette parallele: Les
actions de Mlle Fifi semblent perverses et excessives, alors que les actions de Rachel
semblent justes et compréhensibles.

La malice chez ’officier et la valeur chez la prostituée s’empétrent dans le
symbolisme du clocher. Depuis I’occupation des Prussiens, le curé du village refuse de
faire sonner le clocher de I’église. Alors que le commandant et les autres officiers “riaient
ensemble de ce courage inoffensif ” et “toléraient volontiers son patriotisme muet” (31),
le marquis s’enrage. Il veut le faire sonner lui-méme “[e]t il demandait cela avec des
graces de chatte, des cajoleries de femme, des douceurs de voix d’une maitresse affolée
par une envie” (31). Si I’on consideére le clocher qui par sa forme est symbolique du
phallus, le faire sonner évoque la jouissance, surtout si I’on considére la maniére
séductrice dont le marquis broche le sujet avec son commandant: “et chaque jour il
suppliait le commandant de le laisser faire ‘Ding-don-don’, une fois, une seule petite fois
pour rire un peu seulement” (31). Relativement au patriotisme du curé, la maniere dont
“[1]e village entier, enthousiasmé par cette résistance, €tait pret a soutenir jusqu’au bout
son pasteur” (31) évoque la notion de I’abstinence sexuelle. Par son désir de faire sonner
le clocher, le marquis révele indirectement un désir sexuel, et quand le commandant
refuse, dans une démonstration d’hyper-masculinité le marquis revient a son premier
amusement: détruire les objets précieux du chateau.

Mlle Fifi en cherchant quelque chose a détruire tire sur un des portraits de

famille, celui d’une “noble dame” (26): “Il visa. Deux balles successivement
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creverent les deux yeux du portrait” (28). Les yeux troués du portrait rappellent au
lecteur les yeux noirs de Rachel et établissent un lien fort entre les propriétaires du
chateau (des frangais de souche) et la femme juive. Dans la France du dix-neuvieme
siécle la nationalité du peuple juif est un débat passionné. Dans Affirmative

Exclusion: Cultural Pluralism and the Rule of Custom in France Jean-Loup Amselle

note que dans le dix-neuviéme siécle le peuple juif “[was] called upon to choose
between the obligations of citizenship and those stemming from religion”(104).
Notamment I’Eglise encourageait le peuple juif a convertir pour faciliter leur
assimilation. En évoquant la dame du portrait, Rachel commence a affirmer sa
connexion avec la patrie qui selon la politique antisémite est une connexion
contradictoire.

Pendant le souper organisé par les officiers prussiens, la patience de Rachel
est mise a 1’épreuve; elle doit supporter les agressions de Mlle Fifi qui est toujours
“travaillé par son bespin de ravage” (35). A chaque fois que le narrateur veut affirmer
la colére chez Rachel, il évoque les yeux de la prostituée, “a I’ceil noir comme une
tache d’encre” (33) qui contrastent avec le regard “clair et dur” de Mlle Fifi (28).
Gilman suggere que “the gaze of the Jew becomes the functional equivalent of the
damaged language of the Jew” (Jew’s Body 68). Selon I'idéologie antisémite, ce n’est
que le regard qui peut identifier le peuple juif comme I’ Autre car “[i]t is in the Jew’s
gaze that the pathology can be found” (Jew’s Body 68). Maupassant renverse cette
notion; chez Rachel le regard trahit son mépris: “le marquis sous prétexte de

I’embrasser, venait de lui souffler un jet de tabac dans la bouche. Elle ne se ficha
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point, ne dit pas un mot, mais elle regarda fixement son possesseur avec une colére
éveillée tout au fond de son ceil noir” (34). Les yeux de Rachel, noirs comme ceux du
portrait, trahissent sa pensée. Bien que la prostituée en elle accepte extérieurement la
maltraitance du marquis, la Frangaise en elle briile dedans.

Sa colére continue a fermenter. La brutalité croissante du marquis provoque
chez elle une réponse verbale: “La tenant a pleins les bras, 1’étreignant comme pour la
méler a lui, [le marquis] appuyait longuement ses lévres sur la bouche fraiche de la
juive, la baisait a perdre haleine; mais soudain il la mordait si profondément qu’une
trainée de sang descendit sur le menton de la jeune femme et coula dans son corsage”
(36). Ayant la parole pour la premiere fois dans la narration Rachel dit, “Ca se paye,
cela” (36). Ici, Rachel renforce son role comme prostituée, mais d’une fagon ironique
car son exclamation n’aura rien a voir avec 1’argent. Le marquis ignore, pourtant,
I’ironie et répond: “Je payerai” (36). Il se moque de la menace de la jeune femme en
I’attribuant a son métier, a une association avec / ‘en de¢a se son statut social.

Une série de toasts amene la narration au point culminant. Le commandant
veut trinquer “a nos dames!”, le capitaine “a nos victoires sur les cceurs!”, le
lieutenant “a nos victoires sur la France!” (36). Toutes les femmes restent muettes,
sauf Rachel qui se met en colere. Bitton-Jackson souligne que “the Jewess is the only
one to rise to the defense of France’s honor” (70) et alors commence sa
transformation de simple prostituée en patriote courageuse. “Rachel, frissonnante, se
retourna: ‘Tu sais, j’en connais des Frangais, devant qui tu ne dirais pas ¢a’” (37). La

narration réfute la notion antisémite soulignée par Herbert Tint dans The Decline of
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French Patriotism 1870-1940: “According to people like Drumont and Barres, only

Frenchmen of pure French birth and virtue could be patriots™ (102). L’altérité de
Rachel, déja établie par son identité juive, rend son patriotisme plus touchant. Les
prostituées, intimidées, restent muettes. Le narrateur précise que Rachel, elle-méme,
ne dit rien, comme si la peur lui gagnait aussi: “Les filles ne protestaient point,
réduites au silence et prises de peur. Rachel elle-méme se taisait, impuissante a
répondre” (37). Au lieu d’étre lache, elle est comme paralysée par la colére.

Sa torpeur ne dure pas longtemps. La narration met encore en parallele les
yeux de Rachel et ceux de la dame représentée dans la toile mutilée, mais cette fois-ci
d’une maniére directe. “Durant une seconde, [le marquis] fixa sur [Rachel] ses yeux
clairs, comme il les fixait sur les tableaux dont il crevait la toile a coups de revolver,
puis il se mit a rire” (37). La prostituée juive devient ainsi I’incarnation de I’ancienne
maitresse du chiteau. Le marquis continue le toast: “A nous la France et les Francais,
les bois, les champs, et les maisons de France!” (37). Il pose un verre sur la téte de
Rachel et ajoute: “A nous aussi [. . .] toutes les femmes de .F rance!” (37). Elle ne
supporte plus I’arrogance du Marquis et se leve d’un coup: “Le cristal, culbuté, vida,
comme pour un baptéme, le vin jaune dans ses cheveux noirs” (38). La
transformation chez Rachel est a demi compleéte; elle prend les premiers pas dans sa
conversion dans une sorte de baptéme symbolique.

Le vin renversé sous la téte de Rachel méne, pourtant, a une renaissance chez
la prostituée. Rachel contredit le marquis lorsqu’il insiste que les officiers possedent

déja cinq frangaises: “Moi! Moi! Je ne suis pas une femme, moi je suis une putain;
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c’est bien tout ce qu’il faut a des Prussiens” (38). Alors que la population du village
accepte passivement les envahisseurs prussiens la femme juive est la seule a tenir téte
a I’adversaire. Rachel défend ainsi les femmes de France (et la France elle-méme) par
une stratégie de subversion: elle dénigre son role dans la société en se déclarant non
femme, mais “putain.” Elle évoque [ en de¢a de son statut social pour déshonorer les
soldats prussiens car en la possédant, ils ne possédent qu une prostituée du dernier
ordre.

Le courage et I’abnégation de Rachel finir par enrager le marquis: “Elle
n’avait point fini qu’il la giflait a toute volée: mais comme il levait encore une fois la
main, affolée de rage, elle saisit sur la table un petit couteau de dessert a lame
d’argent, et si brusquement, qu’on ne vit rien d’abord, elle le lui piqua droit dans le
cou” (38). On constate dans cette scéne de quoi Rachel est capable; le marquis en
paye de sa vie. La violence justifiée de Rachel éclipse enfin la violence gratuite de
Mlle Fifi, et les yeux jouent encore un role symbolique. Le narrateur remarque, car
I’incident se passe tellement vite, “on ne vit rien d’abord” (38). Il évoque encore les
yeux du portrait. Dans une réadaptation de ce que Gilman identifie dans la
représentation de peuple juif au sujet du regard, le regard chez Mlle Fifi devient
I’équivalent fonctionnelle de son langage: “Un mot qu’il pronongait fut coupé dans sa
gorge; et il resta béant, avec un regard effroyable” (38). La représentation de Rachel
commence son passage a [ ‘au-dela.

La transformation chez Rachel commence aux confins du chateau, effet qui

souligne les dangers posés a Rachel. Dans Illusions and Reality: A Study of the
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Descriptive Techniques in the Works of Guy de Maupassant John Dugan note que

“Mademoiselle Fifi proves that from the beginning of his career [... Maupassant]

could with:success confine an entire tale to an interior décor” (Dugan 22). Le statut de
Rachel comme femme, et encore comme femme juive, est mise a nu par ce
confinement. Entourée de soldats envahisseurs, Rachel a peu de recours. Les objets
précieux tels que “le guéridon de marqueterie maculé par les liqueurs™(23) ou “[la]
Vénus de terre cuite dont la téte avait enfin sauté” (29), tous détruits par les officiers,
s’opposent a la beauté de Rachel et contribuent a I’atmosphére dangereuse. Dugan
affirme I’ironie: “The orgiastic dinner party takes place in this setting and the murder
itself is facilitated by the objects on the table” (22). Le couteau que prend Rachel pour
tuer le marquis vient “de I’argenterie retrouvée dans le mur [paf les officiers] ou
I’avait cachée le propriétaire” (33). On a encore un exemple du maitre du chateau qui
se venge des maraudeurs prussiens au moyen de Rachel.

Le geste patriotique de Rachel méne a sa libération du chateau. Aprées avoir
tué le marquis, elle saute par une fenétre et se sauve dans la forét. Malgré leurs fols
efforts, les soldats prussiens ne la retrouve pas. Le narrateur précise: “la juive ne
semblait pas avoir laissé une seule trace de son passage” (40). Il affirme de nouveau
I’identité religieuse de Rachel comme pour signaler au lecteur I’ampleur de son geste
patriotique. Une prostituée juive défend toute seule I’honneur frangais; une femme
méprisée pour son métier et exclue pour sa religion risque sa vie pour une nation qui

jusque-la ne 1’a pas acceptée.
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L’identité religieuse de Rachel devient encore plus pertinente lorsque le curé
du village reparait dans la narration. La rédemption de la prostituée juive est remise
en question. Les Prussiens lui ordonnent de faire sonner le clocher a I’enterrement du
marquis. Il consentit. “Pour la premiére fois la cloche tinta son glas funébre avec une
allure allégre, comme si une main amie I’eut caressée” (40). Hors du glas funébre, la
phrase ¢tale une suite de sujets et accords féminins. Une allure, une main, ensemble
évoquent la représentation de Rachel. Le lecteur imagine—correctement, d’ailleurs—
que Rachel se cache au sommet du clocher et fait sonner les carillons. En fait, “[la
cloche] sonna le soir encore, et le lendemain aussi, et tous les jours; elle carillonna
tant qu’on voulut. Parfois méme, la nuit, elle se mettait toute seule en branle, et jetait
doucement deux ou trois sons dans I’ombre, prise de gaietés singuliéres, réveillée on
ne sait pourquoi” (40). L’analogie entre la cloche et le phallus et entre sonner et jouir
regagne de I’importance dans le récit. Le curé du village en refusant au début de la
narration le désir des officiers prussiens de faire sonner le clocher ét‘éblit leur
impotence, une impotence qui fait parallele avec leur incapacité d’obtenir le plaisir
sexuel des prostituées et plus tard avec leur incapacité de trouver Rachel. Quand enfin
le clocher sonne, il ne signale que la mort de Mlle Fifi et la défaite des soldats
prussiens. Fidele a son métier Rachel, la prostituée, fait jouir le symbole phallique.

A.H. Wallace dans Guy de Maupassant suggere que, “The prostitute Rachel

[. . .] behaves in the way that epitomized for Maupassant the effective disdain of the
conquered. Women can deal with derisive effectiveness above man’s capacities,

Maupassant believes, because their long-suffering experience as prisoners of male
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conventions has taught them the mastery of derision” (45). Avant son geste
patriotique, Rachel comme prostituée juive est deux fois subjuguée. Les
ressemblances bibliques dans la représentation de Rachel, d’abord soulignée par son
prénom, soutiennent 1’observation de Wallace. Il existe, par surcroit, des paralléles
entre Rachel chez Maupassant et la représentation de Judith dans la bible, “the
ultimate femme-fatale” (Bitton-Jackson 13) qui séduit et tue un général ennemi pour

libérer son peuple de I’esclavage. Dans Judith: Sexual Warrior Margarita Stocker

note: “Judith’s self-election to political action marks her out as a much more
challenging figure for traditional views of the public sphere as a masculine arena”
(13). Rachel fait une méme sorte de “self-election to political action” tout en accusant
le patriotisme muet, voire impotent, du curé du village sans compter I’oisiveté des
officiers prussiens. Bien que Judith coupe la téte de son adversaire alors que Rachel
plante un couteau dans le cou du sien, les deux représentations n’alignent pas moins
la beauté de la femme juive avec I’action. La plus belle qu’elle soit, la plus
dangereuse elle en devient. L.’ oppression patriarcale qui idéalise une certaine beauté
physique féminine a fait d’elle une guerriére.

Le statut guerrier de Rachel est souligné davantage par I’environnement ou
elle se trouve, environnement qui évoque la notion de La femme-meublée proposée
par Juliette Frolich: La femme-meublée, “brillant bijou s’exposant, comme dans une
vitrine, au milieu de ses précieux objets” (32) Cette définition qui évoque largement
la représentation balzacienne d’Esther et de Josépha, fait contraste avec la

représentation de Rachel. Comme un reflet du climat social en France qui questionne
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de plus en plus la nationalité du peuple juif, chez Maupassant la femme juive ne
s’identifie pas avec un lieu permanent. Elle sort d’une maison publique pour passer la
soirée dans un chateau dont I’intérieur ressemble a un champ de bataille. Elle n’est
pas moins soldat que les officiers prussiens. Elle n’est certainement plus la courtisane
juive qui chez Balzac s’entoure d’objets de luxe dans des appartements somptueux.
Elle est la prostituée qui arrive au chateau dans “une grande voiture du train militaire,
couverte d’une bache de meunier tendue en dome” (27-8) et retourne chez elle en
partie dans “le char a bancs du boulanger” (41) emprunté par le curé. Bien que la
narration se termine avec le mariage de Rachel avec un patriote, elle n’indique pas la
splendeur de sa nouvelle situation.

Le départ de Rachel signale sa derniere transformation, voire domesticisation,
en “Dame” correcte (41). En fait, la brieveté de la fin, qui se compose seulement de
quelques paragraphes, incite Klein a remarquer d’un ton ironique: “La guerre une fois
terminée |[. . .] le curé remet gentiment la pauvre fille sur le chemin de sa maison
close” (196). La conversion n’est pas aussi compléte que le faux baptéme et le séjour
au sommet du clocher indiquent. Rachel retourne, donc, a sa vie de prostituée jusqu'a
ce qu’elle fasse la connaissance d’un homme chrétien. “Elle en fut tirée quelque
temps apres par un patriote sans préjugés qui I’aima pour sa belle action, puis I’ayant
ensuite chérie pour elle-méme, 1’épousa, en fit une Dame qui valut autant que
beaucoup d’autres” (41). Quels sont les préjugés que I’amoureux de Rachel doit
surmonter? S’agit-il de la profession de prostituée, de son crime au nom de

patriotisme, ou de son identité religieuse? L’imprécision du narrateur n’interdit
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aucune interprétation. Le fait que le patriote par son mariage avec Rachel “en fit une
Dame qui valut autant que beaucoup d’autres™ manque aussi de clarté. Qui sont les
autres Dames? des femmes juives ou des femmes chrétiennes? ou s’agit-il par contre
de toutes les femmes frangaises?

Comme des questions sans réponses, la narration de Mademoiselle Fifi évoque

continuellement des structures vides, soit littérales soit symboliques: le chateau ou le
propriétaire absent laisse “d’argenterie enfouie dans le trou d’un mur” (28), les yeux
du portrait crevés par le revolver de Mlle Fifi, le clocher qui ne sonne pas “pour
protester contre I’invasion” (30), la fenétre par laquelle Rachel “s’élanga dans la nuit”
(38). De plus, d’un point de vue misogyne Rachel en tant que prostituée évoque un
vide; elle appartient au demi-monde. Et d’un point de vue antisémite en tant que
femme juive elle est sans “religion.” Comme autre évocation de structure vide, elle
disparait dans la forét et devient une sorte de fantéme sonneur. A la fin du récit,
pourtant, quasiment toutes ces structures “ vides™ sont “remplies” de signification,
grace aux actions héroiques de Rachel. L argenterie sert a tuer I’envahisseur, le
clocher sonne, et Rachel elle-méme devient un symbole de “complétude” par son acte
courageux qui mene a son mariage.

Le faux baptéme de Rachel et son acte patriotique, n’effacent pas pourtant son
altérité. Vers la fin, il précise que le curé “[conduit] lui-méme sa prisonniére jusqu'a
la porte de Rouen” (41). Pourquoi donc “sa prisonniere” au lieu de son accomplie?
Méme si Rachel devient une “Dame” elle restera toujours une prisonniére de son

altérité. Esther et Josépha subissent le méme sort dans la narration balzacienne.
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Josépha qui atteint la gloire reconnait ironiquement les limites de sa position
lorsqu’elle explique 8 Mme Hulot la raison pour laquelle elle ne peut pas la suivre:
“Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance profonde que je vous
garderai de I’honneur que vous m’avez fait, en ne montrant pas la cantatrice Josépha,
la maitresse du duc d’Hérouville, a coté de la plus belle, de la plus sainte image de la
Vertu. Je vous respecte trop pour me faire voir aupres de vous” (395). La narration
crée en Josépha une femme qui constate la misogynie de sa propre objectification; par
surcroit elle se référe dans la troisiéme personne. Elle est plus émancipée qu’Esther
qui finit par se suicider pour échapper des mains de ses oppresseurs. Quant a la
représentation de Manette, quoique le narrateur exploite son apparence physique il ne
pénetre jamais le fond de son caractere. Et si elle s’est montrée indépendante, elle a
pay¢, comme déja constaté, un grand prix quand Coriolis prend “le résidu du blanc
d’argent de toutes les toiles briilées; puis prenant cela entre les tiges de la pincette,

[. . .] alla @ Manette et le lui jeta brutalement dans le creux de sa robe” (516). Dans un
geste qui défigure le corps de son ancien modele, Coriolis punit Manette pour n’avoir
pas su assouvir ses frustrations créatrices.

Treize ans apres la publication de Mademoiselle Fifi I’ Affaire Dreyfus (1894)

divise le climat politique et social en France. La représentation de Rachel prévoit la
polémique antisémite qui questionne la loyauté de la population juive en France. En
fait, le désaccord marque le milieu littéraire. D un c6té, il se trouve ceux qui
soutiennent I’innocence de Dreyfus, notamment Emile Zola et Bernard Lazare, de

I’autre ceux qui le condamnent, notamment Edouard Drumont et Léon Daudet. Aprés
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une suite de proces militaires le gouvernement frangais absout Dreyfus de toute
charge en 1906. Comme sa contre-partie littéraire (Rachel), Dreyfus s’aftirme un
“vrai” patriote, peu importe son identité religieuse.

La représentation des personnages juifs qui font le sujet de cette analyse est
rendue plus complexe par la narration réaliste, narration qui cherche a représenter les
meeurs du dix-neuvieme sieécle. Souvent dans la narration réaliste la femme juive reste
une figure plutét mystérieuse, aux origines obscures et séquestrée par le pouvoir
patriarcal de sa communauté. Malgré ce fait, on peut constater une évolution nuancée
dans la représentation réaliste de la femme juive qui surpasse une représentation
fondée principalement sur la sexualité. Chez Balzac, I’identité juive fonctionne
comme une étiquette qui signale une ame élevée. Esther, ravie de quitter le demi-
monde pendant sa conversion, regrette de redevenir courtisane. Josépha, qui sait
profiter de son statut social, est la courtisane riche et émancipée, fiére de son pouvoir
sur les hommes de I’aristocratie. Plus qu un symbole sexuel, la courtisane juive
balzacienne est un symbole soit du dévouement, soit de I’indépendance. Chez les
freres Goncourt, I’identité juive de Manette fonctionne comme une €tiquette qui
signale une altérité mystérieuse et dangereuse, surtout a la fin de la narration, pour le
protagoniste du récit. Manette est le modele d’artiste qui inspire de longs passages
érotiques sur les splendeurs de ses formes. Par la suite, avec la naissance d’un enfant,
la narration transforme Manette en figure autoritaire et grotesque qui incarne un
paradoxe central: bien qu’elle posseéde une autorité forte qui contrarie I’activité

artistique, elle se soumet a I’agression de I’homme-artiste, figuré comme faible et
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impuissant. Les Goncourt contredisent ainsi la notion de la femme juive comme
symbole marqué uniquement par sa sexualité. Finalement, chez Maupassant 1’identité
juive de Rachel signale un caractére courageux. Rachel représente une fusion de types
féminins: la dévouée comme Esther, la fiere comme Josépha, et la victime d’une
agression comme Manette. Maupassant rachéte 1’image littéraire de Rachel par son
geste patriotique et suggere que 1’identité religieuse ne s’oppose pas a I’identité
nationale. C’est au travers ces textes clés que I’on voit ainsi la complexité de la
représentation littéraire de la femme juive dans le dix-neuviéme siécle, figure
littéraire dont la signification diverse dépend de la confluence d’une extréme

sexualité et de I’articulation d’une nouvelle indépendance polyvalente.
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