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- Des grands hommes, comme ceux
auxquels nous lie Uamité, tout nous
intéresse, méme le plus insignifiant;
et qui nous en apporte des nou-
velles, assurément nous réjoulit.

Max STIRNER.

Pierre CHARDON

Aux yeux des biologistes, la mort est
tout simplement un changement de con-
ditions — le résultat inévitable de I'u-
sure vitale. Tout ce qui est né est des-
tiné a périr. Plus tot ou plus tard, se-
lon le degré de résistance opposé par
Porganisme aux actions détérioratrices
du milieu ou il se développe. Un jour
vient o1 la somme des assauts qui pous-
sent a4 la désintégration de I’étre 'em-
porte sur la totalité des réactions dé-
fensives. Ce jour-la, c’en est fait, les
phénomeénes vitaux cessent, c’est la
mort, la désagrégation, la décomposi-
tion, le « retour a la poussiére ».

Pour rigoureusement exacte que soit
cette explication de la mort, il n’en est
pas moins vrai qu’elle ne saurait nous
empécher de déplorer ou de regretter la
perte de ceux dont la connaissance ou
la fréquentation nous a été une occasion
de nous développer individuellement,
de nous faire réfléchir, d’augmenter no-
tre acquis expérimental. Et je ne parle
pas ici du sentiment de l'amitié, je
m’en tiens simplement a la camarade-
rie d’idées, a la confraternité d’opi-
nions. Et ce regret, nous I’éprouvons
d’autant plus vivement que nous sen-
tons que I’étre dont le départ nous at-

triste a été arraché a la vie avant d’avoir
donné sa complete mesure, est mort
« avant son temps », selon la pittores-
que expression populaire.

Telle est la pensée qui me vint lors-
qu'une lettre, un beau matin de mai,
m’arriva, porteuse de la douloureuse
nouvelle, a la maison centrale de Ni-
mes, ou je villégiaturais, mené la par
la dénonciation d’un malheureux my-
thomane qui, pour se concilier la faveur
des juges militaires, m’avait accusé d’a-
voir favorisé sa désertion. Oui, Pierre
Chardon a été fauché trop tot, au matin
de son labeur intellectuel.

En écrivant ces lignes, il me semble
que c’est hier que j’ai rencontré Pierre
Chardon pour la premiéere fois, & Cha-
teauroux, tout jeune camarade en cours
d’évolution, mais cherchant sincérement
ment sa voie.

D’autres que moi ’ont connu alors,
mais ont oublié le chemin qu’il a par-
couru et le caractére des activités di-
verses auxquelles il a participé. Il ne
ménageait rien pour y contribuer —
ni son temps, ni le peu d’influence
dont il pouvait disposer, ni les quel-
ques ressources qui étaient siennes.

J’en sais quelque chose. Non seule-
ment Pierre Chardon s’intéressa, en
s’en faisant dépositaire, & hors du trou-



— 5

peau, a Panarchie, alors que j’en avais
assumé la parution, aux Réfractaires,
mais lorsque je pensai, en 1915, le mo-
ment venu pour faire entendre, dans
le déchainement des unions sacrées, le
son de cloche individualiste anarchiste,
il fut mon principal collaborateur a par
dela la mélée. Nous ne nous entendions
pas toujours, nous bataillions sur un
point de doctrine, nous nous emballions,
nous étions sur le point de rompre,
mais un mot suffisait pour que nous
nous retrouvions d’accord, pour que
nous nous apercevions que nous n’a-
vions jamais cessé de I’étre. Je n’ai
jamais rencontré un camarade avec le-
quel je me sois senti plus a I'aise, plus
moi-méme, plus libre dans Pintimité.

Il y avait un point sur lequel nous
n’avons jamais différé, par exemple :
c’est la méfiance et le dégolit que
nous inspiraient, ce que nous ap-
pelions entre nous, « les putains
repenties’ > — les anciens bohémes
devenus gens rangés et respectables —
les ex-amour libristes passés dans les
rangs des soutiens de I’honneur de la
famille et de la vertu conjugale — les
illégalistes d’antan posant 4 I’honnéte
mercanti — les conseilleurs de déser-
tion mués en anarcho-patriotes — toute
cette racaille qui, pour mieux se faire
pardonner d’avoir changé son fusil d’é-
paule, bavait et bave encore sur ceux
dont le coeur est assez haut placé pour
rester aujourd’hui ce qu’ils étaient hier:
des mis au ban de la société bourgeoise.

Pierre Chardon avait été élevé & une
rude et dure école. Né dans une famille
d’ouvriers pauvres, il eut bientot a lut-
ter contre le milieu familial, puis ne se
sentit pas a I’aise dans le Milieu Social
ol tout conspirait également pour ’em-
pécher de se développer. De bonne
heure, il ressentit vivement les injusti-
ces sur lesquelles est basée la société
oll nous nous étiolons.

Une curiosité sans cesse en éveil se-
condait ehez lui une rare intelligence;
rien ne le laissait indifférent. Trés jeune
encore, il fréquenta la Bourse du Tra-
vail de Chateauroux, se glissa parmi
les ouvriers, assista a leurs réunions et
discussions. Nul livre, nul imprimé sur
lequel il pouvait mettre la main ne lui

semblait dépourvu d’intérét. Pierre
Chardon fut un autodidacte dans tout
le sens du terme.

Il ne pouvait manquer d’attirer sur
lui Pattention de ses instituteurs. Sa
santé débile lui dut d’étre emmené en
colonie scolaire trois ans de suite. C’est
la qu’il connut celle qui devait, quel-
ques années plus tard, devenir sa com-
pagne. Il obtint son brevet élémentaire;
I'obligation de gagner son pain quoti-
dien lui interdit des études plus pro-
longées.

Pierre Chardon ne voulut pas seule-
ment se tenir en relations avec les mi-
lieux  libertaires, = simplement se
documenter, son tempérament le pous-
sait 4 donner de sa personne. Aidé d’un
camarade quidepuis a parcouru le mon-
de, il se fit colporteur, visitant bourga-
des et villages, distribuant brochures
et tracts subversifs, tenant réunions a
I’occasion, affrontant la contradiction ;
c’est & ce moment qu’il faut situer ses
réunions sur les « Religions tragiques ».
1914 arriva. On se souvient encore, dans
le département de l'Indre, de la série
de conférences qu’il entreprit alors pour
dévoiler la supercherie du suffrage uni-
versel. Il pressentait la guerre mondiale
et ne se faisait pas faute de la dénon-
cer. On le connut du nord au sud du
département et il en dépassa les limi-
tes. Ce fut désormais un réprouvé.

Cette méme année, il s’unit 4 la com-
pagne qu’il avait connue enfant. Fille
de bourgeois irréductibles, ses pa-
rents voulurent la reconquérir, d’ott
lutte intime, sourde, implacable entre
ces deux influences, celle des procréa-
teurs et celle du compagnon qui veut
conserver la camarade qu’il a éveillée
aux idées qui lui étaient chéres.

Economiquement, de meilleurs jours
avaient lui pour Pierre Chardon. Sa
compagne était dans I’enseignement. Il
travaillait comme comptable dans une
Brasserie ouvriére. L’idée lui vint de
monter une imprimerie. Il entrevoyait
la un moyen de 'se libérer du salariat.
Petit &4 petit, au prix de combien d’ef-
forts, de prodiges d’ingéniosité, il arriva
a4 acquérir un matériel relativement
important. Je vois encore son petit ate-
lier, au fond d’un petit jardin, a Déols,
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sur le bord de la route de Chéateau-
roux a Issoundun.

Mais voici que la guerre éclate et on
verra d’autre part quelle fut son activité
durant cette période fatale. Grace a sa
faiblesse de constitution, il échappa
d’abord a la conscription, mais ne s’é-
tant pas présenté devant une Commis-
sion de réforme, on l'incorpora d’of-
fice. I1 fut envoyé a Poitiers, puis a
Parthenay. On le tenait. Ce ne fut
heureusement que pour vingt jours.
Pierre Chardon ne voulait pas vivre
portant 'uniforme militaire, fiit-ce au
détriment de sa santé, et il arriva a ses
fins.

Cest 4 ce moment-la que je fus
arrété. Pierre Chardon ne voulut pas
abandonner 1’ccuvre commencée par
par dela la mélée ; il ne voulut pas non
plus que ce fit au détriment de ma dé-
fense. Durant I’hiver, il se rendit & Gre-
noble, assista & mon procés, en revint
indigné, littéralement furieux contre
Pappareil judiciaire, ayant contracté
une bronchite que rien ne guérira, con-
tre laquelle son organisme surmené ne
pouvait réagir, malgré sa volonté de
fer.

C’est en vain qu’il passa 1’été de 1918
a la campagne. Ecrasé par un labeur
au-dessus de ses forces, sa santé ne se
rétablit pas. Pour comble de malheur,
sa compagne Jeanne est emportée en
1918, par la peste qui sévissait alors
sous le nom de grippe espagnole. Le
coup est accablant, mais Pierre Chardon
ne lache pas prise. Ceux qui s’intéres-
saient & lui espéraient, contre toute es-
pérance, qu’un séjour hivernal = sur
la Cote d’Azur pourrait prolonger sa
vie de quelques mois, de deux ou trois
ans peut-étre. Le voici parti & Nice,
d’ol1 il édite la mélée — qui avait suc-
cédé a par dela la mélée — avec la mé-
me régularité que s’il se ft trouvé a
Déols.

Le climat lui semblait bienfaisant
lorsqu’a la suite d’une imprudence, il
se trouve brusquement attaqué par la
grippe. Tout espoir de guérison dispa-
rait. En avril 1919, il revient chez lui,
presqu’incapable de se hisser seul en
wagon. Il n’interrompt pas pour cela
la parution de la mélée ; s’il ne se fait

plus -d’illusion sur son sort, il ne veut
pas non plus qu’elle disparaisse a cause
de son départ. J’ai sous les yeux une
lettre dictée le 30 avril (il était alité et
incapable d’écrire) ou il se préoccupe
de ma libération. Le 2 mai, il expirait,
aprés une agonie cruelle, ayant conservé
jusqu’au bout sa connaissance, se dé-
battant jusqu’a la fin contre la mort.
I1 allait atteindre son vingt-septieme
printemps et il n’y a pas encore dix ans '
de cela.

Il est exact que Pierre Chardon eut
beaucoup a souffrir des tracasseries
policiéres. Naturellement, elles redou-
blérent avec la guerre et I’avénement de
la censure. Il vint un moment ou les
perquisitions se succédaient chez lui -
avec une régularité qui aurait déeoura-
gé le cceur le mieux trempé. On le cro-
yait auteur d’une foule d’infractions out
il n’était pour rien, d’ailleurs. Quoi
qu’il en soit, les limiers de la police re-
venaient toujours bredouille. Il n’est pas
exagéré d’affirmer que les persécutions
auxquelles il était en butte n’ont pas
été étrangeéres a l’aggravation de son
mal.

—o0—

Bien qu’il ne fit pas un individualiste
« farouche », selon le cliché consacré
— malgré son associationnisme, son
mutuellisme, son contractuellisme —
Pierre Chardon se tenait a ’écart de la
conception . classique de I’anarchisme
communiste. I1 ne croyait pas a une
transformation catastrophique, en bloc,
des sociétés ; il pensait que c’est' par
Punité sociable, individu ou association
sélectionnée,  qu’il faut commencer.
Sans doute, il a entretenu des relations
suivies avec les syndicalistes d’opposi-
tion, avec de nombreux communistes
anarchistes, mais ceux qui ’ont connu
savent que I’espéce de communisme qui
Pattirait, c’est celui des réalisations
pratiques, celui des <« entreprises en
commun », a condition qu'un contrat
diiment établi et loyalement discuté
déterminat d’avance les rapports de
ceux désirant y participer. Cela ne I’'em-
péchait pas d’étre partisan de la 'vulga-
risation des idées qui lui tenaient a
ceeur, de la propagande 4 grande enver-
gure. '
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Pierre Chardon n’était pas exempt de
défauts. Comme nous tous. Mais c’é-
taient des défauts de jeunesse. I1 n’hé-
sitait jamais & revenir sur une appré-
ciation hative, sur un jugement préci-
pité, dés qu’on lui démontrait qu’il s’é-
tait trompé. Tous ces défauts paraissent
peu de chose comparés a 'une des qua-
lités qui dominait chez lui : le désinté-
ressement pécuniaire en ce qui le con-
cernait personnellement. Il était de ceux
qui ne voient pas dans la propagande
un moyen de se faire des rentes. Ceux
auxquels il a rendu des services — et
de réels services — ne sauraient ou-
blier son mode d’agir en certaines oc-
casions qu’il est inutile de rappeler ici.
Justement & cause de son désintéresse-
ment, il n’admettait pas qu’on laissat
la propagande languir faute de res-
sources.

‘Je me suis efforcé de fournir dans
ce numéro un tableau exact de « I’es-
prit de Pierre Chardon », alors que,
sorti des tatonnements des débuts, il
avait trouvé son chemin. Je crois avoir
réussi 4 donner son point de vue sur
divers sujets qui ont préoccupé et préoc-
cupent encore le milieu anarchiste en
général.

Les signataires des trois articles bio-
graphiques qui figurent ici ont connu
personnellement et intimement Pierre
Chardon. J’ai tenu & ce que personne

d’étranger a4 sa vie n’écrivit sur lui.

Peut-étre cette plaquette s’en ressent-
elle au point de vue littéraire, mais j’ai
Pimpression qu’en procédant ainsi je
me conforme au désir de ce camarade
qui, & tort ou a raison, ne prisait guére
« les intellectuels ».

Le portrait qu’on trouvera plus
loin est dii au burin de Louis Moreau,
de Chateauroux, qui connut Pierre
Chardon de trés preés et assista, pour
ainsi dire, &4 ses derniers moments.

SES

Quelques « purs » parmi les purs
pourraient nous reprocher d’avoir
édité ces pages. Nous ne sommes pas
des hommes de cimetiére, on le sait.
Nous mnous élevons volontiers con-
tre le culte des morts. Nos efforts por-
tent sur la vie et les vivants : l'actuel

et le tout de suite sont le but de nos
préoccupations. Cependant, lorsque I'un
des notres disparait, ayant achevé trop
tot sa course ou enlevé prématurément
a sa besogne, nous ne manquons a au-
cune de nos convictions en exprimant
la douleur que nous cause sa perte.
D’ailleurs, nous ne sommes pas assez
fats pour fermer les yeux sur les
vides que. certaines morts font parmi
nous. Nous savons hair, mais nous sa-
vons aussi aimer. Nous savons conser-
ver le souvenir de ceux qui ont traver-
sé¢ notre existence en y laissant une
trace. C’est parce que cette trace, en ce
qui me concerne, est demeurée bien vi-
vante que j’ai voulu consacrer tout au
moins une brochure de 32 pages a la
mémoire de Pierre Chardon.

D’ailleurs, je considére comme abso-
lument injustifiable I’oubli dans lequel
est tombé cet humble diffuseur d’idées,
cet obscur animateur, mort a la tache.
C’est vrai, Pierre Chardon n’avait pas
conquis une renommée mondiale ; il
était peu apprécié en dehors d’un petit,
trop petit cercle ; il avait eu a lutter
contre la défiance boutiquiére des arri-
vés, ’animosité jalouse des arrivistes,
des gardiens de formules, des soute-
neurs d’orthodoxie. Il ne fréquentait
aucun salon littéraire : il savait qu’en
ces milieux-la, on n’est que toléré ou
considéré comme un échantillon cu-
rieux. Nul cénacle ne lui avait offert de
banquet ; la proposition méme I’etit fait
rire & en éclater. Il fuyait comme la
peste toute Ligue, toute Corporation,
toute Association ou il elit été exposé
4 rencontrer un pilier quelconque de
cette société dont il combattait les ins-
titutions. Des lettres que j’ai de lui
font foi de tout cela et il ne s’y montre
pas tendre pour certains courtisans de
la Renommée.

Si Pierre Chardon débordait d’ardeur,
d’enthousiasme, d’activité, il était in-
transigeant. Le verbalisme lui faisait
pitié, le verbalisme des rhéteurs comme
celui des révolutionnaires. Il voulait
« pratiquer » sur le champ sans attendre
le lendemain d’un Grand Soir ou une
Aube Nouvelle problématique ou- chi-
mérique. Ce n’était ni un philosophe
éminent, ni un écrivain fameux, ni un
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dramaturge illustre, ni un gendelet-
tre libertaire pour snobs et snobinettes.
Pierre Chardon était tout simplement
un artisan de ’action, un réalisateur qui
voulait creuser son sillon et le
bien creuser. Parce qu’il n’était pas un
« cher maitre », mais un loyal pro-
pagandiste croyant a l’efficacité de la
propagande, méritait-il d’étre rayé si
tot des tablettes des anarchistes, des
« camarades », pour lesquels il a donné
sa courte vie ? — E. ARMAND.

II

2 mai 1919 ! A cette date disparaissait
Pierre Chardon qui anima et éclaira no-
ire milieu pour un temps trop court, hé-
las ‘! Il avait 27 ans & peine et efit été
sans conteste un des plus ardents défen-
seurs de notre idéal si la mort brutale ne
I’avait enlevé trop tot a notre amitié. Car
déja, il avait su s’imposer par sa vaste in-
telligence, son esprit de révolte, son mé-
pris de Popinion, battant continuellement
en bréche préjugés bourgeois et société op-
pressive.

Ce n’est pas sans émotion que j’évoque
sa silhouette presque enfantine que sur-
montait un visage saisissant qui ne saurait
disparaitre de la mémoire de ceux qui
I'ont approché : yisage ou les griffes du
mal qui devait ’emporter avaient marqué
leur empreinte. Un vaste front surmonté
d’une chevelure léonine abritait des yeux
au regand scrutateur ou brillait parfois
une lueur malicieuse qu’accompagnait un
sourire sarcastique, sourire qui savait s’a-
doucir pour les amis qu’il accueillait avec
fraternité.

Comme Remy de Gourmont, dont il ai-
mait la philosophie, il ne tenait point a ce
qu’on le connaisse et souvent son abord
déroutait et arrétait la confiance car il hé-
rissait son ironie, son sarcasme, comme
une arme défensive. Cependant, que de
compreéhension affectueuse, que de délica-
tesse sous cette armure rébarbative et
comme, il laissait voir en son adme avec
confiance lorsqu’on l’avait deviné !

Autodidacte, il possédait toutes les qua-
lités d’'un animateur. Car, a cette intelli-
gence qu’aucun probléme humain ne lais-
sait indifférente, il joignait une volonté
invincible que ni les souffrances physiques
ni les épreuves morales qu’il eut a traver-
ser, n’ont pu ébranler. Les chagrins intimes
qui le torturérent n’ont jamais diminué
cette activité surprenante dont il faisait

preuve. La philosophie d’effort, -de lutte,
d’espérance, de réaction constante qui
était sienne I’aida a franchir les étapes
douloureuses d’une vie précaire, minée
sourdement. « Jamais la tristesse chez moi
n’aboutit au découragement », m’écrivait-
il de Nice' quelques semaines avant sa
mort, alors que se sachant condamné irrs-
médiablement, il travaillait encore jus-
qu’a épuisement de ses forces.

Jusqu’au dernier souffle, il songea a I’ceu-
vre dont il avait assumé la charge : la pa-
rution de la Mélée, alors qu’il n’avait plas
la force de se lever; alors que tout effort
lui était une souffrance, dans les derniers
jours de sa vie, je puis dire les derniéres
heures, il s’inquiétait de la parution de ce
journal qui était devenu le centre de son
activité, le but principal de ses efforts.
I1 voulait transmettre le flambeau, non pas
amoindri, mais ranimé d’une clarté nou-
velle.

« Tant qu’une goutte de sang vivifiant
circule dans ses veines, j’estime que I’étre
doit lutter et réagir ». Cela, il Paccomplit.
Car il aimait la vie, la vie multiple et va-
riée dont son ame délicate et tendre sa-
vait gotiter la diversité et la beauté. « 11
ne faut pas fuir la vie, m’écrivait-il, mais
tirer d’elle le maximum de bonheur ; nous
« réveiller d’entre les morts », ouvrir les
yeux sur soi et autrui, savoir gotiter et ap-
précier la beauté partout ou elle réside.
En les formes matérielles les plus simples
sont inclues une beauté, une harmonie.
Seul, celui qui sait voir et sentir les rap-
ports cachés entre les étres et les choses,
celui dont les yeux de la chair sont com-
plétés par les yeux de l'esprit, sait vivre
la vie intense, non pas cette intensité arti-

* ficielle de la vie moderne, mais la vie com- _

plete, remplie d’expériences nombreuses,
savourées lentement, a leur heure, . sans
hate... »

Et c’est parce qu’il avait cette sorte
d’entendement qui lui révélait les accords
secrets entre les étres et les choses, que
chez lui, on trouvait ce curieux mélange
de réalisme et de poésie qui le conduisait
a un scepticisme souriant, a cette ironie
fine dont il émaillait sa conversation
tantét grave, tantdt enjouée, jamais indif-
férente.

La question 'sociale et économique Fin-
téressait au plus haut degré, il était dis-
ciple de Proudhon et il nourrissait un cher
projet dont il entretint maintes fois ses
amis et qu’il efit réalisé sans nul doute
en dépit des difficultés qu’il efit rencon-
trées. Ce projet ? Celui de la formation
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. d’une communauté fraternelle basée sur
Passociation du travail. Il étudiait a fond
les colonies américaines qui, au siécle der-
nier, s’épanouirent sur le sol de ce qui était
alors la terre de la liberté : Shakers,
Economists ; Zoarites ; Perfectionnists ;
Fouriéristes, etc. Il recherchait avec souci
_les faiblesses de toutes ces entreprises
_pour la plupart éphémeéres — faiblesses
qui les vouaient & un échec certain et pré-
maturé.

Mais déja les bases de cette communauté
qu’il voulait instaurer étaient jetées, déja
étaient fixés, tant au point de vue maté-
riel qu'au point de vue spirituel, les pre-
miers éléments de cette association et voici
comment il ‘entendait organiser la future
communauté au point de vue relations in-
tersexuelles : « Nous ne reconnaitrons pas
le couple — légal ou illégal, peu importe

—mais ‘seulement I’individu-associé, cha-
que individu — homme ou femme — ayant
son rapport personnel, afin de posséder
des garanties contre T’autoriteé, la sujétion
de son conjoint. Pour les ménages consti-
tués, 'apport de la femme sera égal a ce-
lui de I’homme, ’apport du couple étant
partagé par moitié. Chaque individu aura
sa chambre. Libre & lui de vivre seul ou
avec un conjoint, possibilité pour lui de
s’isoler quand il le voudra et de rompre
a sa volonté les unions sexuelles uniques ou
«plurales qu’il entretiendra. Liberté abso-
lue avec ces principes : ni vénalité, ni
contrainte. L’enfant est élevé aux frais de
la communauté, il appartient a la meére
qui.Pa porté et qui D’allaite. En cas de
compétitions sexuelles, ¢’est la volonté de
la femme qui déterminera tout. En cas
de brutalité d’'un conjoint, la communauté
interviendra pour protéger 1’étre faible et
sa libre volonté ».

Ce projet le hantera jusqu’a sa mort.
Il avait déja réuni autour de lui les cama-
rades capables de faire marcher I’exploita-
tion agricole qui devait étre a la base de
cette association, mais lui disparu, le pro-
jet disparut aussi, car nul autre ne pou-
vait le reprendre avec I’amour, avec I’in-
telligence qu’il y efit apportés. Cet étre
d’élite qui avait devant lui un avenir ma-
gnifique laissa a4 ceux qui le connurent in-
timement un souvenir ineffacable et le
regret de sa disparition tinte  toujours
douloureusement dans leur coeur. — M. P.

hC or
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D’autres plumes que la nodtre ont conté
ce que fut son existence courte, abrégée
par une soif inextinguible de savoir, une
indomptable ardeur combative, une inlas-
sable activité manuelle et cérébrale que ne
purent atténuer ni I’hostilité familiale
dans laquelle il vécut pendant son adoles-
cence, ni les chagrins intimes qui I’ébran-
lérent douloureusement, ni méme enfin la
maladie qui, malgré tout, parvint a le faire
capituler et a le vaincre.

I1 nous reste a dire ce que fut le Semeur
et comment il fit son apparition clandesti-
nement parmi les hurleurs de la tribu des
Bourreurs de cranes.

11 est bon que 'on sache aujourd’hui les
tentatives qui furent faites pour combattre
Iinfluence néfaste exercée particuliére-
ment par ceux en qui la classe ouvriére
avait placétoute sa confiance. Nous voulons
eroire que nous ne fames pas seulement
quelques-uns a déplorer 'attitude des mau-
vais bergers de la Confédération des Gens
Tranquilles (ainsi baptisée, et justement,
par le Canard Enchainé) qui, devenus sou-
dainement sursitaires et patriotes, épouse-
rent les vaines querelles des gouvernants
et, ce faisant, signérent avec les pires en-
nemis du prolétariat un pacte d’alliance
qui ressemble singulierement a un acte de
trahison. v

Nous voulons penser, de plus, que nous
ne flimes pas seulement quelques-uns par-
mi les membres de la Fédération Francaise
des Travailleurs du Livre a désapprouver
le Comité central de n’avoir pas eu l’élé-
mentaire pudeur de se cantonner dans
cette neutralité strictement corporative na-
guere respectée pour ne pas effrayer les
innombrables mutualistes enrélés sous la
banniére fédérale, Nous persistons & croire
que nous ne flimes pas seuls a blamer les
mandataires, dont I’inamovibilité dégéné-
rait en mandarinat, d’avoir oublié qu’il
pouvait y avoir dans Iarmée autre chose
que des « héros », d’avoir, en insérant des
citations et félicitations 4 ceux ayant con-
quis galons et médailles, fait de la Typo-
graphie Francaise un second Bulletin des
Armées de la République, d’avoir, enfin,
aprés s’étre désintéressés en temps de paix
de ceux qui, pour une raison quelconque,
ne pouvaient échapper a la conscription,
abandonné totalement ceux-ci, en temps de
guerre, a la fureur des chefs militaires.

-

C’est pourquoi il nous a semblé néces-
saire de mettre en pleine lumiére le travail
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fourni par un homme qui ne fut ni fonec-
tionnaire syndical, ni syndiqué, ni typo-
graphe.

Charron exercait, en effet, la profession
de comptable ; animé du désir de lancer
son cri, d’exprimer sans réticence les sen-
timents que lui inspiraient de sensation-
nelles capitulations, il resolut de faire lui-
méme un journal.

Dés mars' 1915, il fit V’acquisition = de
quelques sortes, filets, interlignes et autres
accessoires nécessaires a la composition
.typographique. Il entreprit presque seul
Papprentissage du métier de compositeur
et, en octobre 1915, put faire a la main
_quelques épreuves de son article Deux
attitudes, premier coup de feu qu’il fit re-
tentir contre les antimilitaristes dont les
convictions n’avaient pu résister a la vague
de folie qui fit sombrer, hélas ! en aoit
1914, ceux qu’on aurait pu croire plus so-
lides. Cet article ou Charron et ses amis
se détachent nettement des partisans de la
violence chauvine n’eut pas en France le
succes obtenu par la déclaration que si-
gnerent, le 28 février 1916, seize intellec-
tuels anarchistes, et qui fut insérée dans
le numéro 133 de la Bataille du 14 mars
de la méme année.

Ces épreuves ol le professionnel décou-
vrirait encore quelques erreurs de débu-
tant, et surtout les fautes que peut commet-
tre un employé se servant couramment de
la machine & écrire, recurent un trés bon
accueil dans plusieurs revues étrangeéres,
notamment dans l'almanach de Tierra y
Libertad, le Réveil de Genéve auquel col-
labore depuis de longues années notre con-
“fréere Bertoni, Freedom de Londres Mo-
ther Earth de New-York.

Pourtant, Charron, faisant corriger les
épreuves de ses paquets, put se perfection-
ner, éviter les mauvaises divisions, les es-
pacements défectueux, tout ce qui, en
somme, aurait pu déceler les maladresses
d’un profane. Il parvint ainsi, aprés quel-
ques mois d’efforts, a lever 600 lettres a
Pheure.

Il renonca, croyons-nous, a faire impri-
mer en dehors ‘de chez lui les écrits qu’il
devait lui-méme composer, mesurant peut-
étre les dangers que pouvait courir la pu-
blication d’une revue hétérodoxe dont I’'im-
pression aurait été confiée & un 1n1pr1meur
patenté.

Désirant exprimer toute sa pensée, fan‘e
entendre malgré et surtout contre tous sans
rien céler de ce qu’il ressentait, les senti-
ments que les hommes dignes de ce nom
étaient condamnés a cacher, il acheta une

-vieille bécane a pédale, d’'un modéle désuet,

et au moyen de laquelle put se tirer, au
prix de pénibles efforts, a plusieurs cen-
taines d’exemplaires seulement, la feuille
nettement antiguerriére et antimillitariste
et qui constitue a nos yeux, une des plus
belles pages que Charron ait écrites.

Pendant les rares heures de loisir dont il
put jouir apreés avoir fourni sa journée a
la Brasserie Ouvriére de Déols (Indre), il
composa la plus grande partie du Semeur.
Il consacra donc a ce travail soixante a
soixante-dix heures de nuit généralement.

11 fit ensuite la mise en pages et les cor-
rections, aidé de quelques obligeants ca-
marades; dont nous ne publierons pas ici
les noms pour qu’il soit impossible aux in-
quisiteurs modernes de idécouvrir en eux
ce qu’en langage juridique on nomme com-
plices et qui ne furent pourtant que des
individus enthousiasmés par le spectacle
d’une persévérance obstinée.

Enfin, par un beau jour de floréal, le
Semeur fut imprimé au moyen de cetle
pédale poussive qui ne pouvait étre mise
en marche que par les efforts combinés de
trois personnes: une I'actionnant au moyen
de son pied, une autre faisant tourner le
volant, et enfin la troisiéme faisant la
marge. En raison du format réduit (demi-
raisin) de cette machine, deux pages seule-
ment pouvaient étre simultanément impri-

mées ; il a donc fallu, pendant seize
heures, se livrer a un travail 'exténuant
pour ' ne tirer que quelques centaines

d’exemplaires de cette brochure de huit
pages in-quarto coquille,

Que contenait donc le fruit d’une gesta-
tation aussi laborieuse ?

En exergue, cette parabole extraite de
PEvangile, selon saint Mathieu (XIII), qui
se termine par cette phrase : « Que celui
qui a des oreilles pour ouir entende ».

Notre attitude, reproduction de Particle
dont nous parlons plus haut et dont le titre
seulement a été changeé.

La Guerre (considérations rétrospectives
et actuelles), qui forme la substance de la
brochure pareillement intitulée et qui de-

vait paraitre plusieurs semaines plus
tard (1).
Un dessin : « Pour le maitre », dans le-

quel on voit deux soldats francais et alle-
mand s’entr’égorger.

(1) Cette brochure fut imprimée a Paris ; mais

“quoi que fit la police, elle ne parvint pas a décou-

vrir le courageux imprimeur qui avait couru le
risque de lui faire voir le jour.
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Le récit du meurtre de P'instituteur fran-
cais Paul Savigny, fusillé dans le cime-
tiéere de Montdidier pour n’avoir pas voulu
commettre lui-méme de meurtre.

Un poéme : Les Martyrs, écrit surtout
pour glorifier I’abstention héroique de Sa-
vigny.

Un extrait du discours que fit autrefois
Gustave Hervé qui, depuis...

Des extraits de Guyau, Normann Angell,
Ruyssen, Epictéte, Stendhal, Geethe, etc.

Enfin, sous la rubrique : « Les Faits qui
parlent », la narration d’incidents qui
montrent, une fois de plus, que I’Armée est
bien « la Grande Muette » ou régne la bru-
te et ou la force bestiale fait loi, que, dans
tous les pays, les palefreniers mal parve-
nus aux divers grades régimentaires de-
viennent insolents comme . des laquais,
gueulards comme des roquets et injustes
comme des magistrats. :

I1 va sans dire que celui que nous avons
eu le grand avantage de fréquenter pen-
dant longtemps, sortit de cette épreuve
physiquement amoindri ; la fiévre alluma
son regard, ’anémie creusa ses joues, 'in-
somnie méme I’empécha de prendre le re-
pos auquel il avait droit aprés avoir ac-
compli une telle tache titanique. Sa débi-
lité ainsi accentuée alarma sa douce com-
pagne a qui il dut fermer les yeux et quel-
ques amis etonnés de le voir encore décidé
a continuer la lutte.

Une autre pédale plus légere fut ensuite
achetée et Charron, augmentant et amélio-
rant son matériel, essayant de se perfec-
tionner dans ’exercice de ce métier, nour-
rissait encore de vastes projets lorsque la
mort imbécile, plongeant dans la plas
amere affliction ceux qui voyaient se des-
siner en lui un talent d’écrivain et un ca-
ractére d’acier, ravit a notre affection, a
Padmiration de ses amis, celui que nous
avons pleuré apres qu’il eft pleuré lui-
méme la disparition de son épouse dont
nous avons connu la grace et P’affabilité.

Ces machines, ces caractéres ont été re-
cueillis par ses héritiers légaux qui les
vendirent, presque au prix de la ferraille,
au directeur d’un journal bourgeois de
Chateauroux, n’essayant méme pas de res-
pecter les idées de celui qui, n’ayant pu,
tant son agonie fut bréve, prévoir que cet
outillage résultat de tant de sacrifices, pt
avoir la destination que des parents, ponr
le moins indifférents, lui ont donnée.

Des gens de justice pénétrérent dans le
sanctuaire situé au fond de son jardin o,
haletants, des compagnons assurérent

Pexécution du Semeur ; de sales pattes de
policiers profanérent le matériel qui avait
servi a faire jaillir en ces jours ténébreux
de 1916 I’étincelle dont I’éclat nous éblouit
encore ; des sous-agents des P, T. T.
étaient, parait-il, invités a déposer au bu-
reau, moyennant récompense, le journal
envoyé sous enveloppe et dont on redou-
tait la diffusion.

Enfin, un docteur Wintsch, résidant a
Lausanne, écrivit, dans le n° 14 de La
Libre Fédération, Yarticle ci-dessous, ne
réclamant, du reste, aucun commentaire :

« Je viens de recevoir un journal 4 al-
lures individualistes, sans signature, avec
une image qui sent son allemand de der-
riére la coulisse. Cet organe porte comme
nom de typographie : « Imprimerie des
Unions ouvriéres, Genéve ». Or, il est faux
qu’il ait été composé ou tiré a I'Imprime-

- rie des Unions ouvriéres, ot se fait notre

journal. Il n’y a pas, d’ailleurs, d’imprime-
rie avec un nom semblable a4 Genéve. »

I1 nous sera difficile de croire que le
docteur Wintsch, qui avait déja,” quand il
écrivit les lignes ci-dessus, fait probable-
ment beaucoup de journalisme, ignorait
quels dangers il faisait courir 4 ceux qui,
ne se courbant pas devant la loi, se mon-
traient plus courageux que lui, resté en
pays neutre (1).

La perquisition qui eut lieu vers la fin
de I’année 1916 n’avait pas pour objet de
découvrir I'imprimerie ou s’était fait le
Semeur, mais de rechercher I’atelier d’ou
était sortie la Guerre.

Ces visites indésirées, ces mesures in-
quisitoriales et cette déclaration pour le
moins maladroite inspirérent a Charron de
vives inquiétudes qui ne le fatiguérent pas,
au contraire, et I'encourageérent plutot 2
reprendre le combat, avec prudence peut-
étre, mais avec une énergie implacable
contre toutes les forces mauvaises qui com-
priment I'individu. — Paul MEYER.

(1) Dans le n° de la Mélée du 15 mai 1918, Pierre
Chardon se montrait trés dur pour ce Dr Wintsch
« jadis révolutionnaire a tous crins et précheur de
la gréve des soldats » : « Il est des exécutions qui
s’'imposent ! » écrivait-il. « Ils sont toute une
bande de Wintsch et consorts, de ralliés, de rené-
gats, les uns sincéres, les autres émargeant aux
consulats alliés, qui ont continuellement bavé sur
la presse d’opposition francaise. Si la répression
est devenue ce qu’elle est, si certaines brochures
plus ou moins clandestines ont été saisies ou
noursuivies, si la frontiére s’est ‘de plus en plus
fermée aux publications venant du dehors ; c’est
parce que ces mouchards bénévoles, ces mouchards
amateurs ont continuellement attiré 1’attention des
gouvernants sur la propagande pacifiste ».



Notre

Individualisme

L'individu, le milley, la masse

...I1 est des mots usés par le frottement
comme des piéces de monnaie, des termes
trop vagues qui, jadis, ont eu une signifi-
cation précise et I’ont perdue par l'usage.
Ces mots sont des vases ol I'on entasse
les perles et les ordures, si bien qu’on ne
sait plus ce qu’ils peuvent, ce qu’ils doi-
vent signifier. Le terme individualisme
est de ceux-la. Certains l'ont galvaudé, s’y
sont taillés une cote a leur petite taille.
Mais ce mot ne partage-t-il pas ce sort avec
bien d’autres, auxquels on cherche moins
de querelles ; les termes de socialisme,
libre pensée, etc., etc., par exemple ?.....

Ah ! ils ne sont pas « découragés, dégoui-
tés, déséspérés », ni gagnés par la « lassi-
tude précoce »..... ceux qui sont réellement,
profondément, individualistes.

L’individu est régi par lattraction et la
répulsion, tour a tour il se replie sur lui-
meéme et va vers le dehors ; toute concen-
tration <mentale est suivie normalement
d’une expansion. Et cela c’est la vie. « No-
tre Individualisme » repose sur le besoin
d’individualisation, de différenciation que
I’homme porte en lui. Il ne peut pas con-
duire a la résignation, puisque le milieu
étouffe, paralyse toute tentative d’indivi-
dualisation. Le Moi et ce que les philoso-
phes de PAntiquité ont appelé la Cité, ce
qui s’appelle aujourd’hui I’Etat, ont engagé
depuis toujours une lutte éternelle. Seul,
se désespére et se résigne, se dégoite et se
décourage celui dont I’individualisme atro-
phié s’incline devant le Moloch et ne réagit
plus. Toute affirmation de révolte est une
affirmation d’individualisme ;..... tout indi-
vidu qui s’affirme se sépare. La vie en
société, indispensable pour assurer la vie
matérielle de I’homme, a engendré, dans le
domaine moral des dogmes, des traditions
dont I’individu doit se libérer s’il veut étre
lui-méme.

Tout milieu, quel qu’il soit, est grégaire,
fanatique, sectaire. L’Homme en foule est
un sale animal. Jésus groupa autour de lui
quelques fidéles, mais il est faux de dire
qu’il traduisit les aspirations de sa race.
Il fut méconnu par les siens, qui préfé-
rérent la Loi a4 la jeune foi. C’est seulement
lorsque sa pensée fut déformée que la
masse 8’y rallia. Son cceur était un cceur
humain, supérieur a ceux de son temps.
Non, non, son « ceceur n’était pas le cceur

de tous » ; mais ceux qui le suivaient
avaient au coeur des sentiments bas, alors
que seul I’Apoétre marchait le ceeur empli
de pureté sereine... Plonger dans la masse,
c’est plonger dans le bourbier et revenir
souillé..... Individualistes, nous n’avons pas
foi dans la masse. Nous ne la méprisons
pas, mais nous la connaissons. Cela nous
suffit. Chaque fois qu’'un homme se réa-
lise, devient lui-méme, il lui faut lutter con-
tre son ambiance. « L’instinct profond » du
peuple c’est linstinct d’hypocrisie, de la-
cheté, de servilisme et de brutalité.

L’instinct de liberté, c’est un instinet
individuel. Pour devenir libertaire, I’hom-
me doit briser la gangue du milieu ; la
lutte entre la liberté et I'autorité, ce n’est
pas la lutte entre un prétendu courant po-
pulaire libertaire et ia volonté des Maitres,
c’est la lutte de Pindividu et de la Cité, le
I’Un contre tous. Sans doute, le révolté ne
reste pas toujours isolé, et il se forme une
élite libertaire. Mais I’étude du passé et du
présent nous montre la masse incapable de
conquérir la vraie liberté, incapable de
s’en servir, et ennemie de ceux qui mar-
chent vers elle.

Du reste I’histoire est la. Elle nous ap-
prend que les peuples révoltés ou bien
retournérent passivement a leurs chaines ;
ou bien s’abandonnérent a la direction de
cette bourgeoisie, ce Tiers-Etat, dont le role
de tuteur, de modérateur, fut en effet
considérable dans . les mouvements du
passé. Ils se montrérent incapables d’aller
plus loin dans la voie de la libération que
leurs guides nouveaux ne voulaient les voir
aller.

I1 parait qu’en formulant cette constata-
tion historique, en reconnaissant le servi-
lisme et la lacheté des trois quarts des pro-
létaires, on justifie la Maitrise et ’Exploita-
tion. J’ai déja fait justice de cette affirma-
tion. Le maitre ne peut arguer de Iin-
conscience des masses pour légitimer son
role, car il entretient soigneusement cette
inconscience. Le Pére spirituel ou tempo-
rel (patron vient de pére) en abusant de
ses « enfants », en profitant de leur tra-
vail, en les asservissant, ment a son titre
et & sa prétendue fonction de tuteur. Les
injustices commises & I’égard de ceux qui
ne peuvent ou e savent les relever sont
odieuses 4 I’homme humain. Mais le peu-
ple, nous le connaissons. La vie des ate-
liers, 1a défiance réciproque, le mouchar-



dage quotidien, I’alcoolisme révoltant qui
gagne la femme et Penfant, les brimades
pour le faible ou pour celui qui ne ressem-
ble pas aux autres, qui est « original s, les
rivalités bétes de salaires, de prétendue
valeur professionnelle, la saleté inouie des
water-closets d’usine, les obscénités par-
lées et écrites, le respect de la force phy-
sique, de Pargent, le mépris de la femme,
le servilisme de ceux qui « en seront » et
qui vous lachent & Theure de P’action, les
prétentions de louvrier « qualifié » qui
repousse le manceuvre comme un infé-
rieur, I’égoisme corporatif, plus féroce en-
core que I’égoisme individuel, nous con-
naissons cela.

Certes tous les prolétaires ne sont point
d’indécrottables brutes... Mais en allant au
fond des choses, on doit reconnaitre que
la laideur, la bestialité, I'iniquité régnantes
plongent des racines profondes dans les
étres. Proudhon Pa bien vu lorsqu’il a
écrit : « Toutes les races ont produit et
organisé en elles-mémes, sans le secours
d’initiateurs, les idées d’autorité, de pro-
priété, de gouvernement, de justice ».

Si le monde subit la guerre, 'exploita-
tion et la maitrise, c’est que dans sa ma-
jorité il ‘ne concoit pas la vie autrement.
Et il nous faudrait aller chercher des di-
rectives parmi ce grand nombre, allons
done !

['associafion, l'attitude et I'action individualistes.

Nous n’avons jamais nié l'utilité de
Passociation. Mais ou sont-ils donec ceux
avec qui nous pouvons conclure la bonne
entente loyale : « d’hommes égaux ei li-
bres ? » Notre individualisme est vivant
et vibrant, mais il sait éviter la brutalité
de certains gestes, de certaines paroles
trop aprement apostoliques. Alors que nous
peinons a la tache quotidienne de réalisa-
tion individuelle, sans toujours la mener
a bien, nous est-il si facile « d’émanciper »
autrui ? Eveiller son désir d’émancipation
constitue déja un but ardu et une tache
délicate. Vouloir davantage serait vouloir
pétrir autrui comme une pate molle. Ecou-
tons le conseil du Sage : « un vivant ne
se construit pas du dehors ».

Et surtout pas de mysticisme. Pas d’at-
tente de Grands Soirs. Compter sur soi
d’abord, donner son effort quand on le
peut, mais ne pas attendre toujours « ce
qui doit venir » et tarde si longtemps.

nous n’attendons rien

Individualistes, 1
conquérir nous-

que nous ne puissions

mémes. La masse sera longtemps dressée
contre nous, peut-étre serons-nous 1iou-
jours « perdus dans un désert d’hommes ».
Notre volonté, notre foi ? voici : Volonté
de vivre en hommes, foi dans ’effort, no-
tre effort. Ne repousser personne systé-
matiquement, mais ne pas réunir de trou-
peaux. Seule la sensibilité individualiste
peut dissoudre les grands sentiments col-
Jectifs — outils de meutre et de domina-
tion — foi religieuse ou patriotique. S’a-
dresser a tous pour sélectionner, mais ne
flatter personne. Pas de mépris du reste,
mais la constatation du réel, et la mise en
état de légitime défense contre tout ce qui
implique le maintien ou le soutien de
« I’état de choses ».

Nous ne sommes pas de ceux qui aspirent
a créer « de la faiblesse de chacun, la
force de tous » (Jaures). Quelle piétre
force que la résultante d’une foule de fai-
blesses ! Nous cherchons avant tout a
éveiller autour de nous des forces indivi-
duelles, des forces vraies, profondes,
réelles,

Jamais P’individu n’a été tant sacrifié.
Jamais le monde n’a tant souffert par mé-
pris de lindividualisme, jamais les prin-
cipes collectifs ne furent si puissants ; les
collectivités si impérieusement tyranni-
ques. Aussi nous ne découvrons la « tra-
dition libertaire » que dans I’individu, chez
quelques individus et I'individualisme tel
que nous le concevons nous apparait com-
me un supréme refuge pour échappper a la
vision des horreurs du temps, comme T’ou-
til avec lequel nous forgerons notre bon-
heur sans avoir 'outrecuidante prétention
de forger le bonheur des masses.

(Ia mélée, n°® 4 et 5.)
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Une brochure a lire:

LES DIFFERENTS VISAGES DE L’ANARCHISME
par Stephen T. ByiNeron, Edward CARPENTER, John
Henry Mackay, Wm. C. OweN, Henry SEYMOUR. —
Avant-propos et traduction de E. ArRMAND. — Avec
un appendice contenant 1. La déclaration de
I’Association des Anarchistes individualistes alle-
mands ; 2. Le manifeste du journal I’en dehors ;
3. Un projet d’Internationale Individualiste Anar-
chiste. — Une forte brochure : 2 fr. franco.
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ka Pousse des Fetilles

Je ne sais quel camarade décrivait ré-
cemment sa joie a la réception d’un nou-
veau journal, d’une nouvelle revue. Je me
permets de sentir autrement. Les feuilles
nouvelles poussent en effet abondamment,
malgré la crise du papier ; mais celui-ci
pourrait souvent étre mieux employé, ne
serait-ce qu’a la réimpression de tous les
classiques épuisés depuis la guerre. Toute
publication, libre d’attaches compromet-
tantes au point de vue financier, repré-
sente un effort, ou plus exactement wun
faisceau d’efforts, une dépense d’argent, de
temps, d’intelligence. Si cette publication
fait double emploi avec les publications
existantes, si elle n’apporte pas un son de
cloche particulier et original, si elle ne
constitue pas I’expression d’une tendance
nouvelle, ces efforts, cet argent, ce temps,
cette intelligence sont dépensés en pure
perte. Il existe trop de ces revues, se res-
semblant toutes comme des sceurs, et pos-
sédant toutes 4 peu preés les mémes rédac-
teurs. Et linsertion des mémes articles,
fussent-ils de M. Romain Rolland, dans
plusieurs revues en méme temps, finit par
lasser le lecteur. Soutenez les périodiques
existants, si vous n’étes pas capables de
créer quelque chose de personnel, qui soit
vous et vous seuls, mais cessez, de grace,
de gaspiller le papier pour la vaine satis-
faction de vous lire a cing cents exem-
plaires. i b

Sans doute il existe des exceptions, mais
on ne peut contester la médiocrité d’un
grand nombre de publications actuelles.
Elle provient en partie de ce que celles-ci
constituent la doublure de feuilles exis-
tant déja, Pour qu’un journal ou une revue
soient intéressants — question de pure lit-
térature mise a part — il faut qu’ils repré-
sentent et traduisent une tendance nette-
ment établie et formulée, aussi bien au
point de vue philosophique qu’au point de
vue sociologique.

D’autre part certains de nos camarades
— souvent parmi les meilleurs — s’imagi-
nent posséder la bosse de la littérature, et
oublient P’avis fameux du poéte

« Soyez plut6t macon si c’est votre mé-
tier. » Ils s’étonnent ensuite de ne pouvoir
intéresser les propagandistes a <« leurs
cenvres », se croient méconnus, incompris,
boycottés, que sais-je encore !

(paru dans par dela la mélée).

Individuallg el Sociabili

Le principe d’individualisation sur le-
quel repose I’anarchisme, ce souci cons-
tant de lindividu, cellule initiale — de
son autonomie, ce désir ardent de le voir
s’affranchir peu a peu des servitudes qui
pésent sur la chair, des mensonges et des
mirages asservissant ’esprit, ne nous con-
duisent point a répudier les tendances na-
turelles qui poussent I’individu a4 sympa-
thiser avec ses semblables.

Nous ne pouvons nier les nécessités ma-
térielles I'obligeant a rechercher des co-
associés pour I’exécution des taches dépas-
sant ses seules forces. De méme que « no-
tre » subjectivisme ne nous ameéne pas a
nier le role et 'importance du monde exté-
rieur, « notre » individualisme ne nous
conduit pas a répudier la sociabilité.

Nous recherchons en effet au cceur de
la vie elle-méme, les éléments d’une phi-
losophie saine, et nous nous défions des
pures abstractions.

La loi d’attraction et de répulsion régit
les étres et les choses. Toutes les mani-
festations de 1’énergie, tous les aspects
de la substance se présentent multiples,
divers, chaotiques, en apparence seule-
ment : contradictoires. Un rythme puis-
sant comme celui d’une marée au flux et
reflux incessant, emporte tous les orga-
nismes vivants. L’homme — ce microcos-
me — porte en lui les mémes forces, les
attractions et les répulsions dirigeant la
vie organique ; il les sent s’exercer en son
étre. Tour a tour il a soif d’isolement et
de concentration, et il est avide d’expan-
sion et de mouvement ; il raméne a lui
les liens psychiques qui le relient a I’ex-
térieur, puis cherche a étendre toujours
plus loin ce faisceau mystérieux des pen-
sées. Il fuit le contact de ses semblables,
puis le recherche, évite ’appui qu’il sol-
licite ensuite. Il se sent tour a tour Un et
Multiple ! Toutes ses aspirations, toutes
ses tendances, toutes les manifestations de
sa vie affective, toutes ses ‘acquisitions
intellectuelles, toutes ses réalisations éco-
nomiques se ressentent de cette dualité es-
sentielle.

Een 2t

La vie se révéle ainsi un perpétuel
échange. Les sentiments les plus puis-
sants, les plus riches, les plus nuancés :
sympathie, amitié, amour, nous attachent
a autrui. Privés de toutes ces joies, comme



nous apparaitrions pauvres et mutilés !
Comment répudier ces affections par les-
quelles Phomme vit deux fois : en lui et
en autrui ?

Pour utiliser nos facultés, acquérir ce
minimum physique sans lequel il n’est
point de bonheur possible, nous devons
échanger des services, des produits, com-
me ncus échangeons. des idées et des
sentiments. Nul ne peut vivre seul ni se
suffire par son seul effort,

11 n’est point inutile de rappeler ces vé-
rités primordiales, puisque certains les at-
ténuent. L’homme se révele sympathisant.
il a trop de sentiments et trop de pensées
pour sa propre vie, il en a trop peu pour
satisfaire & toufe son activité psychique.
Bien outillé, il produit trop pour ses seuls
besoins, mais il ne peut produire seul tout
ce dont il a besoin. Nulle théorie ne sup-
primera jamais ces vivantes réalités.

Mieux vaut utiliser la nature qu’entrer en °

lutte avec elle. On peut canaliser ses ten-
dances et s’en servir, mais non les sup-
primer.
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Si je ne sais quel cataclysme balayant les
vieilles valeurs sociales, remettait en ques-
tion le probléme des rapports de I’hom-
me avec son semblable, celui-ci pourrait
espérer enfin pouvoir satisfaire intégrale-
ment ses deux tendances fondamentales :
tendance a lindépendance . individuelle,
tendance a la sociabilité, en admettant que
son évolution I'efit rendu capable d’¢-
prouver ce désir.

Mais le probléme ne se pose pas ainsi.
Nous sommes incorporés par le hasard
de la naissance dans certaines organisa-
tions ethniques et politiques. Or, les ins-
titutions qui régissent ces groupements
heurtent a la fois toutes nos tendances na-
turelles.

Nous ne possédons pgs I’autonomie  in-
dividuelle, nos personnes ne nous appar-
tiennent pas ; nous ne pouvons manifes-
ter librtement nos opinions, lorsqu’elles
heurrent — contradictoires — celles de
fensemble. Impossible d’établir des liens
de sociabilité avec nos sympathisants s’ils
vésident au /dela d’une ligne arbitraire,
{’un certain fleuve ou d’une certaine mon-
tagne. Nous n’ceuvrons point — économi-
quement parlant — avec des sympathi-
ques unis par la chaine légere et joyeuse
des affinités, mais avec des indifférents
dont le voisinage nous est parfois péni-
ble, et pour le compte des monopoleurs
du sol, du sous-sol et des outils, prélevant

la part du lion sur le fruit de nos efforts.

Or, ceux qui régentent nos destinées
veulent s’appuyer sur nos tendances pri-
mordiales pour justifier leur tyrannie et
notre esclavage. Ils parlent de « nécessité
sociale, d’intérét général, de conciliations
nécessaires entre la liberté et le con-
cours », ete., afin de nous amener a con-
sidérer comme naturel et équitable un
état de choses s’opposant a toute équité et
a toute aspiration naturelle,
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Mais ce n’est pas ainsi que nous com-
prenons les conciliations nécessaires en-
tre les tendances diverses de notre nature.
Etre sociable cela n’implique pas étre so-
cial, car la société dans laquelle nous vi-
vons ne ressemble pas a ’Association Con-
tractuelle, seule capable de garantir Iin-
dividu contre la tyrannie de quelques-uns
ou de tous, véritable mise en application
de la sociabilité sans duperie ni mensonge.

La substitution des associations volon-
taires aux associations étatistes, le fédéra-
lisme remplacant la centralisation pour-
raient, seuls, réaliser notre idéal d’autono-
mie individuelle.

Mais la réalité nous entoure et nous
n’avons pas la possibilité du choix. Pour
ne pas tout subir, il faut lutter. Cette lutte
entre le Moi avide d’indépendance et les
principes « sociaux » au nom desquels on
ex\ilge obéissance et sujétion, ne nous con-
duit pas malgré cela & comprimer notre
sociabilité. L’association peut nous four-
nir des armes  précieuses dans cette
lutte. Le concours en vue d’une fin utile
est souvent le meilleur chemin de l’indé-
pendance individuelle.

Individualité et Sociabilité, tendances
diverses mais également fécondes, unies a
jamais par les liens de la chair et la force
des nécessités, inspirez tour a tour nos ef-
forts pour lutter contre les caricatures de
vous-mémes offertes 4 nos naivetés par
les suppots de « I’Ordre ».

(par dela la mélée, n°® 36).
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Libertaires
Individualistes
Eclectigties

Nous sommes individualistes parce que
nous sommes libertaires, La liberté dont
nous voudrions jouir c’est la liberté indi-
viduelle. Sans doute I'Un dépendra tou-
jours du Multiple pour assurer sa vie ma-
térielle et morale. Mais les échanges entre
Pindividu et le milieu, depuis que les so-
ciétés existent, constituérent toujours des
marchés de dupes. Aussi, pour réaliser la
liberté que nous concevons, il est néces-
saire que le Moi, ’Unique s’appartienne,
qu’il puisse discuter d’égal a égal avec
le reste des hommes. Foin de vos solida-
rités que la naissance provoque ; de vos
« dettes » que I'on contracte vis-a-vis de
la Société, avec un grand S. Votre société
n’est quun syndicat d’exploiteurs, et la
pire contrainte, ne I’a-t-on pas exercée sur
moi, en me tirant du néant ? et en m’im-
posant ainsi une vie, un milieu contre les-
quels s’insurgent toutes les aspirations
profondes de mon étre.

C’est 4 « cela » que je « dois des comp-
tes », et vis-a-vis de « cela » que je suis
lié¢ ! Non, non, je ne reconnais que les
contrats que je discute — moi-méme et
non pas d’autres — que les engagements
acceptés librement par moi, sans subir
aucune contrainte immeédiate ou lointaine.
Ce qui constitue la valeur d’un contrat,
d’une obligation, c’est la faculté de pou-
voir s’y refuser.

Nous sommes - individualistes, c’est-a-
dire nous nous intéressons d’abord et sur-
tout a l'individu, parce que toute 1’évolu-
tion moderne — évolution des institutions
politiques — évolution de la technique in-
dustrielle — évolution de I’économie —
tend a4 noyer I'unité dans la masse. La ci-
vilisation moderne est une civilisation gré-
gaire, elle vét tous les étres uniformément,
les asservit de plus en plus, les mécanise,
les hiérarchise, les matriculise a I’excés.

Or la vie ne se sent, la vie ne se goflite
qu’individuellement, méme lorsqu’elle est
enrichie par l'apport des sentiments qui
nous lient a autrui. Tous les sentiments
collectifs sont des sentiments inférieurs,
I’homme en foule est toujours pire que
I’homme isolé.

Qu’importent les avantages matériels
d’une pseudo-civilisation dont les métiers
qui tuent, et les hécatombes résultant des
compétitions mondiales condamnent les di-
rectives ! :

Cette apparence brillante est acquise au

détriment de Pindividu, qui ne pense plus
qu’en groupe, est devenu si dépendant du
milien qu’il ne peut plus, ne sait plus réé-
difier les ceuvres des artisans d’autrefois.

Notre individualisme c’est le fossé qui
nous sépare de tous les partis, de toutes les
philosophies. L’étre individuel, I’étre in-
térieur, c’est lui qui nous intéresse et non
pas sa profession, son métier. Nous ne po-
sons pas a celui qui vient 4 nous la ques-
tion 'fameuse de la premiére Internatio-
nale : Es-tu ouvrier ? mais celle-ci : « As-
pires-tu a devenir un Individu, un Auto-
nome, un étre qui soit lui-méme et qui se
différencie, une richesse vivante ? »

Notre individualisme = est conditionné
par notre tendance fondamentale a la li-
berté, réclamée pour autrui comme pour
nous. I1 n’a donc rien de commun avec la
doctrine des maitres, qui « se réalisent »
en étouffant les « réalisations » de leurs
esclaves,

Nous voulons que Yindividu compte,
qu’il posséde (c’est-a-dire qu’il ait la jouis-
sance, le droit d’user) une parcelle du sol
commun et des outils de production, afin
que cette possession lui serve de garantie
contre les empiétements du milieu, et 'em-
prise économique de l’ensemble. Nous
sommes ennemis du monopole d’Etat com-
me du monopole privé, nous ne concevons
Passociation qu’entre égaux. La véritable
égalité c’est ’égalité au point de départ, la
suppression des avantages conférés a cer-
tains par I'héritage, le monopole bancaire,
ete, ete:

Notre individualisme tend par consé-
quent 4 s’exercer aussi bien dans le domai-
ne économique que dans le domaine mo-
ral: Une civilisation individualiste, ou
chaque homme ferait de sa vie une ceuvre
d’art et de différenciation harmonieuse ;
du produit de ses efforts un chef-d’ceuvre
portant son sceau, la marque de sa per-
sonnalité, ce a4 quoi s’oppose Pactuelle
production par grandes collectivités ; une
telle civilisation ne vaudrait-elle pas l’ac-
tuelle, ou bien cette grande caserne d’Etat,
que nous promettent pour demain les pré-
tendus « libérateurs du prolétariat » ?

B )

Notre éclectisme découle de notre indi-
vidualisme. Nous tenons énormément aux
différences individuelles, les pensées, ri-
ches et nuancées, nous apparaissent com-
me des fils de teintes différentes, qu’un
tisseur habile enchaine les uns aux autres
pour former un tissu aux couleurs harmo-
nieuses.

Pourquoi heurterions-nous de front des
conceptions philosophiques, des systémes
scientifiques dont la vraisemblance est au
moins aussi grande que celle des notres.
Nous sommes tolérants, parce que nous
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sommes libertaires et individualistes. Ré-
clamant pour nous-mémes la liberté, la li-
berté de penser et d’agir, réclamant des
garanties individuelles pour nous protéger
contre les empietements du dehors ; il fe-
rait beau voir que nous ne fussions pas to-
lérants !

Mais nous ne pratiquons pas la tolérance
vis-a-vis de ceux qui sanctionnent ou
maintiennent un état de choses opposé a
toute liberté, a toute indépendance indivi-
duelle, a toute tolérance. Eclectisme ne si-
gnifie pas poirisme.

Nous n’apportons pas de solution géné-
rale au probléme humain ; d’abord parce
que nous savons que ce probléme est mo-
ral autant qu’économique, ensuite parce
que nous ne pensons pas que la méme fa-
con de vivre puisse convenir a tous les
hommes. Le citoyen, I’homme abstrait,
identique partout, nous apparait une mys-
tification a la Kant, génératrice d’impéra-
tifs catégoriques.

Nous concevons fort bien qu’on professe
des idées différentes des notres, qu’'on dé-
fende des conceptions économiques s’é-
«cartant de celles dont nous nous récla-
mons. Mais tout parti, toute organisation
qui prétend imposer a tous ses directives,
nous trouve ses ennemis acharnés. Nous
ne sommes pas de ceux qui veulent pren-
dre le pouvoir et régenter la société a
coups de décrets. Mais nous ne voulons
pas étre la pate malléable qu’on pétrit.

Notre tolérance, notre éclectisme décou-
lent de ce fait que nous considérons com-
me possible, comme utile, ’existence de
groupements humains vastes ou limités,
établis sur des bases différentes, et prati-
quant la vraie concurrence humaine, c’est-
a-dire I’émulation vers le mieux. Mais nous
ne pouvons tout de méme pas, au nom de
nos principes de liberté, nous montrer to-
lérants vis-a-vis des ennemis de toute li-
berté.

Toute vérité qui s’expose, se propose, se
discute et ne s’impose point, nous parait
aussi vraie que notre vérité. Toute concep-
tion qui s’impose et réve d’établir son
régne par la force nous semble une erreur
grimacante et tyrannique contre laquelle
nous luttons.

(la mélée, n° 1).

NOS PIQURES D’AIGUILLE

Moyen de propagande toujours efficace. Sur
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UNE POLEMIQUE
sur le Naturisme et la Question Sexuelle

Dans le n° 1 de la Mélée, Pierre Chardon inséra
un article de feu G. Butaud, le végétalien bien
connu, article intitulé L’HOMME CAUSE DE SOUF.
FRANCE, ol ce camarade exposait son point de
vue sur l’alimentation et le sexualisme, Pierre
Chardon lui répondit, dans ce méme numéro,
comme il suit :

Notre camarade, qui a toujours été un
partisan convaincu de la vie simple, évo-
lue maintenant vers un naturisme de
plus en plus absolu. Or, je me défie de tous
les absolus. L’homme — réalité vivante
et complexe — ne se laisse pas enfermer
dans des principes trop rigides, sans un
peu d’arbitraire et de mensonge.

Loin de moi I’intention de vouloir nier
I'utilité de I’étude des besoins vraiment
naturels. L’étude du besoin est, comme Ie
dit si bien notre ami, a la base de la ques-
tion économique.

Tout comme lui, je suis persuadé que
I’homme ne connaitra le vrai bonheur, que
lorsqu’il ne sera plus esclave d’une foule
de besoins inutiles qui, plus efficacement
que toutes les chaines, le rivent a son col-
lier de miseére, .

Mais je le répeéte, je me méfie des absolus
et des généralisations systématiques.

Aujourd’hui voici que Butaud assimile
la domesticité des animaux au salariat.

Sans doute, les animiaux sont des étres
sensibles, mais I’homme peut se servir
d’eux sans les maltraiter. Pour justifier vos
affirmations, naturiens paroxystes, vous
puisez des exemples dans la nature, dans
le temps et dans l’espace. Mais qui vous
permet d’affirmer que c’est a partir de
telle époque, que ’homme a cessé de vivre
naturellement. L’étude des vestiges hu-
mains des époques préhistoriques, prouve
que 'homme primitif avait déja domesti-
qué certains animaux, notamment le renne.
Cet homme de I’époque quaternaire n’é-
tait-il donc plus déja un homme « natu-
rel » ? Allez-vous lui adresser cette insulte:
« civilisé ! » /

Personnellement je suis convaincu de
P’excellence du végétarisme pour un grand
nombre d’hommes, mais puisque c’est le
probléme moral que Butaud prétend lier
entierement a la question du régime ali-
mentaire, peut-il nous démontrer que les
végétariens soient moralement supérieurs
aux auvtres ? Certaines races presque exclu-
sivement végétariennes sont trés cruelles,
et les Japonais, pour ne citer que ceux-la,
posseédent de fortes traditions guerriéres.

Que la viande soit un aliment cher, et
bien moins nourrissant qu’on ne le pré-
tend, je le crois. Mais il me parait abusif
de la décréter aliment immoral et anti-
naturel.
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Les végétariens de la classe bourgeoise
sont nombreux. On peut suivre un régime
alimentaire trés rationnel, boire de l’eau,
prendre des bains d’air et de soleil, suivre
une hygiéne trés rigoureuse, et étre un par-
fait exploiteur, un tyran d’industrie, un ju-
ge impitoyable, un chef militaire dur et
arrogant.

L’homme actuel ne possede ni griffes ni
dents, mais ’homme primitif pouvait pour-
suivre une proie. Ensuite quand son indus-
trie lui mit en mains des armes, ses orga-
nes d’attaque s’atrophiérent, comme s’est
atrophiée sa forte musculature du début.
I1 entre toujours un peu d’arbitraire dans
Pinterprétation des phénoménes qui ont pu
se dérouler aux origines. Il est probable
que I’homme primitif aimait poursuivre
une proie, enfoncer dans la chair palpi-
tante ses fortes canines, humer 'odeur du
sang, boire celui-ci, pomper la cervelle de
son ennemi tué, sucer la moélle des os de
sa victime ; tout comme certains animaux,
méme trés herbivores d’habitude, aiment a
le faire accidentellement. 11 est probable
que ’homme primitif — trés nature celui-
la — était une brute sanguinaire, comme
toutes les brutes, et non un idyllique dé-
gustateur de fruits ! '

Je crois aussi que Butaud exagere beau-
coup en nous présentant le lait et les ceufs
comme des aliments non naturels et im-
moraux. Ces aliments ont I’avantage d’étre
complets, d’offrir 4 notre tube digestif —
qui n’est pas constitué pour réaliser les
digestions laborieuses des véritables her-
bivores, — des substances trés nutritives
et facilement assimiliables sous un petit
volume.

A qui fera-t-on croire qu’il est immoral
de consommer les ceufs des poules, au lieu
de laisser celles-ci pondre a tout venant, et
de voir leurs ceufs gobés par tous les ani-
maux sauvages qui les aiment... et ils sont
nombreux !
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Jarrive a4 la question sexuelle que Bu-
taud traite en ascéte. La débauche, tout
comme P’ascétisme — comme tous les ab-
solus, je le répéte — sont pour moi des
extrémes également morbides.

Il n’y a rien d’extraordinaire a ce que
P’acte sexuel ait pris dans la vie de I’hom-
me une grande importance, car au fur et a
mesure qu’il progresse, ’homme dans son
rapprochement avec un étre du sexe diffé-
rent, voit non pas un simple contact d’épi-
derme, — P’assouvissement banal d’un be-
soin impérieux — mais aussi une union
plus compléte, plus profonde. a laquelle
participent toutes les forces affectives ct
sensitives de Pétre.

De méme, la définition de la débauche
fournie par Butaud me parait bien étroite.

-

Quoi, serait débauché celui qui change de
partenaire pour lacte sexuel ? Mais jus-
tement, la nature, ou la famille animale
n’existe pour ainsi dire pas, ne nous offre-
t-elle pas des spectacles continuels « d’im-
moralité ! » Que doit penser Butaud en
voyant les lapins de sa derniére nichde
devenus grands, coiter avec leur mere et le
pére lapin engrosser ses enfants femelles?

S’il faut aller chercher des directives
dans la nature et chez les primitifs, il est
évident que la premiére n’incite guére a la
fidélité sexuelle et que les seconds ont tous
pratiqué la promiscuité amoureuse.

Et pourquoi déclarer inexistantes des
sensations charnelles ou sexuelles que
d’autres ressentent ? Le domaine de la
Raison est impersonnel. Le domaine de la
sensibilité est purement personnel — sub-
jectif. — Si Butaud posséde un tempéra-
ment froid, de quel droit établirait-il une
régle de vie pour ceux dent le tempéra-
ment est & 'opposé du sien !

En réalité, ce qui a pourri l'art et Pa-
mour, c’est intérét sordide, ’argent ! Si
des hommes créent des ceuvres d’art par
leurs efforts personnels, seuls ou en asso-
ciation — sans exploitation de qui que ce
soit — leur reprocherez-vous d’enrichir

“ainsi leur vie, celle des autres; d’augmen-

ter la beauté, le charme du milieu ou leur
vie se déroule ?

Si deux créatures humaines s’aiment et
se le prouvent, méme en ayant par ailleurs
d’autres liens affectifs, si elles prétendent
posséder une puissance d’amour suffisante
pour alimenter deux passions, de quel
droit insulter leur sentiment si ces créa-
tures se sont données librement I'une a
Pautre, sans que la contrainte économique
ait joué ? ;

La dépendance économique, I’esclavage
moderne, qui livre la femme a celui qui
peut Pentretenir, la nourrir, voila ce qui
empoisonne ’amour, comme toutes les au-
tres manifestations de la vie ; mais par-
tout ot celle-ci se traduit sans contrainte,
spontanément, vous ne pouvez pas parler
d’immoralité ni d’actes antinaturels.

Est naturel, est sain, tout ce qui n’im-
plique pas domination, exploitation, con-
trainte, Tout ce qui est accompli joyeuse-
ment, librement, par amour, est moral.

Malgré ces observations critiques, je suis
d’accord avec Butaud quant au fond lors-
qu’il proclame que le probléme humain
est surtout un probléme moral. Mais nons
différons sur les moyens. Sans doute,
PPhomme doit s’alimenter rationnellement,
fuir les excitations factices, les causes de
dégénérescence ; mais ce probléme moral
qui nous préoccupe n’est pas exclusive-
ment un probléme de régime. C’est un pro-
bléme de raison, un probléme d’éducation.

(la mélée, n° 1),
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PiERRE

Maurice CHARRON, nom de plume
CHARDON, né en mai 1892, a Chateauroux, mort
le 2 mai & Déols, faubourg du chef-lieu du départe-
ment de I’Indre. — Fait paraitre en 1913 : Le Mi-
rage patriotique, rapidement épuisé (réédité en
partie par les éditions de l’en dehors 1925) "';'‘en
1915 : les Anarchistes et la Guerre : Deux Atli-
tudes; en 1916: La Guerre (brochures clandestines) ;
a la méme époque édite clandestinement Le Semeur,
journal antiguerrier, tiré a quelques centaines
d’exemplaires, numéro unique. — Principal colla-
borateur d’E. Armand A par deld la mélée des 1916.
Aprés la condamnation de celui-ci par le Conseil
de guerre de Grenoble, a4 cinq années de prison,
le 4 janvier 1918, par deld la mélée cessant de pa-
raitre, Pierre Chardon lance la mélée (1°F mai
1918), qu’il confinue jusqu’a sa mort. — A colla-
boré & Ge Qu’il Faut Dire (n°s du 20 et 27 octobre
1917) article « Stockholm et les Anarchistes ».

La brochure DEux ArTiTupes a eu deux éditions,

-

croyons-nous, dont I'une, nombrant 10.000 exempl.,
a été imprimée a Paris, aux frais de deux ca-
marades.

BIBLIOGRAPHIE (A part les n°s 25 et 26 de
la Mélée et ce qui a paru dans différents nos de
I'en dehors) : PIERRE CHARDON par G. (Journal
du Peuple, en 'un de ses numéros de mai 1919). —
PIERRE CHARDON par: Maurice Wullens (Les
Humbles, juin 1919). — PIERRE CHARDON par
Paul Meyer (n° de laction d’art, 12. mars 1920).
Nous reproduisons ici la plus grande partie de cet
article. — PIERRE CHARDON par Albin (Croquis
brefs, n° 4, aoat 1922 ; n° de juin 1923 des Vaga-
bonds—SOUVENIRS par Paul Meyer (Le Libertaire,
re, 5 mai 1924). — IDEES ET CONCEPTIONS DE
PIERRE CHARDON (édition aux Vagabonds, mai
1924), avec avant-propos d’Albin, brochure de 40:
pages, miméographiée, difficilement déchiffrable.
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L'INDIVIDUALISME EXPANSIF

— Vivre c’est s’affirmer. La vie,
comme le feu, n’existe qu’a con-
dition de se répandre.

M. Guvav.

Puisqu’il repose sur le principe de
Pindividualisation, P’anarchisme s’ins-
pire d’une philosophie profondément
subjectiviste. En effet, seule la vie inté-
rieure permet a 1’étre de se connaitre,
de se révéler a lui-méme les tendances
fondamentales auxquelles son activité
doit satisfaire s’il veut éviter la souf-
france et conquérir le bonheur. Seul
Peffort intérieur permet a4 I'individu de
s’affranchir des illusions et des mira-
ges dont le milieu le sature dés sa nais-
sance, de se < réaliser soi-méme », c’est-
a-dire un étre unique possédant sa vie
propre, son originalité, décidé a agir
contre les empiétements du collectif, en
partisan résolu de P’autonomie indivi-
duelle.

Nous savons ce que nous devons 2
la vie intérieure, aux initiateurs qui
nous ont appris a lire dans ces profon-
deurs mystérieuses ou s’agitent toutes
les forces latentes, et ot nous ne dis-
tinguions tout d’abord que du chaos et
de l’obscurité. Mais nous ne voulons
point dresser des frontiéres arbitraires
entre le Moi et le Non-Moi, isoler
« ’Ego » de tout ce qui I'entoure et
réagit sur lui, affirmer que seule la
liberté morale doit lui suffire, que seule
importe la libération intérieure.

Certains I'ont fait. Leur erreur n’est
pas nouvelle. La pensée, comme le vice,
grise ses amants, et crée pour eux un
monde mental différent de celui des
réalités palpables et tangibles. Déja, des
peuples épris de métaphysique, aux
pays d’Orient, ou le climat, le ciel, la
nature prédisposent aux profondes ré-
veries, aux méditations prolongées, ont,
dans leurs chants sacrés, glorifié la vie
intérieure comme étant la source de
toute science et de toute perfection.

Voici ce qu’ordonne au Yoghui (re-
nong¢ant), la Bagavad-Ghita :

— « Que dans un lieu pur il se dresse
un'siége... et que la, Pesprit tendu vers
I'unité, maitrisant en soi la pensée, il

s’unisse mentalement en vue de la per-
fection...

Ainsi toujours continuant la sainte
extase le Yoghui dont I’esprit est domp-
té, parvient a la béatitude qui a pour
terme DPextinction, et qui réside en
moi ».

Et cette extinction, cette absorption
de I’étre dans le grand Tout, cette union
avec Desprit universel : le Nirvana,
voila ce que des philosophies et des re-
ligions ont présenté comme l'ultime
sagesse et le bonheur supréme.

el
—0—

Sans doute les modernes philosophes
occidentaux qui se sont faits les chan-
tres de la vie intérieure n’osent pas
nous précher I’abstention systémati-
que et la contemplation pure. Mais par
le fait méme qu’ils accordent une im-
portance exagérée a la vie intérieure,
ils tendent & rompre Péquilibre qui s’¢-
tablit dans tout organisme sain entre
la vie intérieure et la vie extérieure.

Certains individus ardents, au tem-
pérament trop expansif mis & part, il
n’est pas bon pour P'étre humain de
s’entendre trop souvent conseiller :
Abstiens-toi est une des premiéres pa-
roles que prononce la sagesse, et trop
souvent affirmer qu’il ne peut rien sur
le dehors et que les seuls efforts profi-
tables sont intérieurs et subjectifs.

Pour quelques individualités de haute
valeur qu’une telle éthique a pu pro-
duire, combien d’abstentions, de lache-
tés, de résignations n’a-t-elle pas pu
justifier et déterminer méme, en bri-
sant le ressort de Paction ! Qu'on I'a-
votue ou non, elle conduit 4 une résigna-
tion pratique. Sans doute Epictéte an-
noncant d’une voix tranquille a son
maitre que celui-ci allait lui briser la
jambe en continuant ses brutalités, at-
teste sa supériorité morale, mais on
peut se demander si cette attitude n’é-
tait pas surtout déterminée par son
impuissance physique. En tous cas. que
tous les esclaves ’adoptent, méme s’ils
possédent une nature intérieure riche
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et profonde, leurs maitres pourront dor-
mir tranquilles !

Ainsi est né un individualisme mic-
vre et accommodant, un néo-stoicisme
sans martyrs, qui dédaigne les réactions
extérieures. Maeterlinck I'a mis a la
portée des gens du monde, dans des
pages mystiques et obscures, et Han Ry-
ner I’a formulé dans cette phrase ty-
pique : C’est mon dme seule que je
puis allumer. :

00—

Or, nous voulons bien « allumer no-
tre ame », mais non pas pour la mettre
tranquillement a ’abri du vent, des té-
nebres extérieures, de la tempéte de la
vie, et de la violence des bourrasques.
Le Yoghui, le renoncant, qui coupe ré-
solument tout contact avec le milieu,
sans famille, sans amis, sans passions,
sans désirs, qui bannit les affections
nées des contacts comme s’exprime La
Bagavad-Ghita, ne nous semble point un
surhomme, mais un homme mutilé, in-
complet, un étre atrophié.

La réflexion, la méditation, c’est de
la vie qui s’emmagasine, de I’effort qui
s’accumule, de I’énergie qui se concen-
tre. Il faut que cela jaillisse au dehors
pour qu’il y ait équilibre vital, vie saine
et normale. L’incubation précéde 1’éclo-
sion ; la germination, la floraison, et
lorsque le germe de ses pensées inté-
rieures a grandi, ’homme tout comme
la plante, ne peut s’empécher de fleu-
rir sans souffrir.

Sans doute, nous connaissons les ef-
fets de action irréfléchie : si ’homme
se donne tout entier a I’action, aux ges-
tes extérieurs, aux paroles qu’on jette
au vent comme autant de semences,
sans ménagement ni retenue, il se vide
de son acquis intérieur, et ne tarde
point 4 étre moralement fourbu, im-
puissant, anéanti. Mais il est possible
d’établir un équilibre rationnel entre
P’assimilation et la désassimilation men-
tale, comme il s’en établit un dards les
fonctions analogues de la nutrition
physique. A

La vie intérieure n’est pas ennemie
de action, mais ’extériorité longtemps
prolongée appelle la méditation. DF
méme, lorsque P'accumulation électri-

que se vide de son potentiel, il convient
de le recharger.

Ce Moi que vous me recommandez de
« sculpter », ne sera-t-il pas qu’une
statue mievre et fignolée, si le sculp-
teur n’a pas subi I’épreuve de l’expé-
rience, des tatonnements pénibles, des
échecs ; s’il n’a pas été vers le dehors
remplir ses yeux des images, des sons,
des couleurs, exercer ses mains aux
durs labeurs et aux taches patientes ?

La pensée concoit, I’acte réalise. Le
geste compléte la conception, la fé-
conde ; il I’acheve, la vérifie, la corro-
bore ou la réfute. C’est en marchant
qu’on prouve le mouvement. L’expé-
rience, dans tous les domaines, vous
apporte un flux et un reflux de sensa-
tions, de pensées capables d’enrichir
la vie intérieure. De méme la marée ap-
porte sur la plage avee son rythme puis-
sant, de nouveaux coquillages et de
nouvelles algues. L’eau d’une source
termée croupit, I’air qui n’est pas re-
nouvelé se vicie. Si ma vision est per-
sonnelle et relative & mon étre subjec-
tif, n’empéche que la lumié¢re vient du
dehors.

Et devant tout ce qui exploite et do-
mine, je me contenterais de je ne sais
quelle liberté morale — sceur de la ré-
signation et du renoncement je
m’abstiendrais, prudemment, de lutter
contre la tyrannie organisée de 1’en-
semble sous prétexte que je suis seul,
faible, impuissant et « qu’il n’y a rien
a faire ! »

Que les débiles, les fatigués de la vie,
les  dilettantes, ceux qui n’osent s’a-
vouer leur paresse et leur lacheté se sa-
tisfassent de cet individualisme retréci,
atrophié, miévre et ratatiné. La vie ap-
pelle les étres sains — ceux qui ne peu-
vent ni ne veulent se résigner ou s’a-
dapter.

La lutte, la joie de l’effort s’identi-
fient a.la vie, en sont les manifesta-
tions les plus intenses.

Vie intérieure et vie extérieure, vous
étes les deux poles de ’activité humai-
ne, les deux oscillations du pendule,
les deux forces unies 4 jamais, par les-
quelles I’étre germe, croit et s’épanouit.

(par dela la mélée, n°® 32).



19

.

I.’Union des forces libertaires

Je tiens plus que tout autre aux diffé-
rences de pensée. De plus, je ne suis pas
communiste.....

Plus j’observe le milieu social, 1a produc-
tion, le travail — et je suis bien placé
pour ’observer pratiquement, sur le vif —
plus j’évolue vers I’individualisme écono-
mique d’un Carrar Auban par exemple, le
héros du roman de Mac Kay : Anarchis-
tes ; plus je crois avec Proudhon que la
Justice, I’Equité, importe davantage que
I’égalité ; plus j’estime supérieure aux for-
mules du communisme celle-ci : a lindi-
vidu selon son effort, plus je crois néces-
saire la notion de Responsabilité économi-
que et P'autonomie économique poussée a
ses limites extrémes,

Pourtant je lance un appel a 'union de
toutes les forces libertaires, et je suis prét
a collaborer, pour certaines taches bien
définies avec des communistes avérés.
C’est qu’en effet la discussion des tendan-
ces, la diversité des points de vue ne de-
vrait pas — a mon sens — creuser entre
des ennemis communs de I'Etat, un fossé
infranchissable surtout lorsque cette oppo-
sition porte sur une forme de vie sociale
qui n’est pas réalisée. Contrairement aux
Partis politiques ou aux organisations ile
classes, ou corporations, nous n’ambition-
nons point la dictature, nous ne cherchons
point a régenter les destinées du monde,
avec des décrets appuyés par la force. La
force, nous P’estimons légitime, nécessaire
pour lutter contre le monopole privé et les
empiétements de I’Etat. Mais par le fait
méme que nous nous affirmons anarchis-
tes nous nous interdisons de I’employer
pour imposer nos convictions. Des anar-
chistes au gouvernement ! Quel non sens !

De plus nous ne croyons point possible
P’établissement général de nouvelles moda-
lités d’existence. Nous ne demandons point
au milieu d’adopter le genre de vie qui re-
présente pour nous la vie idéale, le bon-
heur, nous lui demandons surtout de nous
tolérer, et si nous sommes amenés a entrer
en lutte avec lui c’est parce qu’il nous refu-

se cette liberté de mouvements. Si les hom-
mes s’acheminent un jour vers les solu-
tions que nous pressentons ils apprendront
a se tolérer mutuellement, les collectivités
établies sur des bases différentes sauront
vivre coOte 4 cote en bonne intelligence,
pour le plus grand profit du progres hu-
main stimulé par I’émulation entre les
groupes différents.

Cette tolérance libertaire doit devenir
pour nous une réalité vivante, c’est enire
nous qu’il convient d’abord et surtout de
I’établir, de la pratiquer. En sommes-nois
capables ? La question est posée,

Contrairement a ce que pensent certains
de mes correspondants je n’appelle pas a
<« une action unique » communistes et in-
dividualistes ; je les convie a une tolérance
plus grande, a des habitudes de discussion
plus dignes, a une compréhension récipro-
que plus loyale, un point c’est tout. C’est
déja beaucoup !

La diversité des conceptions est une
des formes de la concurrence. L.a concur-
rence, méme au point de vue économique
— a condition qu’il y ait égalité au point
de départ — nous apparait a nous, anar-
chistes individualistes, comme la condi-
tion sine qua non de tout progrés, de tout
effort sérieux vers l’affranchissement sub-
jectif et objectif. Tout milieu qui s’unifie
rétrograde.

Aussi j’estime que les communistes anar-
chistes et les anarchistes individualistes ne
doivent point fusionner leurs corceptions,
qui correspondent a des tempéraments dif-
férents, a des facons de sentir et de penser
qui souvent s’excluent irrémédiablement.
C’est 4 chaque tendance de s’affirmer par
ses ceuvres propres, son effort personnel,
ses initiatives a elle, sa propagande parti-
culiére. Concurrence partout et toujours,
mais loyale et désintéressée, précieuse

émulation qui entretient les initiatives et
les féconde.....

(La Mélée, n°® 15 et 17).
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Lorsque je m'associe

Toutes les fois qu’un travail dépasse
mes propres forces, je m’associe. Il m’ar-
rive de m’associer avec des camarades
pour I'exécution d’une tache de propagan-
de, ou bien avec.des indifférents pour la
réalisation d’une tache matérielle devant
m’assurer le pain quotidien,

Je ne considére pas I’association comme
restrictive de liberté, car j’aime mieux me
résigner a l’exécution scrupuleuse d’un
contrat d’association — qui peut me per-
mettre de me soustraire pour une large
part & la domination, a la dépendance
d’un milieu hostile — plutét que de rester
isolé, faible, impuissant, livré pieds et
poings liés, sans aucune défense, aux con-
traintes économiques, au bon vouloir du
patron. a ’avidité du commercant, etc., etc.

L’association constitue un « pis aller »,
soit. Elle ne réalise pas la liberté absolue,
c’est évident. Mais nous concevons des ab-
solus, et nous ne réalisons que des relati-
vités. Toutes les attitudes qu’adopte I'indi-
vidualiste dans la vie, aboutissent a des
solutions relatives, a des « pis aller ».
Reste 4 déterminer quel sont parmi ces
«  pis aller » ceux qui peuvent assurer
le maximum de liberté totale avec le mini-
mum de concessions. Pour moi, I'associa-
tion tend vers ce but, voila pourquoi, tou-
les fois qu’une tache dépasse mes propres
forces, physiques ou intellectuelles, je
m’assocle. }

Avec des camarades, je m’associe selon
des bases communistes : production de
chacun selon ses forces ; répartition des
produits communs ou de leur valeur : part
égale a chaque producteur effectif, selon
les disponibilités de I’association. Division
du travail a P’amiable, selon les facultés,
Ies aptitudes, la force de chacun ; toutes
les. modalités. du travail étant considérées
comme également utiles et d’égale impor-
tance, parce que toutes indispensables a
la confection du produit, a Pexécution de
Pceuvre entreprise.

Avec des indifférents, je m’associe selon
les bases individualistes : « A lindividu
selon son effort » ; et comme il est impos-
sible que P’évaluation de P’effort de chacun
soit laissé au caprice, au bon vouloir de
celui qui 'accomplit, et pourrait alors la
modifier 4 son gré au cours de Pexécution
de la tache, il est avant tout nécessaire de
tomber d’accord sur I’établissement d’une
échelle des valeurs, librement acceptée par

les intéressés, avant ’exécution du labeur.
La valeur de I’heure de travail, la valeur
de lobjet-type fabriqué, de I'unité de pro-
duction, peuvent servir de bases a cette
estimation. De plus, il est nécessaire que
la valeur conventionnelle (toute valeur ex-
prime du reste une convention) de I’apport
social de chaque associé soit connue et
fixée d’une facon nette, ainsi que la mé-
thode a suivre pour le remboursement de
cet apport, ou un dédommagement corres-
pondant, en cas de cessation de contrat.

Mais, quelle que soit 1a forme d’associa-
tion admise et pratiquée, elle repose tou-
jours sur un contrat, c’est-a-dire sur un
engagement réciproque et volontaire dont
les termes sont discutés"par les intéressés
avant d’étre acceptés. Il n’y a pas d’asso-
ciation possible sans exécution fideéle et
loyale du contrat fondamental.

Celui qui ne veut plus le respecter est
libre de rompre, mais non d’altérer les
termes d’obligations qu’il a acceptés sans
contrainte ni suggestion.

Aussi je place a la base de I’Association,
quelles que soient ses modalités, le respect
des conventions, de la parole donnée, Li-
berté ne peut signifier bon plaisir, car
alors le premier venu, sous prétexte qu’il
exerce sa liberté, peut me frapper, me dé-
pouiller du fruit de mon effort, etc. Avant
de passer contrat, I'individu est libre vis-
a-vis de ses futurs associés ; apreés ’accep-
tation des termes du contrat, I’individu est
lié, tout au moins en ce qui concerne les
objets spécifiés dans I’engagement pris.

Pour fuir des contraintes plus prolon-
gées et plus dures, je suis bien forcé de
m’assujettir a la contrainte du travail. Car
les nécessités du travail constituent une
contrainte que nulle révolution ne pourra
abolir, contrainte aussi inéluctable que la
fatalité des saisons ou des phénomeénes na-
turels. II serait donc absurde, sous pré-
texte de liberté, de gacher la matiére pre-
miére en arrétant une tdche commencée
et qui devait étre continuée sans arrét
jusqu’a son achévement ; de gaspiller la
force en ne lutilisant pas aprés I’avoir pro-
duite, de Ilaisser perdre des produits qui
demandent un écoulement rapide, ete., etc.
Car, ne l'oublions pas, la production ma-
térielle ne s’entretient que par des efforts
coordonnés et harmonisés en vue d’une fin
utile. :

Toutes ces raisons me conduisent a res-
pecter les termes du contrat d’association.
Je me considére comme lié par ce con-
trat, pour tout ce qui touche ’exécution de
ma tache, la valeur attribuée a mon travail,
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Pemploi de mon appert social, etc. Sans
conirat sérieux et préalable, pas d’asso-
ciation possible, qu’elle soit individualiste
ou communiste.

Puisque je me considére comme lié par
le contrat que j’ai accepté, je dois des
comptes 4 mes co-associés, ils m’en doi-
vent aussi pour tout ce qui touche I’ceuvre
commune. Je puis leur rappeler ce qu’il
était convenu, et réciproquement. Car je
ne veux pas les léser et je nme veux pas
qu’ils me lesent. Sans respect des conven-
tions nulle sécurité, ni confiance, ni ca-
maraderie entre ceux qui avaient constitué
une petite oasis au milieu du grand désert
de la société hypocrite et menteuse ot le

sucees va aux roublards et aux sans scru-.

pules. Je m’associe pour éviter une auto-
rité plus forte que celle de la tache entre-
prise en commun et non pour subir le ca-
price des autres ou pour imposer le mien
a des esclaves, non pour étre grugé par des
parasites déguisant leur estampage sous le
masque de la liberté individuelle, ou pour
agir moi-méme comme un « pot de fer »,
écrasant des « pots de terre ».

Que €elui qui prétend ne pas vouloir
faire violence aux caprices de 'son bon
plaisir, ne s’associe pas ! Que celui qui se
proclame « comptable » uniquement a soi-
méme en tout et pour tout, ne s’associe
pas ! Et surtout que celui qui réclame le
droit de traiter comme des chiffons de pa-
pier des conventions librement discutées
et acceptées, ne s’associe pas ! Car ceux-la
ne peuvent amener avec eux dans I’asso-
ciation, « qu’amertumes et rancceurs ».
Qu’ils restent seuls... et libres... s’ils le peu-
vent.

L’homme fort, c’est
quand il peut agir seul.

Pour toute tdche qui dépasse ses seules
forces (hélas,elles sont innombrables) qu’il
s’associe loyalement, franchement, sans
équivoque ni hypocrisie, qu’il discute a
fond les termes du contrat d’association,
qu’il ne s’engage pas a la légere, qu’il choi-
sisse ses co-associés parmi ceux qu’il con-
nait de longue date si possible et qu’il
respecte les engagements pris. Alors il se
sentira plus fort contre le milieu hostile,
car un faisceau de verges liées a toujours
été plus résistant que les verges isolées qui

le composent.
Pos (la’ mélée, n° 25).

Phomme seul.,

Pierre CHARDON LA PATRIE, CEST LE
MAITRE. — E. ArMAND : Le Refus de Service Mi-
litaire et sa véritable signification. Portrait de
Pierre Chardon (bois de L. Moreau). — 30 cent.
franco,

LILLOSION  DEMOGRATIOUE

L’Etat démocratique, pas plus que IEtat
monarchique ne représente une associa-
tion contractuelle. Le hasard de la nais-
sance incorpore lindividu dans I'un ou
dans Pautre, et quoique les démocraties
se prétendent basées sur un contrat social,
elles ne mettent jamais celui-ci en discus-
sion, alors que logiquement il devrait étre
examiné a4 nouveau par chaque généra-
tion appelée a supporter les charges qu’il
implique. En droit, I'individu est consi-
déré comme majeur, puisqu’il peut voter,
mais en fait il est traité en enfant inca-
pable de se diriger — puisqu’on se passe
de son approbation pour tout ce qui en-
gage la vie nationale. Il est vrai que Ila
masse se contente de croire a la supério-
rité de ses institutions sans jamais les
avoir examinées a fond. Qui donc, méme
parmi les anarchistes, savait, avant le 1°
aolt 1914, que le Président de la Républi-
que, par décret, et treés constitutionnelle-
ment, pouvait proclamer D’état de siége
général ?

Une critique détaillée du parlementa-
risme trouverait ici sa place, ainsi que la
description des moyens bien connus, grace
auxquels ce sont finalement des coteries,
minorités infimes, mais bien organisées et
disposant des moyens de « faire » P’opi-
nion, qui dirigent les destinées du pays.

La constitution républicaine ne s’oppose
pas a l’exercice d’un pouvoir despotique.
On I’a bien vu sous la Convention, ‘et
maints historiens nous ont décrit quelle
tyrannie pesait sur les épaules des ci-
toyens des cités républicaines de I’anti-
quité. L’unité nationale obtenue par la
suppression de la vie locale, la centralisa-
tion administrative, I’écrasement des ten-
dances séparatistes, et PTinstitution d’une
religion d’Etat, qui pour étre laique n’en
est pas moins profondément mystique —
tout cela concorde bien avec cet idéal de
République Une et Indivisible qui animait
les Jacobins et dont leurs successeurs res-
tent hantés.

Si I’on considere que les obligations mi-
litaires prennent a P'individu de longues
années de sa vie, I’observateur impartial
est obligé de constater que dans la prati-
que, P’état démocratique est aussi hiérar-
chisé, centralisé, dominateur et tyrannique
que toute autre forme politique.

_o_

Si les démocraties proclament 1’égalité
politique, elles se gardent bien du reste
d’établir I'égalité économique au point de
départ. Elles ne remettent pas acquis ma-
tériel en discussion ni en partage, et pro-
clament toutes la propriété « un droit in-
violable et sacré », la propriété, qui dans
nos sociétés, ne peut étre autrement obte-
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nue que par Iexploitation ou le vol légal.

Aussi il ‘n’est pas paradoxal d’affirmer
que les pays profondément démocratiques,
ou la routine et la paresse des aristocraties
ne s’opposent plus aux hardiesses des bu-
sinessmen, offrent des différences de cas-
tes et de genres. de vie aussi accentuées
que celles des anciennes civilisations
orientales. Les Etats-Unis en constituent
un exemple frappant. Pas de pays pluas
démocratique. Ici nulles traditions sécu-
laires, nulle caste vaincue dont l'influence
perdure. La démocratie tout de suite, a ia
base. Pas d’aristocratie de naissance, mais
une aristocratie d’argent, nombreuse, in-
satiable, ne sachant plus comment dépen-
ser ses milliards, pendant que ses parias
— les immigrés — s’entassent dans des
bouges.

Toutes les révolutions dont les démo-
craties sont issues, ont été suscitées, diri-
gées, accaparées par les classes moyennes,
industrieuses, avides d’argent, désireuses
* de voir briser les barriéres qu’un tradi-
tionnalisme trop étroit opposait au déve-
loppement de leurs richesses. On ne peut
comprendre I'histoire, sans reconnaitre ce
fait. Ce capitalisme républicain, comme
Mirbeau I’a bien décrit dans Les daffaires
sont les affaires ! Avec le Marquis et Iso-
dore Lechat, se heurtent les deux forces
d’exploitation :

Celle d’hier, distante des réalités, avide
de tranquillité, classe décadente pour tout
dire, usée par le pouvoir et la jouissance;
et celle d’aujourd’hui, brilante d’activité,
cynique, implacable dans la lutte, aux
appetits d’autant plus féroces qu’ils sont
plus récents.

Mais puisqu’on nous fait assister a la dé-
générescence des souverains et de leurs
courtisans, et qu'on nous a rappelé quel-
ques-unes de ces flagorneries historiques
qui désarment a force de bassesse, il con-
vient de se demander si nos démocraties
n’offrent pas, elles aussi, des tares corres-
pondantes.

Nos modernes fournisseurs de l’armée,
édifiant des fortunes sur les cadavres, ne
sont-ils pas les dignes continuateurs des
fermiers généraux, traitants, et sous-trai-
tants de I’ancien régime? Les rois seraient-
ils seuls 4 connaitre I'emprise de la méga-
lomanie co6toyant la folie ? Un ministre
désireux de laisser un nom dans I’histoire,
et qu’il ne convient point de désigner plus
clairement, nous en a, en France, donné
Pexemple ; concluant seul des traités im-
portants sans prévenir ses collégues, et trés
étonné de voir ensuite ceux-ci se refuser
a le suivre quand ses agissements eurent
produit leur effet.

La déformatjion professionnelle des aris-
tocraties, laissez-moi rire ! Mais vous n’a-
vez donc jamais attendu au guichet d’un
fonctionnaire, ou sur les rangs, subi la ré-
primande d’un sous-officier, ou bien ja-
.mais eu affaire aux « spécialistes » de

Pordre, pour ignorer quel orgueil insensé,
quelle brutalité imbécile ’exercice de I’au-
torité développe chez tous ceux qui com-
mandent.., démocratiquement. Et vous ne
les avez donc jamais vus se presser, dos
courbés, rampants, la flatterie a la bouche,
devant leurs supérieurs, arrogants devant
les faibles, serviles devant leurs chefs ?

Hommes politiques, ils s’improvisent di-
recteurs du char de I’Etat sans compé-
tences spéciales. Vous me parlez d’irres-
ponsabilité. Mais au moins le roi existe ;
vous connaissez le chemin de son palais,
de sa poitrine — on peut le frapper, 1'¢-
mouvoir peut-étre. Allez donc émouvoir
et frapover cette machine bureaucratique
qui vous renvoie «d’un guichet a l’autre,
d’une ignorance 4 une incompétence, et ou
il vous est impossible de pouvoir prendre
au collet le responsable, le vrai, I'unique,
le seul... ils sont trop !!

Le roi vivait pour la galerie, mais eux
aussi entretiennent une facade. Entre ini-
tiés, on se déboutonne, mais devant ’élec-
teur, jamais le masque ne se pose, il faut
toujours bluffer, mentir a jet continu...

Les dirigés subissent eux aussi une dé-
formation spéciale. Souverains de paco-
tille, sachant pertinemment que tout s’ob-
tient par la bassesse et la flagornerie, ils
remplissent ’antichambre de leurs élus,
comme ceux-ci vont faire queue chez les
ministres. Le favoritisme triomphe, et
comme sous le régne d’un Louis XV, c’est
souvent grace a une recommandation glis-
sée sur l'oreiller que sont dues certaines
ascensions politiques ultra-rapides. Nulle
fierté, nulle dignité, chacun espére obtenir
ce qu’il désire en mendigotant servile-
ment. Et les recommandations pleuvent,
pleuvent...

Quand les représentants de cette auto-
rité démocratique défilent publiquement :
juges en robes rouges, généraux panachés,
ministres ceints de cordons divers — de-
vant les galons, les plumes multicolores,
les uniformes chamarrés, les croix, les mé-
dailles, tout I’appareil moyenageux dont
Pautorité aime a s’entourer, allez donc
voir s’il ne passe pas sur les foules ressem-
blées le grand frisson mystique de crainte
religieuse, et d’admiration béate, que sus-
citait jadis le roi de France quand il ren-
trait dans sa bonne ville de Paris. Ceux qui
raillent ou gouaillent sont I’exception, et
si vous voulez vous faire lyncher, allez
donc pousser quelque cri hardi au milieu
de ces moutons extasiés devant leurs ber-
gers !

._O._

Ainsi nous savons que les démocraties
sont aussi capitalistes, aussi impérialistes
que les autres institutions d’Etat, que leurs
dirigeants et leurs dirigés subissent des
déformations sérieuses. En allant au fond
du probleme, nous constatons qu’elles
n’accordent pas de garanties aux minori-
tés. Le reste — lutte des partis, transfor-
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mations de facade, concessions apparen-
tes — ne nous illusionne plus.

Au fond, la maitrise reste intangible,
ainsi que la résignation et la xeliviosite’
sur lesquelles son pouvoir repose. Elle s’a-
dapte aux circonstances comme un Protee
agile, concéde, quand il le faut, aux né-
cessités de I’heure, mais sait toujours con-
server intacts ses privileges. Nous ferions
son jeu en adoptant les illusions tenaces
qu’elle entretient.

Irrespectueux, incroyants, blasphéma-
teurs, critiques, nous ne serons point du-
pes de Tillusion démocratique. Le maitre
reste le maitre, I’Etat reste I’Etat, et nous
restons, nous, leurs ennemis irréductibles,
quelles que soient leurs étiquettes, jusqu’an
jour ou ils nous laisseront, a notre gré, ex-
périmenter la vie anarchiste, tolérance
qu’ils ne pourraient mnous accorder sans
ab:diquer. (par dela la mélée, n° 30).

*r———

; l]ualrmalres 6l pourguoi pas’?

Une doctrine c’est avant tout une fen-
dance. Ceux qui prétendent que les doctri-
nes de transformation sociale — quelles
qu’elles soient — ont fait faillite — ou-
blient que ces idées constituaient des fen-
dances, des aspirations, partagées par un
trés petit nombre d’individus, tendances
susceptibles d’évoluer, mais ne constituant
pas encore des forces de réalisation. La
doctrine ne doit pas étre absolue. Elle ne
le peut puisque chaque temps apporte ses
problémes, et que les problemes de de-
main nécessiteront de nouvelles mises au
point. Evidemment, les doctrines de con-
servatisme social — qu’elles soient d’or-
dre religieux, patriotique ou économique,
constituent des absolus impérieux, et font
de l’intolérance une vertu obligatoire pour
leurs fidéles, cellessla n’ont pas besoin
d’évoluer.

Mais toute doctrine d’affranchissement
par le fait méme qu’elle constitue une
force tendantielle, et non une force cons-
titutionnelle, peut, doit évoluer, car ainsi
que le disait Proudhon « Il s’agit avant
tout de nous orienter, non de dogmatiser »,

La doctrine vivante s’appuie sur la con-
naissance de soi-méme ; sur ce fameux
principe socratique dont notre ami Han Ry-
ner nous a fait comprendre toute Pimpor-
tance dans sa Pelite Histoire de la Pensée
Individualiste. Lorsque P’individu en ana-
lysant ses aspirations, ses besoins naturels,
constate que des obstacles divers s’oppo-
sent a cette satisfaction normale, il est
amené a réfléchir sur les causes d’une telle
anomalie.

La doctrine se constitue. L’observation,
I’expérience, le raisonnement : lien établi
entre les observations successives, appor-
tent peu a peu leur pierre a I’édifice inté-

rieur, qui lentement s’élabore. C’est de la
vie méme que jaillit la pensée critique,
parce que l’étre souffre et qu’il recherche
les causes de sa souffrance. Sans doute, au
fur et 4 mesure que la synthése se pour-
suit, les opérations cérébrales deviennent
plus compliquées.  C’est pourquoi hélas,
tant d’hommes renoncent a penser ! L’in-
dividu se meut bientot au milieu des abs-
tractions, mais d’abord, avant tout, sur-
tout, il a senti, il a analysé ses sensations.
Une doctrine vivante s’établit sur la réalité
vivante. Seules sont puissantes et vivaces
les conceptions dont les racines plongent
jusqu’au tréfonds intime de ceux qui les
partagent. Ce qu’on n’a pas senti soi-méme
on ne peut se le représenter d’une facon
compleéte.

Sans doute il existe un autre mode d’ac-
quisition intellectuelle. Une éducation pu-
rement abstraite permet a lindividu de
connaitre une doctrine et de s’y rallier.
Mais comparez ces convictions a celles qui
ont muri lentement, qui sont issues de
Pexpérience, de la souffrance, de la ré-
flexion de tous les jours.

Viennent des circonstances susceptibles
de bouleverser, en apparence seulement, la
doctrine ; et immédiatement vous verrez
les prétendus convaincus se rallier aux
idées du moment, tandis que les autres,
des humbles souvent, dont la conviction
est liée a leur chair et a leur sang, restent
impavides, et montrent un plus grand bon
sens que celui des pseudo-intellectuels !
Nous ’avons bien vu au début de la guerre.

La doctrine, essai de synthése, constitue
un acquis. Devant chaque probleme de la
vie, ’homme ne peut raisonner a perte de
vue. Il a besoin d’un critérium, Lorsque
Pobservation de lui-méme et du milieu,
T’analyse de ses besoins naturels, I’étude
des forces de compression sociale qui s’op-
posent a la satisfaction de ceux-ci, I'ont
conduit a isoler quelques principes géné-
raux, il est naturel qu’il s’en référe ensuite
a ceux-ci pour déterminer son attitude en
telle ou telle circonstance.

Cet acquis doit pouvoir se modifier car,
toute doctrine qui n’évolue pas, se cristal-
lise. Mais ces evolutlons, ces mises au
point, ces précisions n’altérent pas les
premiers principes,. les bases.

Nous aimons mieux du reste avoir af-
faire a des hommes possédant une doctrl-
ne, méme placee aux. antipodes de la noé-
tre, plutét qu’a des étres amorphes, qui
sont le jouet des événements et de ceux
qui savent conduire ceux-ci. Ah, ils ne sont
pas des « doctrinaires imp‘énitents 3, ceux
qui forment les foules inconscientes ! Ja-
mais aucune doctrine n’a hanté leurs cer-
veaux, c’est pourquoi ils s’abandonnent
passivement a la volonté des Maitres, qui
eux, savent ce qu’ils veulent : exploiter
et domlner et comment ils doivent opérer
pour reahser leur « idéal ignoble » !

(la mélée, n° 3).
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« Notre » Subjectivisme

Nous le répéterons sans nous lasser : ce
qui différencie ’anarchisme de toutes les
synthéses intellectuelles, de tous les sys-
téemes sociaux, et constitue son caraciére
propre, c’est l'individualisme. Seul Panar-
chisme se propose laffranchissement in-
dividuel et nie la valeur des prétendues
libérations collectives, achetées au prix de
mille reniements touchant I'indépendance
du Moi. Seul, il montre la duperie et Ja
fraude des prétendus contrats sociaux vis-
a-vis desquels l'individu se trouve désar-
mé et sans garanties. L’anarchisme per-
drait toute raison d’existence s’il ne cons-
tituait plus la protestation de ’Ego écrasé
par les Molochs sociaux, I’affirmation in-
dividuelle du droit et de la volonté de vi-
vre en dehors de l’exploitation et de la
tyrannie.

Pour toutes ces raisons — pour d’autres
encore — nous sommes « subjectivistes ».
Nous accordons une importance considé-
rable 4 la subjectivité, a D’activité inté-
rieure, a la formation et a I'évolution de la
personnalité pensante. Le. fameux <« je
pense, donc je suis » reste pour nous Iex-
pression d’une vérité primordiale, La vie
qu'on ne pense pas ne meérite pas d’étre
vécue. Nous savons que P’absence générale
de pensée libre permet seule aux tyrans
de régner sans conteste sur les troupeaux
humains, et la libération intérieure nous
apparait I’étape indispensable qui doit fa-
talement précéder tout essai de libération
sociale.

AL

Mais Pesprit humain avide d’absolu,
amoureux de formules tranchantes et de
classifications définitives quoique arbi-
traires, s’est complu a creuser un abime
entre le Moi et le Non-Moi, entre le Sub-
jectif et I’Objectif, entre 1’0Objet et le Sujet!
Venus des horizons philosophiques les plus
divers, des hommes ont exalté a outrance
le Moi intérieur et ramené le Monde aux
étroites limites du sujet pensant.

Sous prétexte que nous ne connaissons
de Yextérieur que la représentation que
nous nous en formons, et que cette repreé-
sentation varie d’individu & individu, ils
ont nié ’existence des vérités générales et
d’un domaine rationnel commun 4 tous les
hommes, ou pouvant le devenir. Confon-
dant le Moi sensible avec le Moi raisonna-
ble, ils ont prétendu qu’il n’existait que des

vérités particuliéres en constatant la mul-
tiplicité des interprétations extérieures
fournies par les sensibilités différentes.
Certains, poussant leur raisonnement jus
qu’au bout, niérent l’existence de touwd
réalité objective. Une foule d’interpréta-
tions et de conclusions sortit de ces con-
ceptions.

Les uns préchérent le détachement des
choses extérieures, devinrent les apbires
d’un état de liberté factice, o1 I’on n’arrive
qu’aprés avoir supprimé le désir et rompu
tous les liens attachant Pindividu a Ia
terre. La pratique exagérée de la contem-
plation pure les conduisant au mysticisme
le plus profond, ils enseignérent le déta-
chement et ’humilité sans se rendre comp-
te que cette derniére n’était que de T’or-
gueil exalté.

D’autres précheérent l’orgueil, la dureté
et I’isolement hautain, oubliant que I’Indi-
vidu ne peut satisfaire ses besoins et utili-
ser ses facultés sans le secours d’autrui.
Plusieurs répudiérent les moyens efficaces
dont ’homme est pourvu pour I’explora-
tion du monde : l'observation et l'expé-
rience, et prétendirent les remplacer par
une Intuition métaphysique — sceur de la
révélation religieuse. Bref, au nom du
Subjectivisme, certains philosophes et mo-
ralistes exposérent des conceptions sou-
vent fort contradictoires, mais ayant pour
résultat effectif la pratique de la maxime:
« Abstiens-toi et supporte », offrant en
compensation a Pindividu les joies serci-
nes d’'une pensée repliée sur elle-méme
pour s’affiner et s’épurer.

—_——

Devant ces multiples interprétations, il
n’est donc pas inutile de préciser a nou-
veau Pourquoi et Comment — anarchis-
tes. — nous sommes Subjectivistes.

Respectueux a l’excés des nuances indi-
viduelles, désireux de voir naitré et gran-
dir des personnalités fortes, des Ames vail-
lantes et tenaces, partisans de la forme de
tolérance la plus parfaite : celle qui s’in-
génie a rendre possible dans des cadres
divers la réalisation de conceptions de vie
différentes ; nous ne renoncons nullement
en effet au subjectivisme. La conscience
individuelle nous apparait toujours la con-
dition sine qua non de toute libération.

Mais nous sommes réalistes. Notre vie
subjective commence quand la sensation
est venue apporter au cerveau ’aliment né-
cessaire...

Le monde extérieur ne m’est donc pas
indifférent, puisqu’il fournit 4 ma pensée
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les matériaux qu’elle utilise. Sans doute je
me relative tout ce qui existe, je ne puis
sentir pour le voisin. Mais & c6té du do-
maine purement subjectif : celui des nuan-
ces sentimentales, n’existe-t-il pas un do-
maine plus impersonnel constitué par un
acquis intellectuel commun ? Il existe des
vérités générales contre lesquelles nul cer-
veau sain ne peut s’insurger. A coté des
acquisitions purement personnelles se
constitue ainsi un domaine de connaissan-
ces collectives .ot je ne puis m’abstenir
de puiser sans me priver d’'excellents
mdyens de réalisations.

Quant & ceux qui, au nom du subjecti-
visme, considérent le désir comme une
faiblesse, leur idéal nous apparait aussi
peu raisonnable que l'idéal de ceux qui
voudraient nous voir bannir la raison au
nom de la relativité de la vérité.

- Nous désirons autant que quiconque la
maitrise du Moi — l’individu esclave de
ses passions ne peut prétendre a la libé-
ration. Mais qu’on ne Poublie pas, « celui
qui veut faire I’ange fait la béte », un mys-
tique — et non des moindres — I’a déja
proclamé.

Pourquoi détruirais-je mes désirs, mes
passions, au lieu de m’en servir, sans les
servir en esclave ? Puis-je arracher de
mon étre toutes ses aspirations vitales sans
le mutiler ? I.’idéal du Yoghui ne saurait
nous convenir. Epictéte nous conseillani
d’accueillir froidement la mort d’un étre
cher nous indigne !

Nous voulons vivre corps et Ame, par les
sens, le cceur, le cerveau, tout a tour et
simultanément. Toute multitude de l’étre
se révéle pour nous un obstacle au vrai
bonheur.

Notre subjectivisme ne nous éloigne
point du monde objectif dont il nous parait
enfantin de nier importance et le roéle.

Nul isolement, nulle abstention systéma-
tiques ne nous semblent raisonnables.

Obligés de jeter un pont entre le sujet
et I'objet, nous apprenons ainsi 4 harmo-
niser les prétendus contraires et a appré-
cier le danger des absolus. Et la nécessité
de la vie extérieure, champ d’action de la
volonté réfléchie, de Teffort avec les ris-
ques qu’il comporte, nous améne & cher-
cher les conciliations nécessaires entre ces
deux tendances fondamentales de notre
étre : la tendance a individualité, a ’iso-
lement — et la tendance a la sociabilité, a
I’association.

(par dela la mélée, n° 34).

b TGP

LE MIRAGE PATRIOTIQUE

1

...Ce sentiment artificiel (le sentiment
patriotique) a pu croitre et se perpétuer,
grace a lexistence de la vanité humaine,
cette mére de I’illusion, car c’est la vanité
collective, agrégat de toutes les vanités
individuelles dirigées dans un méme sens,
qui pousse les patriotes a considérer
« leur Patrie » comme infiniment supé-
rieure aux « Patries voisines ».

Du reste toutes les illusions dont I’hu-
manité se nourrit, ayant les mémes bases,
se ressemblent beaucoup. C’est pourquoi
il existe une analogie si caractérisée, une
si frappante ressemblance entre le senti-
ment religieux et « le sentiment patrio-
tique ».

Aussi, les cléricaux avérés ont-ils réuni
les deux illusions sceurs dans leur devise
de combat qui est maintenant : « Dieu et
Patrie ».

Ils proclament hautement I’alliance in-
défectible et constante de la croix et de
I’épée, du sabre et du goupillon, envelop-
pent d’une vénération commune, et sa-
luent avec le méme respect le Saint-Sacre-
ment et le drapeau.

Le mot Patrie, c’est I’enseigne presti-
gieuse, la ronflante raison sociale de I’é-
glise patriotique ou temporelle, (}ui, par la
force ou la persuasion (véritable dressa-
ge), transforme les citoyens en bons pa-
triotes.

Dieu, c’est I’enseigne, la raison sociale
de Péglise spirituelle qui, par la persua-
sion habile ou la crainte des chéatiments
éternels, transforme les individus en pieux
fidéles.

L’école laique dit a Penfant : « Notre
patrie est la plus noble, la plus glorieuse
et la meilleure. Ses habitants sont les plus
actifs, les plus braves, les plus chevale-
resques. Toutes les qualités d’un peuple
grand et fort, ils les possédent. C’est en
te soumettant aux volontés de ta Patrie
que tu lui témoigneras ta reconnaissance et
que tu lui prouveras ton amour ».

A cet enseignement, 1’école congréga-
niste joint ’enseignement divin. L’histoire
de France se double de I’histoire sainte,
les évangiles sont substitués aux manuels
de morale civique, et les devoirs envers
Dieu et ses ministres viennent augmenter
les devoirs envers la Patrie et ceux qui
prétendent la représenter.

En résumé, tout I'enseignement donné a
I'enfant au nom des deux églises se ré-
sume ainsi :

« OBEIS ! OBEIS TOUJOURS ! OBEIS
QUAND MEME ! »

Puis, dans ses casernes, I’église patrio-
tique procéde au dressage de I’adulte,
complément du dressage de Venfant.
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L4, on le transforme en un soldat a qui
il  est interdit de penser, mais ordonné
d’obéir. On lui persuade que cette obéis-
sance passive est un devoir auquel un sol-
dat ne peut manquer sans s’exposer a des
répressions terribles : prison, Biribi, po-
teau d’exécution.

L’église d’en face posséde ses casernes-
couvents oir elle formle une armée de
prétres, moines et missionnaires. Ils :loi-
vent obéir perinde ac cadaver, comme des
cadavres, sous peine de damnation é&ter-
nelle,

Les récompenses de 1’église patriotigue
sont méme beaucoup plus tangibles que
celle de la religion divine, car elle assure
a ses zélés serviteurs toutes les sinécures
et les demi-sinécures de la hiérarchie mi-
litaire et de la hiérarchie des fonction-
naires.

De plus, elle s’est emparée de P’ex-sainte
Inquisition qui s’appelle maintenant po-
lice, et poursuit, emprisonne et fait con-
damner les hérétiques qui, par la plume,
la parole ou le geste, battent en bréche les
dogmes nouveaux.

Ce qu’on appelle le patrimoine moral (e
la Patrie, n’est autre chose que la commu-
nion des saints des religions — il suffit
d’étre patriote pour partager la gloire des
grands hommes qui sont nés dans la Pa-
trie, de méme qu’il suffit d’étre chrétien
pour participer aux mérites et aux graces
des « martyrs de la vraie foi ».

Pour consglider leurs églises, constam-
ment minées par la raison, patriotes et clé-
ricaux répandent des millions de jour-
naux et de brochures et d’innombrables Ii-
vres patriotiques ou pieux sont remis cha-
que année aux enfants des écoles. Les li-
gues, les patronages, les associations
d’hommes, de femmes, d’enfants méme
pullulent; et cette débauche de réclame ne
prouve qu’une chose, a savoir: que I’église
patriotique et I’église cléricale sont deux
associations-sceurs étroitement unies pour
tondre le troupeau humain et le faire
s’entr’égorger !

1T

La religion divine était plus cynique
que la religion patriotique. Elle disait :
« A celui qui n’a rien il sera oté », elle
affirmait aux déshérités que la terre se-
rait pour eux, toute leur vie, une vallée de
larmes, et elle leur préchait la résigna-
tion pour conquérir le bonheur dans ’Au-
dela !

Les pontifes de la Patrie sont plus ha-
biles. Pour nous rendre solidaires de ceux
qui nous grugent, nous tondent comme
moutons a laine, ils nous parlent de notre
patrimoine matériel et moral, gu’ils nous
faut, parait-il, défendre contre I’étranger.
Ils désignent celui-ci a notre haine, di-
version habile qui nous empéche de re-
connaitre ot sont nos malveillants !

Mais cette inconscience des prolétaires,

unique source de leurs maux et base uni-
que de la puissance de ceux qui les op-
priment, pourrait diminuer rapidement,
jusqu’a sa complete disparition...

C’est pourquoi je puis dire aux travail-
leurs de tous les pays : « Si vous voulez
vous débarrasser des maitres multiples
que votre labeur incessant entretient, ac-
complissez Peffort nécessaire pour deve-
nir conscients ».

Devenir conscient, c’est se libérer de
Pemprise puissante qu’exercent sur nous,
la famille, I’école et la presse, toutes au
service du Maitre. C’est raisonner ses con-
victions, les étayer sur des faits palpables,
se défier de I'illusion, pratiquer le libre
examen a I’égard des croyances laiques et
religieuses émanant . des privilégiés et de
leurs soutiens ; et ne pas penser et agir
selon la seule sensation ou impulsion du
moment.

La conscience qui rend lindividu ré-
fractaire aux mirages trompeurs s’acquiert
par Uéducation.

I’EDUCATION n’est pas linstruction.
On peut étre trés instruit, capable d’expli-
quer les phénoménes naturels, et posséder
relativement aux faits sociaux des opi-
nions absurdes ou révoltantes d’inhuma-
nité. Ainsi des professeurs en Sorbonne ont
prétendu que P’exploitation de I’homme
par I’homme était indispensable au bon
fonctionnement de la société ; suivant en
cela le 'célebre philosophe grec Aristote
qui — en son temps — affirma 'impé-
rieuse nécessité de I’esclavage,

C’est qu’en effet, garnir sa mémoire, ce
n’est pas former son jugement. L’éduca-
tion n’est pas un dressage, elle ne coule
pas tous les cerveaux dans le méme
moule, elle ne fige pas 'individu dans Ia
masse.

Pour s’éduquer’ il suffit d’ouvrir ses
yeux, ses oreilles @ soi et cesser de voir et
d’entendre par les yeux et les oreilles
d’autrui. D’observer ce qui se passe au-
tour de soi, de comparer ces différentes
observations, d’établir entre elles le lien
du raisonnement qui aboutit & une con-
clusion : c’est-a-dire a la formation d’un
jugement. Ces opérations cérébrales si sim-
ples sont ignorées des neuf dixiémes de
nos contemporains qui semblent posséder
un cerveau pour ne pas s’en servir. Ils
sont rares ceux qui réfléchissent la vie,
qui possédent une vie intérieure intense,
qui raisonnent, cherchent leur voie. Si ra-
res méme que la masse réprouve toujours
celui qui pense et innombrables sont ceux
qui vous disent : « A quoi bon se casser
la téte, ¢’a toujours été ainsi, ¢’a y sera
toujours ! » — le proverbe berrichon :
« Qué vous v’lez, faut bin durer » semble
étre devenu la régle commune.

L’éducation commence par une rupture,
rupture avec le conventionnel, I’habituel,
le traditionnel, la routine, les préjugés qui
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ankylosent le cerveau en entravent son
fonctionnement.

Elle conduit l’individu a4 prendre cons-
cience de sa propre force, c’est énorme ;
il est tant de prolétaires, persuadés de leur
prétendue infériorité cérébrale, qui s’a-
bandonnent a la direction intéressée du
Maitre.

Et au fur et & mesure que la conscience
grandit chez un individu, Iobservation
comparée et raisonnée fait naitre en lui un
sentiment profond d’indignation contre
les turpitudes sociales qui s’étalent cyni-
quement sous ses yeux.

Nous avons I’intuition que tous les hom-
mes en naissant ont droit au bien-étre et
au bonheur. Mais ce sentiment naturel se
trouve ensuite oblitéré par des illusions
savamment inculquées, et c’est au nom
d’un Dieu hypothétique ou d’une Palrie
fictive qu’on berne les neuf dixiémes de
Phumanité, chargés d’entretenir, dans la
paresse et le luxe, un dixiéme de para-
sites.

Mais déja au xvr® siécle, LLa Boétie disait
en substance : « Le Maitre est un colosse
d’airain, mais il a des pieds d’argile ».

Puisque nous savons que c’est notre ré-
signation, notre passivité, notre incons-
cience qui font sa force, ayons l’énergie
nécessaire pour devenir des hommes li-
bres et le colosse s’écroulera !

...Et quand l’éducation aura ainsi réveil-
1é les sensibilités endormies, aiguisé les
intelligences atrophiées, trempé les vo-
lontés faibles, les institutions autoritaires
auront vécu,

Pour hater ce résultat, en régle générale
on peut dire que tout ce qui vise a dimi-
nuer l’autorité, la puissance du Maifre est
une ceuvre utile qui grandit celui qui la
tente.

Par opposition tout ce qui consacre le
principe d’autorité diminue ou rabaisse
qui s’y préte.

Car il ne faut jamais perdre de vue que,
quels que soient le nom qu’il prenne, la
forme qu’il emprunte, le masque sous le-
quel il se dissimule, ainsi que I’a dit La
Fontaine :

NOTRE ENNEMI, C’EST NOTRE MAITRE.

(Mirages et Masques LE MIRAGE PATRI®-
TIQUE. Editions de la Jeunesse Syndicaliste de
Chateauroux, 1913). "

D e Lt & £, drman

...Je persiste a croire que les termes de
« concurrence », de « lutte », d’ « élimi-
nation des déchets », etc., qui encombrent
la phraséologie individualiste éveillent
dans l’esprit du lecteur ou de lauditeur
non pas les idées que toi, par exemple, TU
Y ATTACHES, mais I'idée que l'usage, I'éty-
mologie, la tradition y attachent. De ce

fait, cette doctrine (I’individualisme) de-
vient synonyme de bourgeoisisme..... Si les
individualistes ont provoqué tant de suspi-
cions, ne le doivent-ils pas surtout a ces
expressions mal définies qui reviennent si
souvent sous leur plume ou sur leurs
lévres ?2..... :

..Je prétends qu’économiquement par-
lant tu dépendras toujours de la majorité,
de l’ensemble ; qu’il t’est impossible de
tirer de ton propre fonds ce qui est néces-
saire a ta vie, que tu recevras foujours
plus des autres que tu ne peux leur
OffPiD...

...Je suis heureux de te voir constater
que l’association est une nécessité pour
réaliser la production... « L’association »
voila un mot qui ne figure pas souvent
dans les écrits individualistes. Tout comme
toi, je veux lindividu autonome, libre de
choisir ses associés et de conduire son tra-
vail a4 sa guise, mais 1’"Unique doit com-
prendre que pour faire marcher un four a
feu continu, il ne doit pas, sous prétexte
de liberté nécessaire, planter la le travail.
Celui-ci impose une certaine organisation;
implique une certaine regle, qui découle
de la mise en ceuvre de leffort et sans le-
quel effort est stérile... Aux heures de
production, il faudra étre un peu ’esclave
du travail ; le travail est un maitre impé-
rieux. Quand vibre le sifflet de la machine
a vapeur, la nécessité est alors une obliga-
tion plus impérieuse que toutes les injonc-
tions patronales. IL FAUT agir ainsi et non
autrement pour que le résultat soit en rap-
port avec la peine. C’est Cauforité des cho-
ses contre lesquelles il n’y a rien a faire.
Ce n’est que dans le domaine du moral et
de I'intellectuel que tous les caprices sont
permis et ‘possibles, que toutes les fantai-
sies sont tolérables, que toutes les expé-
riences peuvent se réaliser.

Le produit doit étre commun, car mon
effort est tellement lié aux autres que je ne
puis ’en séparer. A la moisson je ne comp-
terai pas les gerbes que j’aurai cueillies ni
les grapnes de raisin que j’aurai vendan-
gées, ni les pelletées de terre que j’aurai
extraites du fossé creusé en commun, ni
les pierres que j’ai enlevées du jardin, Seu-
lement je demanderai le partage a part
égale par téte d’associé, de tout ce qui ast
produit en commun... Je suis I’ennemi de la
promiscuité. Ce sont seulement les atfrac-
tions spontanées qui doivent tisser les liens
de Pamitié ou de ’amour... Si la nécessité
du travail m’impose la présence d’un
« coco » qui ne me revient pas, je m’en
consolerai facilement en pensant que l’ef-
fort commun achevé, je redeviens comple-
tement libre.

...Je suis individualiste parce que je sens
d’abord en individu avant de penser et
sentir en étre social, parce que j’estime
que toute société qui ne m’offre pas la sa-
tisfaction normale de mes besoins en
échange de mon labeur raisonnable est a
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détruire... Je suis pour la culture indivi-
duelle parce que je n’ignore pas que I’en-
semble ne vaut que ce que valent ses com-
posants et quelquefois pire, parce que je
ne reconnais 4 nul ensemble social le droit
de m’écraser pour assurer sa sécurité ou
son existence. Je place mon indépendance
avant mon bien-étre, et ma liberté avant
ma sécurité. Jaimerais mieux perdre la
vie en défendant ma liberté que d’acheter
la vie par P’esclavage,
(24 octobre 1914).

Uk

*

...Je ne te rends pas responsable des ac-
tes plus ou moins « délictueux » commis
par certains « cocos » n’ayant d’indivi-
dualiste que I’étiquette. Seulement je me
suis permis et je me permets encore de le
faire remarquer combien I’emploi de cer-
tains vocables, mal définis, ou possédant
déja une signification trés claire due a I'u-
sage et a la tradition, préte a I’équivoque
et peut donner le change. Tel le mot con-
currence. I1 y a loin de la concurrecnce
sans violence — telle que tu la décris et
qui ne constitue pas autre chose qu’une
forme spéciale de I’émulation et de la cons-
cience professionnelle — avec cette lutte
sans merci ou triomphent les mieux four-
nis en capital-argent, Pourtant le méme
mot désigne les deux choses. Beaucoup ont
épelé le catéchisme libertaire et n’ont vu
que ce mot magique liberté : liberté, li-
berté de faire tout ce qui plait. Ils n'ont
guére tenu compte du correctif qu’il im-
- porte d’apporter a I’exercice de la liberté.
Ils n’ont pas vu que l’individualiste (qui ne
respecte rien) doit respecter la liberté du
voisin, §’il ne veut pas que celui-ci empiéte
sur la sienne. Le respect de la'liberté voi-
sine, le souci de ne pas exploiter directe-
ment autrui, de ne pas surchanger davan-
tage ceux qui plient sous le poids de I’ini-
quité sociale, trop souvent cela constitue
pour eux des « préjugés ».

- ...Tout ce que tu peux écrire ou dire sur
la nécessité de la disparition des besoins
inutiles, j’y souscris volontiers et je n’i-
gnore pas, d’autre part, que l’artisan qui
peut mettre quelque chose de lui-méme
dans son ceuvre, parce qu’il la conduit
tout seul a bonne fin, acquiert, posséde
une autre valeur technique que le manceu-
vre des usines monstres, esclave de la ma-
chine, Ceci posé et entendu, il existe un
certain nombre de productions fout a fait
indispensables qui ne se prétent méme pas
4 un essai d’individualisation dans P’effort
— qui reposent uniquement, au contraire,
sur l'union intime de tous les efforfs.
Exemples : Pextraction de la houille, des
métaux, du pétrole, la fabrication du gaz
d’éclairage, de I’électricité, de la force mo-
trice a distribuer a domicile, P’entretien
des routes, des canaux sans lesquels 1’é-
change ne peut s’effectuer, le fonctionne-
ment des chemins de fer (car s’il est inutile

de marcher a 150 km & lheure, il faut
pourtant amener la matiére brute l1a ou elle
doit.étre travaillée et envoyer les produits
vers ceux qui en ont besoin).

I’effort de chacun étant la plupart du
temps estimable d’une facon arbitraire, il
serait beaucoup plus juste de [partager
également. Si chacun est consciencieux et
donne ce qu’il peut, il n’existe pas de régle
plus équitable. Je ne rougirai pas en béné-
ficiant des efforts de ceux qui sont plus
aptes, mieux doués que moi. La vie est un
échange oli chacun donne ce qu’il peut. Le
fort, le mieux apte ne doit pas effectuer
le travail du plus faible, mais seulement le
travail qui dépasse les forces ou les possi-
bilités du plus faible. Et, & moins d’étre
dégénéré, le moins apte peut toujours trou-
ver un role correspondant a ses forces,
tout en étant indispensable au fonctionne-
ment de ’ensemble.

Tout s’enchaine et se coordonne comme
les pi¢ces diverses d'un moteur quelconque
qui représentent une valeur égale, puisque
toutes elles sont indispensables au fonc-
tionnement de la machine. Dans le fournil,
celui qui pése la pate, celui qui la pétrit,
celui qui enfourne, sont aussi utiles I'un
que ’autre ! La cuisson de chaque fournée
exige de chaque ouvrier des gestes multi-
ples et tout aussi indispensables les uns
que les autres. J’en conclus que les mitrons
possédent des droits EcAux lorsque I’heure
du réglement des comptes arrive. Ils n’ont
qu’a se partager la tache le plus également
possible afin que tout ne retombe pas sur
le méme.

Voici donc en quoi consiste mon égali-
tarisme économique : est-ce du communis-
me fédéraliste ? est-ce du collectivisme
étatiste ? je n’en sais rien et peu m’im-
porte. Mais je prétends que cette facon
d’opérer, équitable et rationnelle, permet
seule de concevoir une forme d’association
ou P’effort de chacun ne serait pas acca-
paré et dirigé par un maitre unique ou
multiple...

..Te représentes-tu le mitron plantant la
son four chaud et la pate pétrie pour aller
cueillir la fraise au bois voisin, et le méca-
nicien arrétant son convoi en rase campa-
gne pour s’allonger a I'ombre des fron-
daisons ? Que ce soit pour ramasser une
récolte, pour profiter de la force motrice
pendant qu’elle est produite, pour surveil-
ler une transformation de la matiére, je
suis forcé de m’incliner devant la néces-
sité. Je ne puis tout de méme pas bénéfi-
cier des avantages sans connaitre les in-
convénients... Par I'entente et la récipro-
cité, sachons proportionner a nos forces

“notre fardeau respectif, mais jamais nous

n’échapperons a la dure loi du travail et
aux pénibles nécessités qu’il comporte.
..Au lieu de nous chamailler souvent
pour des mots, de discuter sur les futures
Icaries et leur agencement, au lieu de pé-
rorer ou d’écrire pour savoir laquelle est la



plus logique dé z’étiquette « anarchiste in-
dividualiste » ou « individualisie anar-
chiste » combien notre temps elt été
mieux employé a détruire, a saper tout au
moins l'illusion respect ; les idées de su-
périorité du maitre, d’adoration de la force
et de l’argent — d’honneur, de moralité,
de solidarité nationale, d’obéissance né-
cessaire, etc... L’Individu doit bénéficier
des circonstances atténuantes, car ’erreur
I’enveloppe dés sa naissance. Plongé dans
un océan de ténebres, il est bien excusable
s’il emboite le pas aux mauvais bergers.
Mais ceux qui se prétendent <« hors du
troupeau » ont-ils fait tout leur possible
pour réagir sérieusement contre le conser-
vatisme social ? Je ne le pense pas. Sau-
ront-ils mieux s’y prendre plus tard ? L’a-
venir nous ’apprendra.
(29 octobre 1914)
*

* *

La société aurait mieux fait de n’inven-
ter rien que de s’en servir pour le meur-
tre ? D’accord, Tu connais la parabole de
la Source, de Han Ryner : il dépendait
de la source de donner fraicheur et pure-
té, 'usage qu’on faisait de ses présents ne
dependalt plus d’elle. Sous prétexte que les
hommes du bas-fond ont empoisonné Ia
source, refuserai-je de remonter son cours
pour boire frais et pur ?° J’ignore tout
comme toi si ’humanité cessera un jour
de se déchirer les entrailles. Ce que je
sais, c'est que ma constitution physique et
psychique m’empéche de revenir a l’état
du primitif. J’ai besoin de vétements, d’un
logis, de chaussures, de nourriture (céréa-
ies, lédumes, viande). Aussi il ne me viefit
pas a 'idée de crier emphatiquement : pé-
risse toul cet acquis matériel plutét que
Pautonomie individuelle... La pauvre auto-
nomie que celle du chasseur d’ours et de
rennes, tremblant sans cesse de rencontirer
un ennemi plus puissant que lui, retrou-
vant quelquefois sa caverne vide et les
restes fumants des siens au seuil du logis
violé par quelque fauve, réduit a se serrer
le ventre si péche ou chasse étaient in-
fructueuses, ignorant la charrue, la cultu-
re, le tissage, le corroyage, etc. ; séparé

du monde extérieur par les marais, les fo-

réts, les montagnes, que nulle route, nul
tunnel ne frayaient. La dépendance la
plus absolue, on I’éprouve devant la nature.
Cet ancétre ignorait les douceurs de la ci-
vilisation, il en ignorait aussi, d’apres ton
raisonnement, les cqnséquences funestes ;
il n’avait point a craindre les obus d’une
tonne.. Cela ne ’empéchait pas de se tru-
cider tres proprement et treés sauvagement
avec ides haches de silex et des pieux
acérés...

Quoique individualiste, je ne nie pas la
question sociale, je la proclame agrégat de
questions, de causes individuelles, que ’en-
tente agglomére et l’affinité rapproche...

Si je suis I’Unique, je n’oublierai jamais

(et nul anarchiste ne peut ’oublier)
d’autres uniques m’environnent, car la g o-
rlflcatlon du moi conduit A toute autre
chose qu’a I’anarchie...

... Je souffre davantage en luttant
seul contre le milieu naturel que si je m’as-
socie 4 autrui, au prix de quelques conces-
sions. L’autonomie absolue dans le domai-
ne économique n’est pas de ce monde,
voila tout ! Pourquoi mélanger toujours
domaine intellectuel ou affectlf et domaine
¢conomique ? Pour m’ e,]OIIII‘ ou étudier,
je fréquente uniquement qui me plait. Mais
si je tricote des chandails ou si je pétris
du pain, pourvu que je regoive en échange
de mes produits d’autres produits a moi
nécessaires, je ne me préoccuperai guere
si ceux qui utilisent = mes chandails ou
mangent mon pain sont intéressants, s’ils
ont une « gueule » sympathique ou non.

(24 novembre 1914).
*
* %

..Je ne connais que des individus et non
des collectivités. Parmi ceux que la vie n’a
guere avantagés, ne trouvons-nous pas des
sensibilités délicates et raffinées, des in-
telligences merveilleuses, sans compter
celles que le Moloch broie et qui ne peu-
vent jamais s’épanouir, Parmi ceux que la
vie a avantagés, la servilité, la bassesse,
I’autorité bestiale ne regnent-elles pas au-
tant que dans le « Prolétariat » ?

Aussi, je te le répéte, je ne suis pas l’a-
vocat d’une classe, mais je me sens quelque
chose de commun avec tous les « dépossé-
dés » frustrés du « patrimoine » matériel,
et qui sentent et comprennent qu’ils doi-
vent essayer de conqueérir celui-ci. En réa-
lité, m’est sympathique tout individu qui
lutte contre la Maitrise, quelle que soit sa
situation sociale, mais je suis bien forcé
de constater que les révoltés, les ennemis
de la contrainte, ne se rencontrent guére
parmi les bénéficiaires de cette maitrise.
(C’est pourquoi nous nous adressons plus
particuliéerement aux « dépossédés »
qu’aux autres, parce que nous savons que
le bourgeois ne peut pas venir 4 nous pour
de bon.

De ce que Je ne suis d’aucune chapelle,
il ne s’ensuit-pas que je souffle tour a tour
le froid et le chaud. Je ne cache pas mes
opinions et je ne les modifie pas selon
les milieux.On_sait partout ou je vais et
ou je suis admis que je suis un adversaire
de I’Etat, un antipatriote acharné, un con-
tempteur de la propriété, un partisan de
la révolte individuelle et conséquemment
collective, puisque a la base de tout nom-
bre il y a l'uniteé. Il n’y a pas d’équivoque.
Je ne trompe pas mon monde. Je ne suis
ni ami ni ennemi du peuple, considéré
en tant que classe, mais je me sens le ca-
marade de tout INDIVIDU qui lutte contre
la domination, qu’elle soit matérielle ou
morale. (9 novembre 1915).



Les Intellectuels tels quils sont

...Et puis nous les admirions trop, et fer-
mions les yeux sur des vérités élémentai-
res capables de nous éclairer sur leur
vraie valeur. Deux « intellectuels » en qua-
rante ans ont refusé les décorations de
I’Etat : Elisée Reclus et Curie. C’est tout.
Amoureux des hochets, ceux que leur com-
merce quotidien avec les vérités éternelles
devraient inciter au mépris des distinc-
tions puériles et des faveurs passagéres re-
cherchent avidement celles-ci et celles-la,
— pour les conquérir agissent comme la
premiére brute sans culture. Mieux, ils se
jalousent. O ces haines d’ « intellec-
tuels », ces jalousies d’écrivains, ces riva-
lités de savants ou I’absence des scrupules
voisine avec le désir impitoyable de nuire
a ladversaire et de I’écraser, quel Balzac
nous les décrira ?

Jamais un pouvoir constitué, une auto-
rité arbitraire n’ont manqué <« d’intellec-
tuels » pour justifier leur existence et leurs
exces. Les philosophes de I'antiquité jus-
tifierent ’esclavage, sauf quelques-uns, et
les plus illustres « intellectuels » du grand
siécle s’aplatirent devant le Roi-Soleil. Re-
nan voyait d’un trés bon ceil le mandari-
nat des « intellectuels » et un systéme de
castes sociales, ou le vulgum pecus peine-
rait au profit de ces Messieurs. Et que
dire de I’hypocrisie de Kant, démolissant
les dogmes au nom de la raison pure, con-
seillant I’obéissance a4 ces mémes dogmes
au nom de la raison pratique. s

Tous, ou presque — I’exception confir-
me la régle — méprisent le travail manuel,
se proclament les exécuteurs de la « tache
noble », se croient infiniment supérieurs
a ceux qui les servent, les nourrissent, les
vétent et les logent. Rien d’étonnant a ce
qu’ils oublient si facilement leurs révoltes
verbales, quand 1’édifice social craque, et
que le mensonge organisé a besoin d’eux
pour maintenir la pérennité de tout ce
dont ils vivent.

Dilettantes, snobs, ils s’amusent avec les
idées, jonglent avec elles sans les prendre
au sérieux. Ils préchent le stoicisme, la
simplicité de la vie, et habitent de somp-
tueuses villas, possédent un nombreux per-
sonnel servant, quand ils le peuvent ; s’en-
tourent d’un luxe fastueux. Economistes,
ils se lamentent hypocritement sur les hor-
reurs de la guerre et pronent la concur-
rence effrénée dont elle sort. Littérateurs,
loin des tranchées, ils monnayent « I’hé-
roisme » des autres en livres grotesques
et piteux. Gens a fréquentations stres, ils
ne voudraient pas recevoir un homme ca-
pable de prendre ce dont il a besoin lors-
que la faim le tenaille, et 1a misére I’affole;
mais ils aiment a fréquenter les salons
sélects ou l’on rencontre tous les forbans
de la finance... et d’ailleurs...

Puisque maintenant nous sommes fixés
sur leur compte, nous ne vénérerons plus
a Pexcés « les intellectuels ». Cessant de
nous tourner vers eux comme vers des
Messies, nous ne leur adresserons plus
d’appels 4 P’humanité, au bon sens, a la
raison... Toujours regarder vers eux, serait
consacrer leur pouvoir, reconnaitre leur
autorité morale. Nous savons maintenant
ce que nous pouvons en attendre. Insister
serait faiblesse.

De. plus, hisser sur le pavois les quel-
ques-uns qui n’ont pas hurlé avec les loups,
reporter notre admiration réfléchie et ab-
solue sur ceux qui ont fait montre d’an
peu plus de dignité et de courage, serait
maladroit. Car, jusque dans ses révoltes,
« Dl’intellectuel » — a part ces poetes de
I'Irlande qu’on fusilla durant la guerre, et
de rares exceptions — reste le dilettante,
et non pas ’homme qui se donne corps
et Ame, sans retour ! Presque toujours, il
sait garder les convenances, et ne coupe
pas tous les ponts derriére lui.

Notre admiration émue va vers ceux qui
écrivent leur révolte avec leur sang, et non
avec de l’encre, vers ceux qui vivent leur
vérité et non a ceux qui la proclament en
volumes aux éditions multiples.

(par dela la mélée, n° 23).
_—_—— S -y —

Dans la gueule du loup

Pour qu’un propagandiste puisse étre
pris au sérieux, il faut qu’il soit consé-
quent avec ses déclarations. Toute contra-
diction formelle entre la pensée, la parole
et le geste suscite le doute et cette 1égitime
suspicion rejaillit sur I'idée. Mais il serait
exagéré de prétendre que le champion
d’une idée doit, en toutes circonstances, se
sacrifier pour elle. Toute action intellec-
tuelle suivie a besoin du temps pour se
développer, de ’espace pour s’exercer.

Par le fait méme que sa notoriété le dé-
signe a la surveillance ou a I’attention,
’homme de pensée ne peut pas toujours
étre ’'homme d’action, j’entends I’homme
des actions extrémes et des gestes irrémé-
diables qui engagent sans retour, jettent
’'homme aux joies et aux douleurs paro
xystes du risque.

Le propagandiste attelé a une tache exi-
geant tous ses soins, tous ses efforts, peut
étre amené a se dépenser d’une facon
moins réaliste. La prudence lui conseillera
souvent de fuir des risques qui lui parais-
sent légitimes et dont il n’écartera pas au-
trui. Il serait injuste de lui en tenir ri-
gueur, d’invoquer ce fait comme un grief.
Puisqu’une idée a besoin d’étre traduite et
commentée pour attirer a elle de nouveaux
éléments, il est naturel que ses « leaders »
n’aillent point bénévolement satisfaire
leurs ennemis en se jetant bétement « dans
la gueule du loup ».

(paru dans par dela la mélée.).
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En remontant le cours de mes souvenirs
d’enfance, je te revois, a peine adolescent,
déja poseur et prétentieux, Sur les prome-
nades de ton chef-lieu de canton, un gros
cigare au bec, tu t’essayais a épater la
galerie, tu « faisais I’homme » tout en
n’étant encore qu’un gamin.

Puis, je te perdis de vue. Je savais seu-
lement que tu menais la vie benoite,
exempte d’efforts, des jeunes bourgeois
auxquels ’acquis paternel épargne les ri-
gueurs de la vie, Tu poursuivais de vagues
études dans une quelconque école...

Les années ont passé, et voici que je t’ai
retrouvé fréquentant les milieux anar-
chistes, commensal de nos journaux.

Tu te prétendais un camarade et, au deé-
but, je t’ai considéré comme tel, malgré la
défiance instinctive que tu m’as toujours
inspirée. Je retrouvais en toi le gamin
d’autrefois, poseur a ’excés, et ma simpli-
cité ne s’accommode guére de ceux qui e
ressemblent : les gens trop pommadés,
trop fignolés, aux vagues allures de fille
maquillée !

Petit 4 petit cette méfiance grandit, et je
doutai plus que jamais du sérieux de ton
caractére, en sachant que tu te vantais —
au village natal — de mener a Paris la vie
des irréguliers, t’attribuant des exploits
imaginaires susceptibles de scandaliser et
« d’épater le bourgeois » !

Je compris vite que, snob et dilettante,
tu tamusais a4 nos dépens : la liberté de
nos milieux, la facilité avec laquelle on y
entre et on s’y crée des relations te per-
mettant d’y jouer un role.

Je t’ai connu révolutionnaire a tous
crins, copiant patiemment tous les articles
du Larousse concernant les substances
dont 'usage a conduit Vaillant a « la veu-
ve », sollicitant des formules chimiques
puissantes et inédites prés des camarades
aux connaissances scientifiques sérieuses;
portant toujours sur toi un browning
chargé. Puis—Dinstant de le raconter—ite
voila devenu partisan de la non-résistance
au mal, tolstoien, stoicien a la maniére de
Han Ryner. Adieu bombes, browning, plans
de faire tout sauter « par les égouts » (sic).

Mais cette pose nouvelle ne pouvait mo-
difier ta nature intime, et. moi qui te con-
nais bien — le hasard nous ayant fait com-
patriotes — je sais que tu n’as rien de la
douceur évangélique. Deux pécores de ton
village ayant commis le crime deé se mo-
quer de tes allures poseuses l'ont appris
4 leurs dépens. Tu en vins facilement a
bout, sans péril et sans gloire, avec le pied
et le poing ! Beau geste pour un prétendu
disciple de celui dont la sagesse est faite
de douceur et de « discrétion », de « mé-
pris des fortuits » et de fraternisme !

C’est vrai que tu sais admirablement

abuser ceux qui ne te connaissent pas, et
faire « marcher » les gens. Lorsque tu as
lu un article, une brochure, un livre, tu
choisis une phrase équivoque au sens dou-
teux permettant d’ergoter, un passage dé-
taché du contexte, et tu bombardes I’au-
teur de lettres mi-critiques, mi-flatteuses
qui te permettent d’entrer en rapport avec
lui. Puis tu 'opposes a ses adversaires d’i-
dées, a ses rivaux littéraires avec lesquels
tu as su aussi entrer en relation, Tu don-
nes au métaphysicien connaissance des
épitres du physicien, a ce dernier tu com-
muniques les appréciations peu flatteuses
du réveur ; tu attises leurs divergences ;
tu jouis du tournoi inutile et rageur provo-
qué par ta rouerie et ton sens de l’intrigue;
et tout cela te permet de,dire négligem-
ment au café: « Regardez-donc ce que m’é-
crit ce biologiste-ci sur ce philosophe-la »!

C’est que tes victimes, parfois illustres,
ne s’aperc¢oivent point qu’elles sont habile-
ment mystifiées par un intrigant incapable
de saisir et de comprendre l’intégrité de
leurs ceuvres, mais apte aux petites discus-
sions puériles, aux artifices de dialectique.

Et le gamin prétentieux de jadis repa-
rait en toi quand tu étales les lettres ainsi
obtenues, comme autrefois tu étalais avec
suffisance dans les lieux publics les es-
péces sonnantes dues a la générosité ma-
ternelle.

Que tu sais bien modifier tes allures se-
lon les milieux ou tu veux te faire agréer,
te glisser partout comme une anguille !
Pour te créer des relations parmi les « no-
tabilités », de quoi ne serais-tu pas ca-
pable 2

C’est ainsi que tu as pu faire illusion a
des gens a qui tu répugnerais si tu lear
apparaissais sous ton véritable aspect :
snob, dilettante, brutal, cynique, animé
d’un égoisme féroce, d’'une vanité sans bor-
nes, dépourvu de tout scrupule.

Je t’aurais bien volontiers laissé poursui-
vre ta carriére d’arriviste et d’intrigant,
si tu n’ambitionnais pas de jouer un role
public. Te voila aujourd’hui « directeur »
de journal, « homme de lettres », « publi-
ciste ». Comme tu sais tirer les sonnettes
des sommités intellectuelles de tous les
clans, on retrouve parmi tes collabora-
teurs cette union sacrée chére a nos gou-
vernants, qui va d’ultra-patribtes comme
le correspondant de guerre d’un grand
journal du soir au principal représentant
du pacifisme philosophique.

Et voila que tu oses parler de « Cause »
et d « Idées » au nom desquelles et pour
lesquelles tu invites ceux qui te connais-
sent réellement — et dont tu crains l’ap-
préciation sévere — a te pardonner tes
saletés. Je dis bien « tes saletés », car s’il
ne m’est pas possible ici de tout dire, il
faut néanmoins qu’on sache que la déla-
tion, la brutalité, les expédients louches —
tels que Dl’exploitation de la prostitution
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féminine — ne te répugnent pas et qu’a
I’occasion tu as eu recours aux uns et aux
autres. Selon ta parole favorite : « Tout
n’est-il pas prostitution » ?

Nous en avons assez de ces aventuriers
de la propagande qui — sans convictions
profondes, sans propreté morale, sans di-
gnité — viennent avant de se ranger, jeter
leur gourme dans nos milieux.

Bourgeois, restez chez les bourgeois ;
fondez des journaux pour les bourgeois si
P’ambition journalistique vous talonne et si
le désir d’arriver vous posséde. Mais n’ayez
plus la prétention de vous servir de nous
pour arriver a vos fins !

Plus de subtiles distinctions entre le sub-
jectif et ’objectif. Le dehors ne peut étre
bon si lintérieur est gaté. Celui qui accu-
mule les inconséquences ne peut parler
au nom d’une idée. Une épuration s’im-
pose. Il nous faut des propagandistes pro-
pres dans l'intérét de nos convictions.

(par dela la mélée, n° 33).
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LE FEMINISME MASCULIN

..D’autres se prétendent partisans de 1’é-
mancipation féminine, et s‘opposent, cons-
ciemment ou non, a4 I’émancipation de
leurs compagnes. Ils redoutent de voir
« leur » femme devenir une personnalité
distincte, non plus absorbée par le Male,
le Chef de la famille, mais désireuse d’étre
Soi et de s’appartenir. Et cela se traduit

par des manifestations puériles et ridicu-
les, quelquefois odieuses !

Communément, le Male exige que « sa »
femme pense comme lui, et tienne le méme
langage. Si elle manifeste des idées, des
préférences personnelles, ils les raille ou
les attaque de telle facon qu’il en rend I’ex-
pression impossible.

Par exemple, combien de femmes osent
recevoir un journal qui ne soit pas celui
de monsieur, assister sans leur compa-
gnon 4 une réunion que ce dernier ne
prise pas ? Cette faiblesse est motivée par
la tyrannie du « Seigneur et Maitre » qui
impose ses gotits, ses préférences, ses
idées ; si bien qu’on n’ose pas enirer cn
lutte pour s’affirmer.

Cette conception moyenageuse. de la vie
commune n’étonne pas de la part de
ceux qui considérent la femme comme un
étre inférieur. Mais que penser de celui qui
arbore un féminisme ostensible et tapa-
geur, mais ne peut admettire que sa com-
pagne ait ses idées a elle, ses lectures a
elle, ses préférences et ses préoccupations
personnelles, le droit d’aller et de venir
sans subir un contréle soupc¢onneux, le
droit d’étre mére a son gré, sans violence
ni suggestion ? Car c’est tout cela le fé-
minisme réel, et bien d’autres choses tou-
chant a Pindépendance économique, in-
tellectuelle, sentimentale de la femme.
Combien de prétendus « féministes » ma-
les, sont préts a assurer de telles garanties
a celles qui partagent leur vie ?

(par dela la mélée, n° 23).
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Je le savais actif, plein d’une ardente flamme,
Et donnant sans compter son généreux effort ;
Mais il était de ceux que le tombeau réclame...
Et navré, j’apprends qu’il est mort !

Est-il possible, amis, qu’il ne soit plus des nétres
Pour le rude combat contre l’autorité,
Et qu’il soit mort ainsi que meurent les apdtres,

Avant d’atteindre son été ?

( 1 bR 1o

Quoi ! son intelligence et sa vigueur sincére
Out disparu des rangs ou nous restons debout,
Face a la cruauté stupide et sanguinaire

Des imbéciles de partout !

Ah ! 8’i] était prouvé que la nouvelle est fausse,
Combien les soirs de juin nous sembleraient plus
[beaux !
Mais non... ’ami d’hier est couché dans la fosse
L’éteignoir fatal des flambeaux !

Rien ne sert de pleurer pour attendrir le monde :

Aux cris de la douleur tout l’univers est sourd...

Puisque sur le penseur tombe la nuit profonde,
Que son ceuvre au moins reste au jour !

Inachevée, hélas ! comme tant d’ceuvres fortes,

Elle mérite mieux gqu’un abandon ingrat,

Et ce n’est pas, Chardon, les hommes de nos sortes
Qui voudront cet abandon-la.

Nous te conserverons des souvenirs fidéles
Que dans notre ame en deuil rien ne pourra ternir,
Et ta pensée ira comme les hirondelles

Vers le ciel bleu de I’avenir !

Eugéne Bizeavu.

Cette plaquette a été tirée a 1.250 exempl. (Sept. 1928). .
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