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Des flrands hommes, comme ceux
nntrqnels nons lie l'amite, tout nous
interesse, meme Ie plus illsiflnifiunt:
et qui IIOIIS ell apporte des nou-
uelles , a s su1''''" ,-II t 1I0US rr joult,

Mnx STIRNER.

Pierre CHARDON
..

I

Aux yeux des biologistes, Ia mort est
tout simplement un changement de con­
ditions - Ie resultat inevitable de I'u­
sure vitale. Tout ce qui est ne est des­
tine a perir. Plus tot ou plus tard, se­
Ion Ie degre de resistance oppose par
l'organisme aux actions deterioratrices
du milieu all il se developpe, Un jour
vient all Ia somme des assauts qui pous­
sent a Ia desintegration de l'etre I'em­
porte sur Ia totalite des reactions de­
fensives . Ce jour-la, e'en est fait, Ies
phenomenes vitaux cessent, c'est Ia
mort, Ia desagregation, Ia decomposi­
tion, Ie « retour a Ia poussiere »,

Pour rigoureusement exacte que soit
cette explication de Ia mort, il n'en est
pas moins vrai qu'elle ne saurait nous
ernpecher de deplorer ou de regretter Ia
perte de ceux dont la connaissance ou
Ia frequentation nous a ete une occasion
de nous developper individuellement,
de nous faire ref'Iechir, d'augmenter no­
tre acquis experimental. Et je ne parle
pas ici du sentiment de l'amitie, je
m'en tiens simplement a Ia camarade­
rie d'idees, a Ia confraternite d'opi­
nions. Et ce regret, nous I'eprouvons
d'autant plus vivement que nous sen­
tons que l'etre dont Ie depart nous at-

triste a ete arrache a Ia vie avant d'avoir
donne sa complete mesure, est mort
« avant son temps » , selon Ia pittores­
que expression populaire.

Telle est la pensee qui me vint lors­
qu'une Iettre, un beau matin de mai,
m'arrtva, porteuse de Ia douloureuse
nouvelle, a Ia maison centrale de Ni­
mes, ou je villegiaturals, mene In. par
Ia denonciation d'un malheureux my­
thomane qui, pour se concilier Ia faveur
des juges militaires, m'avait accuse d'a­
voir Iavorise sa desertion. Oui, Pierre
Chardon a ete f'auche trop tot, au matin
de son Iabeur intellectuel.

En ecrivant ces Iignes, il me semble
que c'est hier que j'ai rencontre Pierre
Chardon pour Ia premiere fois, a Cha­
teauroux, tout jeune camarade en cours
d'evolution, mais cherchant sincerement
ment sa voie.

D'autres que moi I'ont connu alors,
mais ont oublie Ie chemin qu'il a par­
couru et Ie caractere des activites di­
verses auxquelles il a participe, II ne
menageait rien pour y contribuer ­
ni son temps, ni Ie peu d'influence
dont il pouvait disposer, ni les quel­
ques .r essou rces qui etaient siennes.

J'en sais quelque chose. Non seule­
ment Pierre Chardon s'interessn, en
s'en faisant depositnire, ahors du iron-
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peau, a l'anarchie, alors que j'en avais
assume la parution, aux Rejractaires,
mais lorsque je pensai, en 1915, le mo­
ment venu pour faire entendre, dans
Ie dechainement des unions sacrees, Ie
son de cloche individualiste anarchiste,
il fut mon principal colIaborateur a par
dcla la m elee. Nous ne nous entendions
pas toujours, nous bataillions sur un
point de doctrine, nous nous emballions,
nous etions sur Ie point de "romp re,
mais un mot suffisait pour que nous
nous retrouvions d'accord, pour que
nous nous apercevions que nous n'a­
vions jamais cesse de l'etre. Je n'ai
jamais rencontre un camarade avec le­
quel je me sois senti plus a l'aise, plus
moi-meme, plus libre dans l'Intimite.

II y avait un point sur lequel nous
n'avons jamais dlff'ere, par exemple:
c'est la mef'iance et Ie dcgout que
nous inspiraient, ce que nous ap­
pelions entre nous, « Ies putains
repenties » - les anciens bohemes
devenus gens ranges et respectables ­
les ex-amour libristes passes dans les
rangs des soutiens de l'honneur de la
famille et de la vertu conjugale - les
illegalistes d'antan posant a l'honnete
mercanti - les conseilleurs de deser­
tion mues en anarcho-patriotes - toute
cette racaille qui, pour mieux se faire
pardonner d'avoir change son fusil d'e­
paule, bavait et bave encore sur ceux
dont Ie cceur est assez haut place pour
rester aujourd'hui ce qu'ils etaient hier:
des mis au ban de la societe bourgeoise.

Pierre Chardon avait ete eleve a une
rude et dure ecole. Ne dans une famille
d'ouvriers pauvres, il eut bientOt a lut­
tel' contre Ie milieu familial, puis ne se
sentit pas a I'aise dans Ie Milieu Social
oil tout conspirait egalement pour l'em­
pecher de se developper. De bonne
heure, il ressentit vivement les injusti­
ces sur lesquelIes est basee Ia societe
Oil nous nous etiolons.

Une curioslte sans cesse en eveil se­
condait ehez lui une rare intelligence;
rien ne Ie laissait indifferent. Tres jeune
encore, il f'requenta la Bourse du Tra­
vail de Chateauroux, se glissa parmi
les ouvriers, assista a leurs reunions et
discussions. Nul livre, nulimprime sur
lequel il pouvait mettre Ia main ne lui

semblait depourvu d'interet. Pierre
Chardon fut un autodidacte dans tout
Ie sens du terme.

II ne pouvait manquer d'attirer sur
lui l'atlention de ses instituteurs. Sa
sante debile lui dut d'etre emmene en
colonie scolaire trois ans de suite. C'est
la qu'il connut celIe qui devait, quel­
ques annees plus tard, devenir sa com­
pagne. II obti nt son brevet clcmentaire ;
l'obligation de gagner son pain quoti­
dien lui interdit des etudes plus pro­
longees.

Pierre Chardon ne voulut pas seule­
ment se tenir en relations avec les mi­
lieux libertaires, simplement se
documenter, son temperament Ie pous­
sait adonner de sa personne. Aide d'un
camarade qui depuis a parcouru Ie mon­
de, il se fit colporteur, visitant bonrga­
des et villages, distribuant brochures
et tracts subversifs, tenant reunions [t
l'occasion, affrontant ln contradiction ;
c'est a ce moment qu'il faut situer ses
reunions sur les « Religions tragiques » .
1914 arriva. On se souvient encore, dans
Ie departement de l'Indre, de la serie
de conferences qu'il entreprit alors pour
devoiler la supercherie du suffrage uni­
versel, II pressentait la guerre mondiale
et ne se faisait pas faute de la denon­
eel'. On Ie connut du nord au sud du
departement et il en depassa les limi­
tes. Ce fut desorrnais un reprouve.

Cette memo annee, il s'unit [t la com­
pagne qu'il avait connue enfant. Fille
de bourgeois irreductibles, ses pa­
rents voulurent la reconquerir, d'ou
lutte intirne, sourde, implacable entre
ces deux influences, celIe des procrea­
teurs et celIe du compagnon qui veut
conserver la camarade qu'il a eveillee
aux idees qui lui etaient cheres.

Economiquement, de meilleurs jours
avaient lui pour Pierre Chardon. Sa
compagne etait dans l'enseignement. II
travaillait comme comptable dans une
Brasserie ouvriere. L'idee lui vint de
monter une imprimerie. II entrevoyait
la un moyen de se Iiberer du salariat.
Petit a petit, au prix de combien d'ef­
forts, de prodiges d'ingeniosite, il arriva
a acquerir un materiel relativement
important. Je vois encore son petit ate­
lier, au fond d'un petit jardin, a Deols,
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sur le bord de la route de Chateau­
roux a Issoudun.

Mais voiei que la guerre eclate et on
verra d'autre part queIle fut son activite
durant cette periode fatale. Grflce u sa
Iaiblesse de constitution, il echappa
d'abord u la conscription, mais ne s'e­
tant pas presente devant une Commis­
sion de reforrne, on I'incorpora d'of­
flee. II fut envoye u Poitiers, puis a
Parthenay. On le tenait. Ce ne fut
heureusement que pour vingt jours.
Pierre Chardon ne voulait pas vivre
portant I'nniforme militaire, fUt-ce au
detriment de sa sante, et il arriva a ses
fins.

C'est a ce moment-la que je fus
arrete. Pierre Chardon ne voulut pas
abandonner l'ceuvre comrncncee par
par delo fa melee ; il ne voulut pas non
plus que ce flit au detriment de rna de­
fense. Durant I'hiver, il se rendit uGre­
noble, assista a mon proces, en revint
indigne, litterulement furieux contre
l'appareil judiciaire, ayant contracte
une bronchite que rien ne guerira, con­
tre laquelle son organisme surrnene ne
pouvait reagir, malgre sa volonte de
fer.

C'est en vain qu'il passa l'ete de 1918
it la campagne. Ecrase par un labeur
au-dessus de ses forces, sa sante ne se
rctahlit pas. Pour comble de malheur,
sa compagne Jeanne est ernportee en
1918, par la peste qui sevissait alors
sous Ie nom de grippe espagnole. Le
coup est accablant, mais Pierre Chardon
ne lache pas prise. Ceux qui s'interes­
saient a lui esperaient, contre tonte es­
perance, qu'un sejour hivernal sur
la Cote d'Azur pourrait prolonger sa
vie de quelques mois, de deux ou trois
ans peut-etre, Le voici parti a Nice,
d'ou il edite fa melee - qui avait sue­
cede a par dela fa melee - avec la me­
me regularite que s'il se fut trouve a
Deols,

Le climat lui semblait bienfaisant
lorsqu'a la suite d'une imprudence, il
se trouve brusquement attaque par la
grippe. Tout espoir de guerison dispa­
rait. En avril 1919, il revient chez lui,
presqu'incapable de se hisser seul en
wagon. II n'interrompt pas pour eel a
ln parution de fa melee ; s'il ne se fait

plus -d 'Illu sion sur son sort, il ne veut
pas non plus qu'eIle disparaisse a cause
de son depart. J'ai sous les yeux une
lettre dictce Ie 30 avril (il etait alite et
incapable d'ecrire) ou il se preoccupe
de rna liberation. Le 2 mai, il expirait,
apres une agonie crueIle, ayant conserve
jusqu'au bout sa connaissance, se de­
battant jusqu'a la fin contre la mort.
II allait atteindre son vingt-septieme
printemps et il n'y a pas encore dix ans
de cela.

II est exact que Pierre Chardon eut
beaucoup a souffrir des tracasseries
policieres. Naturellernent, eIles redou­
blerent avec la guerre et I'avenement de
Ia censure. II vint un moment ou les
perquisitions se succedaient chez lui
avec une regulartte qui aurait decoura­
ge le cceur le mieux trempe. On Ie cro­
yait auteur d'une foule d'infractions Oil

il n'etait pour rien, d'ailleurs. Quoi
qu'il en soit, les limiers de la police re­
venaient toujours bredouille. II n'est pas
exagere d'affirmer que les persecutions
auxqueIles il etait en butte n'ont pas
ete etrangeres a I'aggravation de son
mal.

-0-

Bien qu'll ne fM pas un individualists
« farouche » , selon Ie cliche consacre
- malgre son associationnisme, son
mutuelIisme, son contractuelIisme ­
Pierre Chardon se tenuit a l'ecart de In
conception classique de I'anarchisme
communiste. II ne croyait pas :\ nne
transformation catastrophique, en bloc,
des societes ; il pensait que c'est par
I'unite sociable, individu ou association
selectionnee, qu'il fnut commencer.
Sans doute, il a entretenu des relations
suivies avec les syndicalistes d'opposi­
tion, avec de nombreux communistes
anarchistes, mais ceux qui I'ont connu
savent que l'espece de communisme qui
l'attirait, c'est celui des realisations
pratiques, celui des « entreprises en
commun » , a condition qu'un contrat
dument etabli et loyalement discute
deterrninat d'avance les rapports de
ceux desirant y participer. Cela ne l'em­
pechait pas d'etre partisan de la vulga­
risation des idees qui lui tenaient a
cceur, de la propagande a grande enver­
gure.
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Pierre Chardon n'etait pas exempt de
def'auts. Comme nous tous. l\Iais c'e­
talent des def'auts de jeunesse. II n'he­
sitait jamais a revenir sur une appre­
ciation hutive, sur un jugement preci­
pite, des qu'on lui demontrait qu'il s'e­
tait trompe. Tous ccs defuuts paraissent
peu de chose compares a I'une des qua­
lites qui dominait chez lui : Ie desinte­
ressement pecuniaire en ce qui Ie con­
cernait personnellement. II etait de ceux
qui ne voient pas dans la propagande
un moyen de se faire des rentes. Ceux
auxquels il a rendu des services - et
de reels services - ne sauraient ou­
bIier son mode d'agir en certaines oc­
casions qu'il est inutilc de rappeler ici,
Justement a cause de son desinteresse­
ment, il n'admettait pas qu'on laissat
la propagande languir faute de res­
sources.

Je me suis efforce de fournir dans
ce numero un tableau exact de « l'es­
prit de Pierre Chardon » , alors que,
sorti des tatonnements des debuts, iI
avait trouve son chemin. Je crois avoir
reussi a donner son point de vue sur
divers sujets qui ant preoccupe et preoc­
cupent encore Ie milieu anarchiste en
general.

Les signataires des trois arlicles bio­
graphiques qui figurent ici ont connu
personnellement et intimemcnt Pierre
Chardon. J'ai tenu a ce que personnc
d'etranger a sa vie n'ecrlvit sur lui.'
Peut-etre cette plaquette s'en ressent­
elle au point de vue Iitterairc, mais j'ai
I'impression qu'en procedant ainsi je
me conforme au desir de ce camarade
qui, a tort au a raison, ne prisait guere
« les intellectuels s .

Le portrait qu'on trouvcra pIns
loin est du au burin de Louis Moreau,
de Chateauroux, qui connut Pierre
Chardon de tres pres et assista, pour
ainsi dire, a ses derniers moments.

-0-

Quelques « purs :I> parmi les purs
pourraient nous reprocher d'avoir
edite ces pages. Nous ne sommes pas
des hommes de cimetiere, on Ie sait,
Nous nous elevens volontiers con­
tre Ie cuIte des morts. Nos efforts por­
tent sur la vie et les vivants: I'actuel

et Ie tout de suite sont Ie but de nos
preoccupations. Cependant, lorsque I'un
des notres disparait, ayant acheve trap
tOt sa course au enleve prernaturement
a sa besogne, nous ne manquons a au­
cune de nos convictions en exprimant
la doulcur que nous cause sa perte.
D'ailleurs, nous ne sommcs pas assez
fats pour fermer les yeux sur les
vides que certaines morts font parmi
nous. Nous savons hair, mais nous sa­
vons aussi aimer. Nous savons conser­
ver Ie souvenir de ceux qui ont traver­
se notre existence en y laissant une
trace. C'est parce que cette trace, en cc
qui me concerne, est derneuree bien vi­
vante que j'ai voulu consacrer tout au
mains une brochure de 32 pages it la
mernoire de Pierre Chardon.

D'ailleurs, je considera comme ahso­
lument injustifiable I'oubIi dans lequel
est tombe cet humble diffuseur d'idees,
cet obscur animateur, mort a la tache.
C'est vrai, Pierre Chardon n'avait pas
conquis une renommee mondiale ; il
etait peu apprecie en dehors d'un petit,
trop petit cercle ; il avait eu a luttcr
contre la defiance boutiquiere des arri­
ves, I'animosite jalouse des arrivistes,
des gardiens de formules, des soute­
neurs d'orthodoxie. II ne f'requentait
aucun salon Iittcraire : iI savait qu'en
ces milieux-la, on n'est que tolere au
considcre comme un echantillon cu­
rieux. Nul cenacle ne lui avait ofl'ert de
banquet; la proposition meme I'eut fait
rire a en eclater. II fuyait comme la
peste toute Ligue, toute Corporation,
toute Association au il eut ete expose
a rencontrer un pilier quelconque de
cette societe dont il combattait les ins­
titutions. Des lettres que j'ai de lui
font foi de tout cela et il ne s'y montre
pas tendre pour certains courtisans de
la Renommee.

Si Pierre Chardon debordait d'ardeur,
d'enthousiasme, d'activite, iI etait in­
transigeant. Le verbaIisme lui faisait
pitie, Ie verbaIisme des rheteurs comme
celui des revolutionnaires, II voulait
« pratiquer :I> sur Ie champ sans attendre
le lendemain d'un Grand Soir ou une
Aube Nouvelle problematique ou 0 chi­
merique. Ce n'ctait ni un philosophe
eminent, ni un ecrivain fameux, ni un



------------------------5----
dramaturge iIlustre, ni un gendelet­
tre libertaire pour snobs et snobinettes.
Pierre Chardon etait tout simplement
un artisan de l'action, un realisateur qui
voulait creuser son siIlon et Ie
bien creuser. Parce qu'il n'etait pas un
« cher maitre s , mais un loyal pro­
pagandiste croyant it l'efflcacite de la
propagande, merltalt-il d'etre raye si
tot des tablettes des anarchistes, des
« carnarades », pour lesquels il a donne
sa courte vie ? - E. ARMAND.

II

2 mai 191!l ! A cette date disparaissalt
Pierre Chardon qui anima et eclair-a no­
tre milieu pour un temps trop court, he­
las ! II avait 27 ans it pcine et cut ete
sans conteste un des plus ardents defen­
seUI'S de notre ideal si la mort brutale ne
I'avait cnleve trop tot it notre umitie. Car
dejil, iI avait su s'lmposer par sa vaste in­
telligence, son esprit de revolte, son me­
pris de I'opinion, battant continueIIement
en breche preiuges bourgeois et societe op­
pressive.

Ce n'est pas sans emotion que ['evoque
sa silhouette presque enfantine que sur­
montait un visage saisissant qui ne saurait
disparaitre de Ia memoire de ceux qui
l'ont approche : visage oil les griffes du
mal qui devait I'cmporter avaient marque
leur empreinte. Un vaste front surmoute
d'une chcvclure leonine abritait des yeux
au regard scrutateur Oil brIllalt parfois
une lueur malicieuse qu'accompagnait un
sour-ire sarcastique, sourire qui savait s'a­
doucir pour Ies amis qu'iI accueiIIait avec
Irnternite.

Comme Remy de Gourmont, dont il al­
mait la philosophic, iI nc tenait point a ce
qu'on Ic connaisse et sou vent son abord
deroutalt ct arrCtait la confiance car iI he­
rissait son ironic, son sarcasme, comme
une anne defensive. Cependant, que de
comprehension alTectueuse, que de delica­
tessc so us cctte armure rebarbative et
comme il laissait voir en son :lmc avec
con fiance lorsqu'on I'avait devine !

Autodidacte, iI posscdait toutes les qua­
lites d'un animateur. Car, it cette intelli­
gence qu'aucun probleme humai n ne his­
sait Indlffercnte, il joignait unc volonte
invincible que ni Ics souffrances physiques
ni Ies cprenvcs morales qu'il cut il traver­
ser, n'ont pu ebranler. Les chagrins intimes
qui Ie torturerent n'ont [amais dirninue
cette activite surprenante dont iI faisait

preuve. La philosophic d'effort, de Iutte,
d'esperance, de reaction constante qui
etait sienne I'aida a franchir Ies etapes
douloureuses d'une vie precalre, minee
sourdement. « J amais la tristesse chez moi
n'aboutit au decouragement s , m'ecrivait­
il de Nice quelques semaines avant sa
mort, alors que se sachant condamne irre­
mediablement, il travaiIIait encore jus­
{IU'a epuisement de ses forces.

Jusqu'au dernier souffle, il songea aI'eeu­
vre dont il avait assume la charge : Ia pa­
rution de la JUiCe, alors qu'il n'avait plus
Ia force de se lever, alors que tout effort
lui etait une souffrance, dans Ies derniers
jours de sa vie, je puis dire Ies dernieres
heures, il s'Inquietait de Ia parution de ce
journal qui etait devenu Ie centre de son
activite, Ie but principal de ses efforts.
II voulait transmettre le flambeau, non pas
amoindri, mais ranirne d'une clarte nou­
velle.

« Tant qu'une goutte de sang vivifiant
circule dans ses veines, j'estime que l'etrc
doit lutter et reagir ». CeIa, il I'accomplit.
Car il aimait la vie, la vie multiple et va­
rtee dont son fune delicate et tendre sa­
vait gouter la diversite et Ia beaute, « II
ne faut pas fuir Ia vie, m'ecrivait-il, mais
tirer d'elle Ie maximum de bonheur ; nous
« reveiller d'entre les morts », ouvrir les
yeux sur soi et autrui, savoir go uter et ap­
precier la beaute partout ou elle reside.
En les formes mnterielles les plus simples
sont incIues nne beaute, une harmonia.
Seul, celui qui sait voir et sentir Ies ran­
ports caches entre Ies etres et Ies choses
celui dont Ies yeux de la chair sont com~
pletes par Ies yeux de l'esprit, sait vivre
Ia vie intense, non pas cette Intensite arti­
ficieIIe de la vie moderne, mais la vic com­
plete, remplie d'experfences nombreuses,
savourees Ientement, it leur heure sans
hate... » '

Et c'est parce qu'il avait cette sorte
d'entendement qui lui revelait les accords
secrets entre Ies etres et les choses, que
chez lui, on trouvait ce curieux melanze
de realismc et de poesie qui le conduisait
it un scepticisme souriant, it cette iron ie
fine dont il emaillait sa conversation
tantot grave, tan tot enjouee, [arnais indif­
Ierente.

La question sociaIe et economique I'in­
teressait au plus haut degre, iI etait dis­
ciple de Proudhon et il nourrissait un chcr
proiet dont iI entretint maintes fois ses
amis et qu'Il cut realise sans nul doute
en depit des difflcultes qu'iI cut rencon­
trees. Ce projet ? Celui de Ia formation
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d'une cornmunaute fraternelle hasee sur
l'association du travail. II etudiait a fond
Ies colonies americaines qui, au steele der­
nier, s'epanouircnt sur Ie sol de ce qui etait
alors la terre de Ia Iiberte: Shakers,
Economists; Zoarites; Perfectionnists;
Fourieristes, etc. II recherchait avec souci
les faiblesses de toijtes ces en:treprises
pour la plupart epherneres - faiblesses
qui les vouaient a un echec certain et pre­
mature.

l'Iai<> deja les bases de cette cornmunaute
qu'il voulait instaurer etaient [etees, deja
etaient fixes, tant au point de vue mate­
riel qu'au point de vue spirituel, les pre­
miers clements de cette association et voici
comment il entendait organiser la future
comrnunaute au point de vue relations in­
tersexuelles : « Nous ric reconnaitrons pas
le couple - legal Oil illegal, peu importe
-mais seulement l'Individu-associe, cha­

que individu - homme ou femme - ayant
son apport personnel, afln de posserlcr
des garanties contre -I'autori te, la suietlon
de son conjoint. Pour les menages consti­
tues, l'npport de Ia femme sera egnl a ce­
lui de 1'homme, I'apport du couple etant
partage par moitie, Chaque individu aura
sa chambre. Libre a lui de vivre seul ou
avec un conjoint, possibilite pour lui de
s'isoler quand il Ie vou dra et de rompre
a sa volonte Ics unions sexuelles uniques ou

. plurales qu'il entretiendra. Llberte ahso­
lue avec ces principes : n i uenalite, ni
contrail/teo Uenfant est eleve aux frais de
Ia communaute, il appartient a la mere
qui 1'a porte et qui I'allaite. En cas de
competitions sexuelles, c 'est la volonte de
Ia femme qui determiner-a tout. En cas
de brutalite d'un conjoint, Ia cornmunaute
interviendra pour proteger l'etre faible et
sa librc vo lonte ».

Ce projet Ie hantera [usqu'a sa mort.
II avait deja reuni autour de lui les cama­
rades capable'S de faire marcher l'exploita­
tion agricole qui devait etre a la base rle
cette association, mais lui disparu, le pro­
jet disparut aussi, car nul autre ne pou­
vait Ie reprendre avec 1'amour, ayec l'i n­
telligence qu'il y ei'It apportes. Cet Ctre
(I'elite qui avait devant lui un avenir ma­
gnifique Iaissa a ceux qui Ie connurent j n­
timement un souvenir ineffac;able et Ie
regret de sa disparition tinte toujours
douloureusement dans leur emuI'. - 1'1. P .

III

D'autres plumes que la notre ont conte
ce que fut son existence courte, abregee
par une soif inextinguible de savoir, une
indomptable ardeur combative, u ne Inlas­
sable activite manuelle et cerebrale que ne
purent attenuer ni I'hostilite familiale
dans laquelle il vecut pendant son adoles­
cence, ni les chagr-ins intimes qui I'ebran­
ler-ent douloureusement, ni merne enfin Ia
maladie qui, malgre tout, parvint a le faire
capituler et it le vainere.

II nous reste it dire ce que fut le Semeur
et comment il fit son apparition clanclesti­
nernent parmi les hurleurs de la tribu des
Bourrcurs de cranes.

II est bon que l'on sache aujourd'hui les
tentatives qui furent faites pour combattre
1'influence nef'aste exercce particulierc­
ment par ceux en qui la classe ouvriere
avait place toute sa conflance, Nous voulons
eroire que nous ne Ifimes pas seulement

quelques-uris it deplorer I'attitude des mau­
vais bergers de Ia Confederation des Gens
Trunquilles (ainsi baptisee, et justement,
par le Canard Enchaiue) qui, devenus sou­
dainement sursitaires ct patriotes, epouse­
rent les vairies querelles des gouvernants
et, ce Iaisant, signerent avec les pires en ­
nemis du proletariat un pacte d'alliance
qui rcssernble singulierement a un acte de
trahison.

Nons voulons penser, de plus, que nous
ne ffuues pas seulcmcnt quelques-uris par­
mi les mcmbres de la Federation Frnncaise
des Travaillcur-s du Livre a desapprcuver
le Comito central de n'avoir pas eu I'ele­
mentaire pudeur de se cantonner dans
cette neutrulite strictement corporative na ­
guere respectee pour ne pas effrayer les
innombrables mutualistes en roles sous la
bannierc fcrler'ale , Nons persistons it croire
que ncus ne fumes pas seuls f'l blamer les
mandataires, dont I'Innmovibllite degene­
r ait en mandarin at , d'avolr ouhlie qu'il
pouvait y avoir dans l'arrnee autre chose
que des « heros », d'avoir, en Inset-ant des
citations et felicitati on s :\ ceux ayant con­
quis galons et medaillcs, fait de la Typo­
graphic Fraw;aise un second Blllietin des
Armccs de la RCpllbliqllC, d'avoir, enCin,
apres s' ctre desintercsses en temps de paix
de ceux qui, pour une raison quelconque,
ne pouvaient echappcr a la conscl'iption,
abandonne totalement ceux-ci, en temps de
guerre, a Ia furcur des chefs militaires.

- C'est pourquoi il nous a semble neces­
saire de mettre en pleine lumiere Ie travail
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four ni par un homme qui ne fut ni fonc­
ti onnair e syndical, ni syndique, ni typo­
graphe.

Charron exercait, en effet, la profession
£Ie comptable ; anirne du desir de lancer
son cri, d'exprimer sans reticence les sen­
timents que lui inspiraient de sensation­
nelles capitulations, il resolut de faire lui­
meme un journal.

Des mars 1!)15, il fit l'acquisition de
quelques sortes, filets, Inter'lignes et autres
accessoires necessaires it la composition
typographique. II entreprit presque seul
I'apprentissage du metier de compositeur
et, en octobre 1915, put faire it la main
quelques epreuves de son article: Deux
att it udes, premier coup de feu qu'il fit re­
tentir contre les antimilitaristes dont les
convictions n'avaient pu resister li la vague
de folie qui fit sombrer, helas ! en aout
1914, ceux qu'on anrait pu croire plus so­
lides. Cet article ou Charron et ses amis
so de tachcnt nettement des partisans de la
violence chauvine n'eut pas en France Ie
succes obtenu par la declaration que si­
gnereut, Ie 28 Ievrter 191G, seize intellec­
tuels anarchistcs, et qui fut inseree dans
Ie nnmero 133 de la Bataille du 14 mars
de Ia memo an nee.

Ces epreuves oil Ie professionnel decou­
vrirait encore quelques erreurs de debu­
tant, et surtout les fautes que peut comrnet­
tre un employe se servant couramment de
la machine it ecrire, recurent un tres bon
accueil dans plusieurs revues etrangeres,
notamment dans l'almanach de Tierra !I
Libertad, Ie Reoeil de Gcneve auquel col­
laborc depuis de longues an nees notre con­
frere Bertoni, Freedom de Londres, Mo­
ther Earih de New-York.

Pourtant, Charron, faisant corriger les
cpreuves de ses paquets, put se perfection­
ncr, eviter les m auvaises divisions, les es­
pacements defectueux, tout cc qui, en
somme, aurait pu decelcr les maladresses
d'un profane. II parvint ainsi, apres quel­
ques mois d'efforts, it lever GOO lettres it
l'heurc.

II rcnonca, croyons-nous, it faire impri­
mer en dehors de chez lui les ecrits qu'il
devait lui-merne composer, mesurnnt peut­
ctre les dangers que pouvait courir la pu­
blication d'une revue heterodoxc dont l'im­
pression aurait ete confiee it un imprimeur
patente, ' j

Desirant exprimer toute sa pensee, fa ire
entendre malgre et surtout centre tous sans
rien celer de ce qu'il ressentait, les senti­
ments que Ies hommes dignes de ce nom
etaicnt condamnes it cacher, il acheta une

vieille becane apedale, d'un modele desuet,
et au moyen de laquelle put se tlrer, au
prix de penibles efforts, a plusieurs cen­
taines d'exemplaires seulement, la fe uille
nettement antiguerriere et antimi.Ilitariste
et qui constitue it nos yeux, une des plus
belles pages que Charron ait ecrltes.

Pendant les rares heures de loisir dont il
put [ouir apres avoir fourni sa Iour nee a
la Brasserie Ouvrierc de Deols (In dre), il
composa la plus grande partie du Semeur,
II consacra done a ce travail soixante a
soixante-dix heures de nuit genernlcment.

II fit ensuite la mise en pages et les cor­
rections, aide de quelques ob ligeants ca­
marades, dont no us ne publierons pas ici
les noms pour qu'il soit im possible aux in­
quisiteurs modernes de decouvrir en eux
ce qu'en langage juridique on no mme co m­
plices et qui ne furent pourtant que des
individus enthousiasmes par le spectacle
d'une perseverance obstinee,

Enfin, par un beau jour de florcal, le
Semeur fut imprtme au moyen de cette
pedale poussive qui ne pouvait ctre mise
en marche que par les efforts combines de
trois personnes: une l'actionnant au moyen
de son pied, une autre faisant tourner le
volant, et enfin la troisieme Iaisant la
marge. En raison du format redu it (demi­
raisin) de cette machine, deux pages seulc­
ment pouvaient etre sirnultanement imprl­
mees ; il a done fallu, pendant seize
heures, se livrer it un travail extenuant
pour ne tirer que quelques centaines
d'exemplaires de cette brochure £Ie huit
pages in-quarto coquille.

Que contenait done le fruit d'une gesta­
tation aussi laborieuse ?

En exergue, cette parabole extraite de
l'Evangile, solon saint Mathieu (XIII), qui
se termine par cette phrase : « Que celui
qui a des oreilles pour ouir en tende ».

Notre attitude, reproduc tion de l' ar ti cl e
dont nous parlons plus haut et don t le titre
seulement a ete change.

La Guerre (considerations re trospect ives
et actuelles), qui forme la substance de la
brochure pareillement intitulee et qui de­
vait paraitre plusieurs semaines plus
tard (1).

Un dessin : « Pour le maitre », dans Ie­
quel on voit deux soldats francais et alle­
mand s'entregorger.

(1) Celle brochure fut Impr-lmee a Paris ; maia
quoi que fit la police, elle ne parvint pas a decou­
vrir Ie courageux imprimeur qui avail couru Ie
risque de lui faire voir Ie jour.
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Lc recit du meurtre de l'institutcur fran­
cais Paul Savigny, Iusille dans Ie cime­
tiere de Montdidier pour n'avoir pas voulu
commettre lui-rneme de meurtre.

Un poeme : Les Martyrs, ecrit surtout
pour glorifier I'abstention heroique de Sa­
vigny,

Un extrait du discours que fit autrefois
Gustave Herve qui, depuis...

Des extraits de Guyau, Norrnann Angell
Ruyssen, Epictete, Stendhal, Goethe, etc. '

Enfin, sous Ia rubrique : « Les Faits qui
par-lent » , la narration d'incidents qui
montrent, une fois de plus, que I'Arrnee est
bien «la Grande Mnette » oil regne Ia bru­
te et Oil Ia force bestiale fait loi, que, dans
to us les pays, les palefreniers mal parve­
nus aux divers grades regimentaires de­
vienncnt insolents comme des Iaquais,
gueulards comme des roquets et iniustes
comme des magistrats. .

II va sans dire que celui que nous avons
eu Ie grand avantage de frequenter pen­
dant longtemps, sortit de cette epreuve
physiqucmcnt amoindri ; la Iievre alluma
son regard, I'anemie creusa ses joues, I'In­
somnie merne I'ernpecha de prendre Ie rc­
pos auquel jl avait droit apres avoir ac­
compli une telle tache titanique. Sa debi­
lite ainsi accentuee alarm a sa douce com­
pagne a qui il dut fermer les yeux et quel­
ques amis etonnes de Ie voir encore decide
it continuer Ia Iutte.

Une autre pedale plus legere fut ensuite
achetee et Charron, augmentant et amelio­
rant son materiel, essayant de se perfec­
tionner dans l'exercice de ce metier, nour­
rissait encore de vastes projets Iorsque la
mort imbecile, plongeant dans la plus
amere affliction ceux qui voyaient se des­
sirier en lui un talent d'ecrivaln et un ca­
ractere d'acier, ravit a notre affection, it
I'admiration de ses amis, celui que nous
avons pleure apres qu'il eftt pI cure lui­
merne la disparition de son epouse dont
nous avons connu la gr:lce et I'affahilite.

Ces machines, ces caracteres ont etc re­
cuci llis par ses heritiers legaux qui les
vcndircnt, presque au prix de la ferraille,
nil rIirecleur d'un journal bourgeois de
Chateauroux, n'essayant mcme pas de res­
pecter les idees de celui qui, n'ayant pu,
lanl son agonie fut breve, pruvolr que cet
out illage resultat de tan I de sacrifices, put
avoir la deslinalion que des parents, pou I'

Ie moins in dlf'Ierents, lui ont donnec,
Des gens de justice penetrercnt dans Ie

sancluaire situe au fond de son jardin ou,
haletants, des compagnons assurerellt

l'execution du Semeur : de sales pattes de
policiers profunerent Ie materiel qui avait
servi a faire jailIir en ces [ours tenebreux
de 1916 l'etincelle dont I'eclat nous eblouit
encore; des sous-agents des P, T. T.
etaient, parait-Il, invites a deposer au bu­
reau, moyennant recompense, le [ournal
envoye sous enveloppe et dont on redou­
tait la diffusion.

Enfin, un docteur Wintsch, residant a
Lausanne, ecrlvit, dans le n° 14 de La
Libre Federation, I'article ci-dessous ne
reclamant, du reste, aucun commentaire :

« Je viens de recevoir un journal a al­
lures individualistes, sans signature, avec
une image qui sent son allemand de der­
riere la coulisse. Cet organe porte comme
nom de typographic : « Imprimerie des
Unions ouvrtercs, Geneve », Or, il est faux
qu'il ait etc compose ou tire a I'Imprime­
rie des Unions ouvrieres, Oil se fait notre
[ournal. II n'y a pas, d'ailleurs, d'imprime­
rIC avec un nom semblable a Geneve, :!>

II nous ~era difficile de croire que Ie
docleur Wintsch, qui avait deja, ' quand il
ecrivlt les lignes ci-dessus, fait probabIe­
merit beaucoup de journalisme, ignorait
quels dangers il faisait courir a ceux qui,
ne se courbant pas devant la Ioi se mon­
traient plus courageux que lUi,' reste en
pays neutre (1).

La perquisition qui eut lieu vel's la fin
de I'annee 1916 n'avait pas pour objet de
deccuvrir I'imprimerie Oil s'etait fait le
Semeur, mais de rechercher l'atelier d'ou
etait sortie la Guerre,

Ces vi sites indcsirces, ces mesures in­
qUi~itoriales et cette declaration pour le
moms maladroite Inspirerent a Charron de
vivos inquietudes qui ne Ie fatiguerent pas,
au contraire, et l'encouragercnt plutot a
:eprend~e Ie combat, avec prudence peut­
etre, mars avec une encrgie implacable
centre toutcs Ics forces mauvaises qui com­
priment I'Individu, - Paul MEYER

(1) Dans Ie n O de ln Melee du 15 ma l 1918, Pierre
Ch.'"·(~on 51' monlrail Ires du r pour 1'1' Dr \Vinlsch
" jndls r evo luf io nna lre a lous crins et precheur de
I" !ll'cve d es soldais » : « II est des executions qu i
s'f mposont I » ecrtvait-Il. « lis sonl toute une
hande de \Vinlseh ct consorts, dc rallies, de rene­
gals, II'S uns stnceres, Ies auIres emnrgennt nux
co nsu la ls allies, qul ont eontinuellemcnt have sur
la presse d'opposition f'rnnca lse. Si In repression
('51 devcnue ce qu'elle est, si certaines brochures
plus ou moins clandestines ont ete saisies 011

' )'H,r~ lI i v i es , si I? f~ontiere s'est de plus en plus
rermee aux puhl,eaIJons venant du dehors ; c'esl
parce que ces mouchards hel1l\voles, 1'1'5 motlchnrds
amateurs ont continuellement attire I'attention des
gouYernanls sur Ill. propngande pacifiste '.
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Notre Individualisrne
L'lndlvldu, Ie milieu, la masSl

...II est des mots uses par Ie frottement
cornmc des pieces de monnaie, des termes
trop vagues qui, [adis, ont eu une signifi­
cation precise et I'ont perdue par I'usage,
Ces mots sont des vases ou I'on entasse
les pedes et les ordures, si bien qu'on ne
sait plus ce qu'iIs peuvent, ce qu'iIs doi­
vent signifier. Le terme individualisme
est de ceux-Ia, Certains I'ont galvaude, s'y
sont tailles une cote a leur petite taille.
Mais ce mot ne partage-t-il pas ce sort avec
bien d'autres, auxquels on cherche moins
de querelles ; les termes de socialisme,
libre pensee, etc., etc., par exemple ?.....

Ah ! iIs ne sont pas « decournges, degou­
tes, desesperes », ni gngnes par la « lassi­
tude precoce » ..... ceux qui sont recllcmcut,
profondement, individualistes.

L'individu est regi par I'attraction et la
repulsion, tour a tour il se replie SUI' lui­
merne et va vel's le dehors ; toute concen­
tration mentale est suivie norrnalement
d'une expansion. Et cela c'est la vie. « No­
tre Individualisme » repose sur le besoin
d'individualisation, de differenciation que
l'homme porte en lui. II ne peut pas' con­
duire a Ia resignation, puisque le milieu
etouffe, paralyse toute tentative d'Iridlvi­
dualisation. Le ;\10i et ce que les philoso­
phes de l'Aritiquite ont appele Ia Cite, ce
qui s'appeIle aujourd'hui I'Etat, ont engage
depuis toujours une lutte eteruelle. Seul,
se desespere et se resigne, se degoute et se
decourage celui dont l'individualisme atro­
phic s'incline devant Ie Moloch et ne reagit
plus. Toute affirmation de revolte est une
affirmation d'individualisme ;..... tout indi­
vidu qui s'affirmc se separe. La vie en
societe, indispensable pour assurer la vie
matertelle de l'homme, a engendre, dans le
domaine moral des dogmes, des traditions
dont l'individu doit se Iiberer s'il veut etre
lui-meme.

Tout milieu, quel qu'il soit, est gregairc,
fanatique, sectaire. L'Homme en foule est
un sale animal. Jesus groupa autour de lui
quelques f ideles, mais iI est faux de dire
qu'iI traduisit les aspirations de sa race.
II fut meconnu par les siens, qui prefe­
rerent Ia Loi it la jeune foL C'est seulement
Iorsque sa pensee fut deforrnee que Ia
masse s'y rallia. Son cceur etait un coeur
humain, superieur a ceux de son temps.
Non, non, son « coeur n'etait pas le cceur

de tous » ; niais ceux qui le suivaient
avaient au cceur des sentiments bas, alors
que seul l' ApOtre marchait le coeur empli
de purete sereine... Plonger dans la masse,
c'est plonger dans Ie bourbicr et revenir
souille..... Individualistes, nous n'avons pas
foi dans la masse. Nous ne la meprisons
pas, mais nous la connaissons. Cela nous
suffit. Chaque fois qu'un homme se rea­
lise, devient Iui-merue, iI lui faut lutter con­
tre son ambiance. « L'instinct profond » du
peuple c'est I'instinct d'hypocrisie, de la­
chete, de servilisme et de brutalite.

L'instinct de Iiberte, c'est un instinct
individuel. Pour devenir Iibertaire, I'hom­
me doit briser la gangue du milieu ; Ia
lutte entre Ia Iibcrte et I'nutorIte, ce n'est
pas Ia lutte entre un pretcndu courant po­
pulaire Iibcrtairc et ia volonte des Maitres,
c'est la lutte de I'Individu et de la Cite, Ie
l'Un centre t ous, Sans doute, Ie revolte ne
reste pas touiours isolc, et iI se forme une
elite Iibertaire. Mais l'etude du passe et du
present nous montre Ia masse incapable de
conquerir la vraie liberte, incapable de
s'en scrvtr, et ennemie de ceux qui mar­
chent vel's eIle.

Du reste I'histoire est I:'l. EIle nous ap­
prend que les peuples revoltes ou bien
retournerent passivcment a leurs chaines;
ou bien s'abandonnerent it Ia direction de
cette hourgeoisie, ce Tiers-Etat, dont le role
de tuteur, de moderateur, fut en effet
considerable dans les mouvements du
passe. lIs se montrerent incapables d'aUer
plus loin dans Ia voie de Ia liberation que
leurs guides nouveaux ne voulaient les voir
aller,

II paralt qu'en formulant cette constata­
lion historique, en reconnaissant le servi­
lisme et Ia lachete des trois quarts des pro­
letaires, on justifie Ia l\laitrise et I'Exploita­
tion. J'ai deja fait justice de cette affirma­
tion. Le maitre ne peut arguer de l'in­
conscience des masses pour Iegitimer son
role, car iI entretient soigneusement cette
inconscience. Le Pere spirituel ou tempo­
reI (patron vient de pere) en abusant de
ses « enfants », en profitant de leur tra­
vail, en Ies asservissant, ment a son titre
et it sa pretendue fonction de tuteur. Les
injustices cornmises a I'egard de ceux qui
ne peuvent ou no savent les relever sont
odieuses it I'homme hurnain. l\Iais le peu­
ple, nous Ie connaissons. La vie des ate­
HCJ's, Ia defiance reciproque, le mouchnr-
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dage quotidien, I'alcoolisme revoltant qui
g; :~~ne la femme et I'enfant, les bri mades
pour lc Iaible ou pour cclui qui ne ressern­
ble pas nux autres, qui est « original s. Ies
rIvalltes betes de salaires, de pretenduc
valeur profession nelle, la saleIe Inouio des
water-closets d'usinc, Ies obscenites par­
lees et ecrites, Ie respect de la force phy­
sique, de I'argcnt, Ie mepris de Ia femm e,
le servilismc de ceux qui « en seront » et
qui vous Hichent a I'heure de I'action, Ies
pretcntlons de I'ouvrier « qualifie » qui
repousse Ie manceuvre comme un i nf'e­
rieur, l'egolsme corporatif, plus Ieroce en­
core que I'egoisme individucl, nous con­
naissons cela,

Cortes taus Ies proletaires ne sont point
d'Indecrottablcs brutes... Mais en nllant au
fond des chases, on doit reconnaitrc que
la Iaideur, Ia bcstialite, I'Iniquite regnantes
plangent des racines profondes dans Ies
etres. Proudhon I'a bien vu lorsqu'Il a
ecr-it : « Toutes Ies races ant produit et
organise en elles-memes, sans Ie secours
d'inilialeurs, Ies idees d'autorite, de pro­
priete, de gouverriement, de justice » .

Si Ie monde subit la guerre, I'explcita­
tion e! la mnitrisc, c'est que dans sa rna­
[oritc il ne conceit pas Ia vic autrement.
Et il nous faudrait aller chercher des di­
rectives parmi ce grand nombre, allons
donc !

L'assoclatlon. ('attitudB Bt ('action IndlvldualistEs.

Nous n'avons [amais nie I'utilite de
l'association. l\Iais au sont-ils donc ceux
avec qui nous pouvons conclure la bonne
entente loyall' : « d'hommes egaux et Ii­
bres .] » Notre individuaJisme est vivant
et vibrant, mais il sait eviter Ia bl'UtaIite
de. certains gestes, de certaines paroles
trap aprement apostoliques. AlaI'S que nous
peinons a Ia tache quotidienne de realisa­
tion individuelle, sans toujours Ia me ncr
a bien, nous est-il si facile « d'emanciper »
autrui ? Eveiller son dcsir d'emancipation
constitue deja un but ardu et une hiche
delicate. VouIoir davantage serait vouloir
petriI' autrui comme une pMe malIc. Ecou­
tons Ie conseil du Sage : « un vivant ne
se construit pas du dehors».

Et surtout pas de mysticisme. Pas d'at­
tente de Grands Soil'S. CompteI' sur soi
d'abord, donner son effort quand on Ie
pent, mais ne pas attendre toujonrs « ce
qui doit venir » et tarde si Iongtemps.

IndiYiduaJistcs, nons n'allendons rien
que nous ne puissions conquerir nOllS-

memes. La masse sera Iongtemps dresscc
contre nous, peut-etre serons-nous tou­
jours «- perrlus dans un desert d'hommcs » .
I lot re volonte, notre foi ? vo ici : Volante
de vivre en hommes, foi dans I'efforl, no­
tre effort. "'e repousser personne svste­
maliquement, mais ne pas reunir de trou­
peaux. Seule la sensibiltte in di vl dualiste
peut di ssoudre Ies grands sentiments col­
lectif's - outils de meutre et de domina­
tion - foi religieuse au patriotique. S'a­
dresser it taus p our selectiouner, mais ne
flatter person ne. Pas de mepris du rcste,
mais la constatation du reel, et la mise en
etat de legitime defense contre tout ce qui
implique lo maintien au le soutien de
« I'etat de chases».

Nous ne sommes pas de ceux qui aspirent
a creer « de la Iaiblessc de chacun, Ia
force de taus » (Jaures). Quelle p ietrc
force que la resultante d'une foule de fai­
blesses! Nous cherchons avan t tout it
evctller auteur de nous des forces indivi­
duelles, des forces vraies, profondes,
reclles,

J amais I'individu n'a etc tant sacrifie.
Jarnais le monde n'a tant souffert par me­
pris de I'individualisme, [amais les prin­
cipes collectifs ne furent si puissants ; les
collectivites si imperieusement tyranni­
quos. Aussi nous ne decouvrons Ia « tra­
dition Ilbertaire » que dans I'individu, chez
quelques individus et I'individualisme tel
que nous le concevons nous apparait com­
me un supreme refuge pour echapppcr a la
vision des horreurs du temps, cornme I'ou­
til avec IequeI nous forgerons notre bon­
heur sans avail' I'outrecuidante pretention
de forger le bonheur des masses.

(fa melee, nO' 4 et 5.)

Une brochure a lire:

LES DIFFERE. ' T S YISAGES DE L'A,'ARCHISl\lE
par Stcphcn T. BYJr;GTOX, Euwnr,1 CAHPExTEn, John
Henry )!ACK.\Y, 'YIn. C. OWEX. Henry SEnlOuH. ­
AYanl-projlos ct traduction de E. An"A. · U . - Aycc
un appcndicc eonlcnunt : 1. La declaration dc
l'Association d cs Anarchistes indiyiuualistcs alle­
manus ; 2. L c manifestc du journal l"en dellOI'" .­
:I, Un projel u'!nlernationale Indiyidualisle Anar­
chistc. - Vne forle brochurc : 2 fro frunco.



Ita Pousse des Peuilles
Je ne sais quel camar-ade decrivait re­

cemment sa joie :\ Ia reception d'un nou­
veau journal, d'une nouvelle revue. Je me
permets de sentir autrement. Les feuilIes
nouvelles poussent en effet abondamment,
malgre la crise du papier ; mais celui-ci
pourrait souvent etre mieux employe, ne
serait-ce qu'a la reimpr-ession de tous les
classiques epuises depuis la guerre. Toute
publication, libre d'attaches comprornct­
tantes au point de vue financier, repre­
serite un effort, ou plus exactcment lin
f'aisccau d'efforts, une depense d'argent, de
temps, <I'intelligence. Si cctte publication
fait double emploi avec les publications
existnntes, si elle n'apporte pas un son de
cloche particulier et original, si elle ne
constitue pas I'expression d'une ten dance
nouvelle, ces efforts, cet argent, cc temps,
cctte intelligence sont depenses en pure
perte, II existe trop de ces revues, se res­
semblant toutes comme des scours, et pos­
sedant toutes it peu pres les memes redac­
tours. Et l'insertion des memes articles,
fussent-ils de M. Romain Rolland, dans
plusieurs revues en merne temps, finit par
lasser Ie lecteur. Soutenez les periodiques
existants, si vous n'etes pas capables de
creer quelque chose de personnel, qui soit
vous et VOIlS seuls, mais cessez, de grace,
de gaspiller le papier pour la vaine satis­
faction de vous lire it cinq cents exern­
plaires. • >.1

Sans doute il existe des exceptions, mais
on ne peut contester la medlocrite d'un
grand nombre de publications actuelles.
Elle provient en partie de ce que celles-ci
constituent la doublure de feuilles exis­
tant dejil. Pour qu'un journal ou une revue
soient Interessants - question de pure lit­
terature mise it part - il faut qu'ils repre­
sentent et traduisent une tendance nette­
ment etahlie et forrnulee, aussi bien au
point de vue philosophique qu'au point de
vue sociologique.

D'autre part certains de nos camarades
- souvent parmi les meilleurs - s'imagi­
nent posserler la bosse de la Iitteruture, et
oublient I'avis fameux du poete :

« Soyez plutOt macon si c'est votre me­
tier. » lIs s'etonnent ensuite de ne pouvoir
Interesser les propagandistes it« leurs
reuvres », se croient meconnus, incompris,
boycottes, que sais-je encore !

(pam dans par dela la mClee).

In~ivi~ualife of ~ocia~ilife
Le principe d'individualisation sur le­

quel repose l'anarchisme, ce souci cons­
tant de l'individu, cellule initiale - de
son autonomic, ce destr ardent de le voir
s'alfranchir peu it peu des servitudes qui
pesent sur la chair, des mensonges et des
mirages asservissant l'esprit, ne nous con­
duisent point it repudier les ten dances na­
turelles qui poussent l'individu it sympa­
thiser avec ses sernblables,

Nous ne pouvons nier les necessites ma­
terielles l'obligeant it recherche I' des co­
associes pour I'execution des taches depas­
sant scs seules forces. De meme que « no­
tre » subjectivisme ne nous amene pas it
nicr le role et I'importance du monde exte­
r-ieur, « notre » individualisme ne nous
conduit pas it repudier la soclabillte.

Nous recherchons en elfet au cceur de
la vie elle-meme, les clements d'une phi­
losophic saine, et nous nous defions des
pures abstractions.

La loi d'attraction et de repulsion regit
lcs etres et les choses, Toutes les mani­
festations de I'energie, tous les aspects
de la substance se presentcnt multiples,
divers, chaotiqucs, en apparence seule­
ment : contradictoires, Un rythme puis­
sant cornme celui d'une maree au flux et
reflux incessant, emporte tous les orga­
nismes vivants. L'homme - ce microcos­
me - porte en lui les memes forces, les
attractions et les repulsions dirigeant la
vie organique ; il les sent s'exercer en son
etre. Tour it tour il a soif d'isolement et
de concentration, et il est avide d'expan­
sion et de mouvernent "; il ramene it lui
les liens psychiques qui le relient it l'ex­
terieur, puis cherche it etendre toulours
plus loin ce faisceau mysterieux des pen­
sees. Il fuit le contact de ses sernblables,
puis Ie recherche, evite l'appui qu'il sol­
licite ensuite. II se sent tour it tour Un et
Multiple ! Toutes scs aspirations, toutes
ses ten dances, toutes les manifestations de
sa vie affective, toutes ses acquisitions
intellectuelles, toutes ses realisations eco­
nomiques se ressentent de cette dualite es­
sentielle.
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La vie se revele ainsi un perpetuel
echange. Les sentiments les plus puis­
sants, les plus riches, les plus nuances :
sympathie, ami tie, amour, nous attachent
il autrui. Prives de toutes ces joies, comme
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nous apparaitrions pauvres et mutiles I
Comment repudier ces affections par les­
quelles I'homme vit deux fois : en lui et
en autrui ?

Pour utlliser nos Iacultes, acquerir ce
minimum physique sans lequel il n'est
point de bonheur possible, nous devons
echanger des services, des produits, com­
me neus echangeons . des idees et des
sentiments. Nul ne peut vivre seul ni se
suffire par son seul effort.

II n'est point inutile de rappeler ces ve­
rites primordiales, puisque certains les at­
tenuent, L'homme se revelo sijmpathisant.
I I a trop de sentiments et trop de pensees
pour sa propre vie, il en a trop peu pour
satisf'aire a louie son activite psychique.
Bien outille, il produit trop pour ses seuls
besoi us, mais il ne peut produire seul tout
ce dont il a besoin. Nulle theorie ne sup­
primera [arnais ces vivantes realites.
~[jeux vaut utiliser Ia nature qu'entrer en .
lutte avec elle. On peut canaliser ses ten­
dances et s'en servir, mais non les sup­
primer.
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Si ie ne sais quel cataclysme balayant les
vieilles valeurs sociales, remettait en ques­
tion Ie probleme des rapports de l'hom­
me avec son semblable, celui-ci pourrnit
esperer enfin pouvoir satisfaire integrnlc­
ment ses deux tendances fondamentales :
tendance a I'Independance individuelle,
te ndance a la sociahi llte, en admettant que
son evolution l'eut rendu capable d'e­
vrouver ce desir.

Mais le probleme ne se pose pas ainsi.
Nous sommes incorpores par Ie hasard
de la naissance dans certaines organisa­
ti ons ethniques et politiques, Or, les ins­
titutions qui regissent ces groupements
heu rten t a la fois toutes nos tendances na­
turelles.

Nous ne possedons p¥ l'autonomie in­
dividuelle, nos personnes ne nous appar­
tiennent pas ; nous ne pouvons manif'es­
tel' libr ement nos opinions, lorsqu'elles
heur tent - contradictoires - celles de
l'ensemble. Impossible d'etablir des liens
de sociahili te avec nos sympathisants s'ils
cesi dc nt au de la d' une ligne arbitraire,
lI'un certain fleuve ou d'une certaine mon­
tagne. Nous n'oeuvrons point - economi­
quement parlant - avec des sympatnr­
ques unis par la chaine leger-e et joyeuse
des affinites, mais avec des indifferents
dont le voisinage nous est parfois peni­
ble, et POUl' Ie compte des monopoleurs
du sol, du sous-sol et des outils, prelevant

la part du lion sur Ie fruit de nos efforts.
Or, ceux qui regentent nos destinees

veulent s'appuyer sur nos ten dances pr-i ­
mordiales pour justifier leur tyrannie et
notre csclavage. lIs par-lent de « necessite
sociale, d'interet general, de conciliations
necessaires entre la Iiberte et lc con­
cours » , etc., afin de nous amener £1 con­
si derer comme naturel et equitable un
etat de choses s'opposant :1 toute equite et
a toute aspiration naturelle,
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Mais ce n'est p as ainsi que nous com­
prenons les conciliations necessaircs en­
tre les tendances diverses de notre nature.
Etre sociable cela n'implique pas etre so­
cial, car la societe dans laquclle nous vi ­
vons ne ressemble pas a l' Association Con­
tractuelle, seule capable de garantir l'in­
dividu contre la tyr-annic de quelques-una
ou de to us, veritable mise en application
de Ia sociabflite sans duperie ni mensonge.

La substitution des associations volon­
taires aux associations etatistes, Ie Iedera­
lisme rcrnplacant la centralisation pour­
raient, seuls, realiser notre ideal d'autono­
mie individuelle.

1\Iais la realite nous entoure et nous
n'avons pas Ia possibillte du choix. Pour
ne pas tout subir, il faut lutter, Cette lutte
entre le 1\Ioi avide d'Independance et les
principes « sociaux » au nom desquels on
exige obeissance et sujetion, ne nous con­
du'it pas malgre cela a ccrnprimer notre
sociabtlite. L'association pout nous four­
nil' des arrnes precieuses dans cette
lutte. Le concours en vue d'une fin utile
est souvent le meilleur chemin de I'inde­
pendance individuelle.

Indlvidualite et Scciahilite, tendances
diverses rnais ega lement f'econdcs, unies a
jamais par Ies liens de Ia chair et la force
des necessites, inspirez tour a tour nos ef­
forts pour lutter contre les caricatures de
vous-rnemes offertes a nos naivetes par
les suppots de « l'Ordre » .

(par dela la melee, n° 36) .
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I1ibertaires
Individualistes

Eeleetiques
Nons semmes individualistes puree que

nous sommes libertaires. La liberte dont
nous voudrions [ouir c'est la liberte in di­
viduelle. Sans doute l' Un clepen dra tou­
[ours du Multiple pour assurer sa vie ma­
terIelle et morale. Mais les echanges entre
I'individu et Ie milieu, depuis que les so­
cietes existen t, constituerent touiours des
marches de dupes. Aussi, pour realiscr la
Iihcrte que nous concevons, il est ncces­
saire que le Moi, I'Unique s'appartienne,
qu'il puisse discuter d'egal a. egal avec
le reste des hommes. Foin dc vos solida­
rites que la naissance provoque ; de vos
« dettes » que l'on contracte vis-a-vis de
la Societe, avec un grand S. Votre societe
n'est qu'un syndicat d'exploiteurs, et la
pire contrainte, ne I'a-t-on pas exercee sur
moi, en me tirant du neant ? et en m'im­
posant ainsi une vie, un milieu contre les­
quels s'insurgent to utes les aspirations
profondes de mon etre,

C'est a. « cela » que [e « do is des comp­
tes », et vis-a-vis de « cela » que [e suis
lie ! Non, non, ie ne reconnais que les
contrats que [e discute - mol-memo et
non pas d'autres - que les engagements
acceptes librement par moi, sans subir
aucune contrainte immediate ou lointaine.
Ce qui constitue la valeur d'un contrat,
d'une obligation, c'est Ia f'aculte de pou­
voir s'y refuser.

Nous sommes individualistes, c'est-n­
dire nous nous inter-essons d'abord et sur­
tout a. l'in dividu, parce que toute I'evolu­
tion moderne - evolutio des institutions
politiques - evolution de la technique in­
dustrielle - evolution de I'econornie ­
tend a. noyer l'unite dans la masse. La ci­
vilisation moderne est nne civilisation gre­
gaire, elle vet tous Ies etres uniforrnement,
les asservit de pIns en plus, les mecanise,
les hierurchise, les matriculise it I'exces,

Or la vie ne se sent, Ia vie ne se goute
qu'individuellement, merne lorsqu'elle est
enrichie par l'apport des se nt iments qui
nous lient it autrui, Tons les sentiments
colleclifs sont des sentiments i nfcrieur-s,
1'homme en foule est toujours pire que
1'homme isole.

Qu'importcnt les avantagcs materids
d'une pseudo-civilisation dont les metiers
qlli tucnt, ct les hecatombes resultant des
compeLitions mondiales condamnent les di­
rectives !

Cette apparence brillante est acqnise au

detriment de l'individu, qui ne pense plus
qu'en groupe, est devenu si dependant du
milieu qu'il ne peut plus, ne sait plus ~ee­
difier les oeuvr-es des artisans d'autrefols.

Notre individualisme c'est le Iosse qui
nous separe de tous les partis, de toutes les
philosophies. L'etre individuel, l'etre in­
tericur, c'est lui qui nous interesse et non
pas sa profession, son metier. Nous ne po­
sons pas it celui qui vient it nous Ia ques­
tion fameuse de Ia premiere Internaiio­
nale : Es-tu ouvrier ? mais celle-ci : « As­
pires-tu it devenir un Individn, nn Auto­
nome, un etre qui soit lui-memo et qui se
dlfferencie, nne richesse vivante ? »

Notre individualisme est conditionne
par notre ten dance fondamentale it la li­
berte, reclarnee pour antrui comme pour
nous. II n'a done rien de commun avec la
doctrine des maitres, qui « se realisent »
en etouf'Iant les « realisations » de leurs
esclavcs,

Nous voulons que 1'individu compte,
qu'il possede (c'est-n-dire qu'il ait la [ouis­
sance, le droit d'user) une parcelle du sol
commun et des outils de production, afin
que cette possession lui serve de garantie
centr-e les empietements du milieu, et I'em­
prise econornique de I'ensernble. Nons
sommes ennemis du monopole d'Etat com­
me du monopole prive, nous ne concevons
l'association qu'entre egaux. La veritable
egalite c'est I'egalite au point de depart, Ia
suppression des avantages co nferes it cer­
tains par I'herltage, Ie monopole bancaire,
etc, etc.

Notre individualisme tend par conse­
quent a. s'exercer aussi bien dans Ie domai­
ne economique que dans le domaine mo­
ral: Une civilisation individualiste, ou
chaque hornme ferait de sa vie une oeuvre
d'art et de differenoiation harmonieuse ;
du produit de ses efforts un chef-d'oeuvre
portant son sceau, la marque de sa per­
sonnalite, ce a. quoi s'oppose l'actuelle
production par gran des collectivltes ; une
telle civilisation ne vaudrait-elle pas I'ac­
tuelle, au bien cette grande caserne d'Etat,
que nous promettent pour demain les pre­
tcn dus « Iiberatcurs du proletariat » ?
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Notre eclcctismc decoule de notre in di­
vi dualisme. Nous tenons enormement aux
differences iudividuclles, les pensees, ri­
ches et nuancees, nous apparaissent com­
me des fils de teintes dif'Iercntes, qu'UI1
tisseur habile enchaine les uns aux autres
pour fOl'mer un tissu aux couleurs harmo­
nieuses.

Pom'quoi heurtel'iol1s-nous de front des
conceptions phiJosophiques, des systcmes
scientifiques dont la vraisemblance est au
moins aussi grande que celIe des notres.
Nous sommes tolerants, parce que nous
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sommes libertaires et individualistes. Re­
clamant pour nons-memes la Iibcrte, la li­
berte de penser et d'agir, reclarnant ,d es
zarnntfes individuelles pour nous proteger
~ontre les empietements du dehors; il fe­
rnit beau voir que nous ne fussions pas to­
Ierants !

Mais nous ne pratiquons pas Ia tolerance
vis-a-vis de ceux qui sanctiorment au
m aintiennent un etat d e chases oppose it
toute Iiberte it toute independance indi vi­
du ell e a touie tolerance. Eclectisme ne si ­
gnifie 'pas poirisme.

Nous ri'apportons pas de solution gene­
rale au problema humain ; d'abord parce
que nous savo~s que ~e problem~ est mo ­
ral autant qu'economique, ensmte parce
que nous ne pensons pas que la merne fa­
con de vivre puisse convenir it tous les
hornmes, Le citoyen, I'homme ahstrait,
identique partout, nous apparnit une mys­
tification a la Kant, generatrice d'Impera­
tifs categcriques.

Nous concevons fort bi en qu'on professe
des idees differcntes d es notres, qu'on de­
fende des conceptions economiques s'e­
-c ar tnn t de celles dont nous nous rccla­
mons. Mais tout parti, toute organisation
qui pretend imposer a tons ses directives,
nous trouve ses ennemis acharnes. NOI1S
ne sommes pas de eeux qui veulent pren­
dre le pouvoir et regenter la societe a
eoups de decrets, Mais nous ne voulons
pas etr-e Ia pate malleable qu'on petrIt .

1 [otre tolerance, notre eclectisme decou­
lent d e ce fait que nous considero ns com­
me possible, comme utile, I' existence d e
groupements hurnains . v~stes ou limit e~,
etablis sur des bases differentes, et pratt­
quant la vraie concurrence humai ne, c'cst­
a-dire I'ernulation vers Ie micux. Mais nons
ne pouvons tout de merne pas, au nom de
nos principes de liberte, nous montrer to­
ler a nts vis-a-vis -d es ennemis de toute li­
berte,

Toute verite qui s'expose, sc propose, se
d iscute et ne s'impose point , nous p arait
aussi vraie que notre verite . Toute concep­
tion qui s'impose et rcve (I'etablil' son
regne par la force nous semble une elT eur
grima<;ante et tyrannique contre laqu elle
nous lultons.

(fa melee, n ° 1).
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UNE POLEMIQUE

sur Is Boturisms st 10 Qusstion 5sxuslls
Dans Ie n O 1 de la Melee, Pierre Chardon Insera

un a r tic le d e feu G. Butaud, Ie Yegetalieu bien
co n nu, a rti cl e i nt i tu le L'HO~DlE CAUSE DE SOUF_
FHA:-;CE, O i l ce camarade exp osa it son po int de
vue sur l'allmentation et Ie sexual isme, P ierre
Cha r do n lui r epondlt, dans ce merne numero,
co mme il suit :

Notre camarade, qui a touiours etc u n
partisan con vaincu de la vie simple, evo­
lue maintenant vel'S un naturisme de
plus en plus absolu, Or, je me defie de tous
les absolus. L'homme - realite vi vunte
et complexo - ne se laisse pas en fermer
dans des principes trop rigides, sans un
peu d 'arbitrnlrc et de mensonge.

Loin de moi I'intention de vo uloir nier
I'utllite de l'etude des besoins vraiment
naturels. L'etude du besoin est, comme Ie
dit si bien notre ami, it la base de la ques­
tion economique.

Tout comme lui, [e suis persuade qu e
I'homme ne connaitrn Ie vrai bonhenr, que
lorsqu'il ne sera plus esclave d'une foule
de besoins inutiles qui, plus efficacement
que to utes les chaines, Ie rivent a son col­
li er de misere,
. Mais [e Ie r epete, je mc mefie des absolus

et des gen eralisations system at iques.
Aulourd'hui voici que Butaud assimile

la domesticlte des an imaux au salnr-iat.
Sans doute, les anirnaux sont d es etrcs

scns iblcs, mais l'hommc p cut se se r vir
d 'eux sans les maltraitcr. Pour ju stifier vos
affi r mations , naturiens paroxystcs, vous
puisez des exemplc s dans la nature, dans
Ie temps ct d ans I'espace. Mais qui vous
perrnet d 'affirmer que c 'c st it partir de
telle ep oque, que I'hommc a cesse de vivre
naturcllemcnt. L'etudc des ve stiges hu­
m ains des epoqucs prehistoriques, preuve
que I'hommc primitif avait deja domcsti­
que certains animaux, notammcnt Ie rennc.
Cct hommc de l'epoque quaternaire n'{~­

tait-il donc plus dejil un hommc « natu­
reI » ? Alloz-vous lui adr-esser cctte insuHe:
« ci vilise ! »

PersonncIl emcnt .ie· suis convain cu .Ie
I'cxcellcn ce du vegctarisme pour un grand
nombre d 'h omm es, m ais puisquc c 'e st Ic
problem e moral quc Butaud pretcnd lier
entiercmcnt a la question du regimc ali­
mcntaire, peut-il nous demontrer quc Ics
verT~tal'i en s so ie nt moralem ent superielfrs
au~ m~tres ? Ccrtaincs r accs presquc cxcl u­
sivemcnt vegHarienncs sont tres cruell es,
ct les Jap onais, p our nc c itcr que ceux-Ia,
possedent de fortcs traditions guerrieres.

Quc la viand e soit un aliment cher, et
bien moins nourri ssant qu 'on ne Ie pre­
tend, je Ie crois. ~Iais il me paraIt abusif
de la decrCter aliment immoral et anti­
natureI.



Les vegetariens de la classe bourgeoise
sont nombreux. On peut suivre un regime
alimentaire tres rationnel, boire de l'eau,
prendre des bains d'air et de soleil, suivre
unc hygiene tres rigoureuse, et eire un par­
fait exploiteur, un tyran d'industrie, un [u­
ge impitoyable, un chef militaire dur et
arrogant.

L'homme actuel ne possede ni griffes ni
dents, mais I'homme primitif pouvait pour­
suivre une proie. Ensuite quand son indus­
trie lui mit en mains des armes, ses orga­
nes d'attaque s'atrnphierent, cornme s'est
atrophiee sa forte musculature du debut.
II entre touiours un peu d'arbttralre dans
I'intcrpretation des phenomenes qui ont pu
se derouler aux origines. II est probable
que I'homme primitif aimait poursuivre
une prole, cnfoncer dans la chair palpi­
tante ses fortes canines, humer I'odeur du
sang, boire celui-ci, pomper la cervelle de
son en nemi tue, sucer la moclle des os de
sa victime ; tout comme certains animaux,
merne tres herbivores d'habitude, aiment it
le faire accidentellement. II est probable
que I'homme primitif - tres nature celui­
lit - etait une brute sanguinaire, comme
toutes Ies brutes, et non un idyllique de­
gustateur de fruits !

Je crois aussi que Butaud exagerc beau­
coup en nous prescntant Ie lait et les ceufs
comme des aliments non naturels et i m­
moraux. Ccs aliments ont l'avantage d'etre
complets, d'offrir it notre tube digestif ­
qui n'cst pas constitue pour realiscr les
digestions laborieuses des veritables her­
bivores, - des substances tres nutritives
et facilement assimiliables sous un petit
volume.

A qui Iera-t-on croire qu'il est immoral
de conso mmer les oeufs des poules, au lieu
de Iaisser celles-ci pondre it tout vena nt, et
de voir leurs ceufs gobes par tous les ani­
maux sauvages qui Ies aiment... et ils sont
nornbrcux !
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J'arri ve it la question sexuelle que Bu­
taud traite en ascete, La debauchc, tout
comme l'ascet isme - com me tous Ies ab­
sol us, je Ie repete - sont pour moi des
extremes egalcment morbides.

II n'y a rien d'extraordinaire it ce que
l'acte sexuel ait pris dans la vie de l'horn­
me une grande importance, car au fur et it
mesure qu'il progl'esse; l'homme dans son
rapprochcment avec un etre du sexe diffe­
rent voit non pas un simple contact d'epi­
den{le, - I'assouvissement banal d'un be­
soin impericux - mais aussi une union
plus complele, plus profonde it I~lquelle

parlicipent toutes Ies forces affectIves ct
sensitives de I'etre.

De meme, Ia definition de Ia debauche
fournie par Butaud me parait bien etroite,
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Quoi, serait debauche celui qui change de
partenaire pour I'acte sexuel ? Mais jus­
tement, Ia nature, Oil la famille animale
n'existe pour ainsi dire pas, ne nous offre­
t-elle pas des spectacles continuels « d'im­
moralite ! » Que doit penser Butaud en
voyant Ies lapins de sa derniere nichce
devenus grands, colter avec leur mere et le
pere lapin engrosser ses enfants Iemclles?

S'il faut aller chercher des directives
dans Ia nature et chez les primitifs, il est
evident que Ia premiere n'incite guerc a la
fldelite sexuelle et que Ies seconds ont to us
pratique Ia promiscuite amoureuse.

Et pourquoi declarer inexistantes des
sensations charnelles ou sexuelles que
d'autres ressentent ? Le domaine de Ia
Raison est impersonnel, Le domaine de la
sensihilite est purement personnel - sub­
jectif. - Si Butaud possede un tempera­
ment froid, de quel droit etabliruit-fl une
regie de vie pour ceux dont Ie tempera­
ment est a l'oppose du sien !

En realite, ce qui a pourri l'art et I'a­
mour, c'est I'interet sordide, l'argent ! Si
des hommes creent des ceuvres d'art par
leurs efforts per'sonnels, seuls ou en asso­
ciation - sans exploitation de qui que ce
soit - leur reprocherez-vous d'enrichir
ainsi leur vie, celIe des autres; d'augmen­
tel' Ia beaute, Ie charrne du milieu oil leur
vie se deroule ?

Si deux creatures humaines s'aiment et
se Ie prouvcnt, meme en ayant par ailleurs
d'autres liens affectifs, si clIes pretcndeut
possedel' une puissance d'amour suffisante
pour alimenler deux passions, de quel
droit insulter leur sentiment si ces crea­
tures se sont donnees librement l'une :l
I'autre, sans que la coutral nte economique
ait [oue ?

La dependance econornique, I'esclavage
moderne, qui livre la femme it celui qui
pent l'entretenir, la nourr-ir, voila ce qui
empoisonne I'amour, comme toutes Ies au­
trcs manifestations de la vie ; mais par­
tout oil celle-ci se traduit sans contrainte,
spontanemcnt, vous ne pouvez pas parter
d'Immoralite ni d'uctcs antinaturels.

Est naturcl, est sain, tout ce qui n'im­
plique pas dominalion, exploitation, con­
trainte, Tout ce qui est accompli ioyeuse­
ment, librement, Pal' amour, est moral.

:i\lalgre ces observations critiques, [e suis
d'accord avec Butaud quant au fond Iors­
qu'il proclame que Ie probleme humain
est surtout un probleme moral. ~Iais nons
differons sur les moyens. Sans doute,
I'homme doit s 'alimenter raiionnellement,
fuir les excitations fact ices, les causes de
degencrescence ; mais ce probleme moral
qui nous preoccupe n'est pas exclusive­
mcnt un probleme de regime. C'est un pro­
bleme de raison, un probleme d'education.

(fa melee, n° 1).
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~laurice CHARRON, nom de p lume l'JI!HHE

CHAIIDO~, ne en mal 1892, 11 Chuteauroux, mort
Ie 2 mai i. Deol s, faubourg du chef-lieu du departe­
mcnt de I'Lndrn. - Fait paraltrc en 1913 : Le Mi­
rage patriotiqu e, rapidcment epuise (reedile en
part ie pur les editions de I 'en dehors 1925) ; cn
1!11;, : l es Anarcliistes el III Gllen'e : Dellx Alti­
tn des ; en 191 6 : La Gu err e (brochures clandestines) ;
u Ia m em e epoquc ed ite clandesttnemeut Le Semeur,
jo u rna l unttguerrter, tire u quelques centaines
d'exemplaires, numero unlquc. - Principal colla­
horalenr d'E, Armand i, PUl' del« la m elee des 1916.
Apri's la corrdnm nn t io n de celui-ci par Ie Conscil
de guerre de Gr enoblc, it e i nq n nnees de prison,
le ,I janvier 1918, [lor deM III m elh cessnnt de pa­
rattre, Pierre Chardon Jance 10 m ele e (1" mal
ItI18), qu'il continue jusqu'u sa m ort. - A colla­
hon; il Ce Qll' il Fau t Dire (n O' du 20 e t 27 octobre
1917) article « Stockho lm et les A narchistes » .

La broch ure DEUX ATTITUDES a eu d eux editions,

c r oyons-nuus, doni l'nnc, nom hra nt 10.nOO ex empl.,
a e"; impr-Imee il Paris, uux frais de deux en­
mn rudes.

BIBLIOGRAPHIE (A part Ies n'· 25 et 26 de
III .llClee et ce 'lui a paru dans d lff'ercnts n" d e
len de liors) : PIERRE CHARDON par G. (JO ll l 'lW I

du Peu pl e, en I'un de scs numcros de mu l 1(19). ­
»[EIIHE CHAHDON par )[aurice \ Vull ens (Les
ll umbles , juin 1919) , - PIERRE CIIARDO.' par
Paul :I[eyer (11 ° de Pact ion d'art, l:l mars 1920) .
:'\OIlS rr -pr'odu lsnns ici Ja plus grande part h- de cet
u rt lclr-. - I'[EIIIIE CHAHDON pur Albin tCroqui«
bre]«, nil ·1. :HHit 1!)22 ; n O de juiu 192:l <It's \ 'l1!/a­
/'olld,»- SOU\'E:'\[IIS pa,' Pnu l :lll'yer (l ,e l . ib ertuire,
reo ;, mui l!12,I) , - IDEES ET CONCEl'TIO, 'S DE
1'11'111\1' CJIA II[)O~ (edition allx l'agabon"s, mn l
1!12'(), avec avant-propos d'Albin, b r ochure d e 40
pages, mlmecgruphtee, d iffi cilemenl d echlff'r uhle,
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EXPANSIF
- Vivre c'est s'afllrmer. La vie,

comme Ie feu, n'existe qU'a con­
dition de se repandre,

1II. GUYAU.

,. Pl~is.qu'il. rel?ose s,ur Ie principe de
J'individunlisation, I anarchisme s'ins-

• pire d'une philosophie prof'ondement
subjectiviste. En effet, seule la vie intc­
rieure permet a l'etre de se connaitre,
de se reveler a lui-memo les tendances
fondamentales auxquelles son activite
doit satisfaire s'il veut eviter la souf­
france et conquertr Ie bonheur. Seul
I'effort interieur permet it I'individu de
s'affranchir des illusions et des mira­
ges dont Ie milieu Ie sature des sa nais­
sance, de se « realiser soi-merne » , c'est­
a-dire un etre unique possedant sa vie
propre, son originalite, decide a agir
cont~'e les empietements du collectif, en
partisan resolu de l'autonomie indivi­
duelle.

Nous savons ce que nous devons a
la vie interieure, aux initiateurs qui
nous ont appris it lire dans ces profon­
deurs mysterieuses 011 s'agitent toutes
les forces latentes, et 011 nous ne dis­
tinguions tout d'abord que du chaos et
de I'obscm-ite. Mais nous ne voulons
point dresser des frontieres arbitraires
entre Ie Moi et Ie Non-Mol, isoler
« l'Ego » de tout ce qui I'entoure et
reagit sur lui, affirmer que seule la
liberte morale doit lui suffire, que seule
importe la liberation interieure.

Certains I'ont fait. Leur erreur n'est
pas nouvelle. La pensee, comme Ie vice,
grise ses amants, et cree pour eux un
monde mental different de celui des
rcalites palpables et tangibles. Deja, des
peuples epris de mctaphysique, aux
pays d'Orient, 011 Ie climat, Ie ciel, la
nature prcdisposent aux profondes re­
veries, aux meditations prolongces, ont,
dans leurs chants sacres, glorifie la vie
intcricure comme etant la source de
toute science et de toute perfection.

Void ce qu'ordonne au Yoqhui (re­
noncant), In Baqaoad-Gbita :

- « Que dans Ull lieu pur il se drcsse
It n siege... et que la, I'esprit tendu vel'S
l'unite, maitrisant en soi Ia pensee, il

s'unisse mentalement en vue de Ia per­
fection ...

Ainsi toujours continuant Ia sainte
extase Ie Yoghui dont I'esprit est domp­
te, parvient a la beatitude qui a pour
terme I'extinction, et qui reside en
moi ».

Et cette extinction, cette absorption
de l'etre dans Ie grand Tout, cette union
avec I'esprit universel: le Nirvana,
voila ce que des philosophies et des re­
ligions ont presente comme I'ultime
sagesse et I.e bonheur supreme.

-0-

Sans doute les modernes philosophes
occidentaux qui se sont faits les chan­
tres de la vie interieure n'osent pas
nous precher I'abstention systemati­
que et la contemplation pure. Mais par
Ie fait meme qu'ils accordent une im­
portance exageree a la vie Interieure,
ils tendent a rompre I'equilibre qui s'c­
tablit dans tout organisme sain entre
la vie interieure et la vie exterleure.

Certains individus ardents, au tem­
perament trop expansif mis a part, il
n'est pas bon pour I'etre humain de
s'entendre trop souvent conseiIIer:
A bsiiens-toi est une des premieres pa­
roles q.ue protionce la sagesse, et trop
souvent affirmer qu'il ne peut rien sur
Ie .deh or s et que les seuls efforts profi­
tables sont interieurs et sub jectifs.

Pour quelques indlvidualites de haute
valeur qu'une telle othique a pu pro­
duire, combien d'abstentions, de lache­
tes, de resignations n'a-t-elle pas pu
justifier et determiner meme, en bri­
sant le ressort de l'action ! Qu'on l'a­
voue ou non, elle conduit it nne resigna­
tion pratique. Sans doute Epictete an­
noncant d'une voix tranquiIIe a son
maitre que celui-ci allait lui briser la
jambe en continuant ses hr-utalrtes, at­
teste sa supcrioritc morale, mats on
peu t se demander si cette nttitudo n'c­
tuit pas surtout dcLermince par son
impuissance physique. En tous cas, que
tous les esclaves l'adoptent, meme s'ils
possedent une nature interieure rlche



18 -' ----------- --------------

et profonde, leurs maitres pourront dor­
mil' tranquilles !

Ainsi est ne un individualisme mie­
vre et accomrnodant, un nco-stoicisme
sans martyrs, qui dedaigne les reactions
cxterieures. Maeterlinck l'a mis a Ia
portee des gens du monde, dans des
pages mystiques et obscures, et Han Ry­
ner I'a forrnule dans cette phrase ty­
pique : C'est mon tune seule que je
puis allumer.

-0-

Or, nous voulons bien « allumer no­
tre arne », mais non pas pour Ia mettre
tranquillement a l'abri du vent, des te­
nebres extcrieures, de la tempete de Ia
vie, et de Ia violence des bourrasques.
Le Yoqliui, Ie renoncant, qui coupe re­
solument tout contact avec le milieu,
sans fumille, sans amis, sans passions,
sans desirs, qui ban nit les affections
nees des contacts comme s'exprime La
Bagavad-Ghita, ne nous semble point un
surhomme, mais un homme mutile, in­
complet, un etre atrophic.

La rcf'lexion, Ia meditation, c'est de
Ia vie qui s'emmagasine, de l'effort qui
s'accumule, de l'cncrgie qui se concen­
tre. II faut que cela jaillisse au dehors
pour qu'il y ait equi lihre vital, vie saine
et norrnale. L'incubation precede I'eclo­
sion ; Ia germination, la floraison, et
lorsque le germe de ses pensees inte­
rieures a grandi, l'homme tout comme
la plante, ne peut s'empecher de fleu­
rir sans souffrir.

Sans doute, nous connaissons les ef­
fets de l'action Irref'lcchie : si l'homme
se donne tout entier a l'action, aux ges­
tes exterieurs, aux paroles qu'on Jette
au vent comme autant de semences,
sans menagement ni retenue, il se vide
de son acquis intcrieur, et ne tarde
point a etre moralement f'ourbu, im­
puissant, aneanti. Mais il est possible
d'etablir un equilibre rationnel entre
l'assimilation et la desassimilation men­
tale comme il s'en etablit un dans Ies
fon~tions analogues de Ia nutrition
physique. .

La vie interieure n'est pas ennerme
de I'action, mais I'exteriorite Iongtemps
prolongee appelle la meditation. De
meme, Iorsque l'accumulation electri-

que se vide de son potentiel, il convient
de lc recharger.

Ce Moi que vous me recommandez de
« sculpter », ne sera-t-il pas qu'une
statue mievre et fignolee, si Ie scuIp­
teur n'a pas subi l'epreuve de I'expe­
rience, des tatonnements penibles, des
echecs ; s'il n'a pas ete vel'S Ie dehors
remplir ses yeux des images, des sons,
des couleurs, exercer ses mains aux .
durs labeurs et aux taches patientes ?

La pensee concoit, l'acte realise. Le
geste complete la conception, Ia f'c­
conde ; il I'acheve, la veri fie, la corro­
bore ou Ia refute. C'est en marchant
qu'on prouve le mouvement. L'expe­
rience, dans tous les domaines, vous
apporte un flux et un reflux de sensa­
tions, de pensees capables d'enrichir
la vie interieure. De merne la maree ap­
porte sur la plage avec son rythme puis­
sant, de nouveaux coquillages et de
nouvelles algues. L'eau d'une source
Ierrnee croupit, l'air qui n'est pas re­
nouvele se vicie. Si rna vision est per­
sonnelle et relative a mon etre subjec­
tif, n'empeche que Ia lumiere vient du
dehors.

Et devant tout ce qui exploite et do­
mine, je me contenlerais de je ne sais
quelle Iibertc morale - sceur de Ia re­
signation et du renoncement je
m'abstiendrais, prudemment, de lutter
contre Ia tyrannie organisce de l'en­
semble sous prctexte que je suis seul,
Iaible, impuissant et « qu'il n'y a rien
a faire ! »

Que Ies debiles, Ies fatigues de la vie,
les dilettantes, ceux qui n'osent s'a­
vouer leur pUI'esse et leur Iachete se sa­
tisfassent de cet individualisme retrcci,
atrophic, mievre et ratatine. La vie ap­
pelle Ies etres sains - ceux qui ne peu­
vent ni ne veulent se resigner ou s'a­
dapter.

La lutte, la joie de I'effort s'identi­
fient aJa vie, en sont les manifesta­
tions Ies plus intenses.

Vie interieure et vie extcrieure, vous
etes les deux poles de l'activite humai­
ne, Ies deux oscillations du pendule,
les deux forces unies a jamais, par les­
queIIes I'etre germe, croit et s'epunouit.

(pal' delii la melee, ns 32).
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L'Union des forces libertaires
II

J e tiens plus que tout autre aux diffe­
rences de pensee, De plus, je ne suis pas
communiste.....

Plus j'observe lc milieu social, Ia produc­
tion lc travail - et je suis bien place
pou; l'observer pratiquement, sur le vif ­
plus ['evolue vers l'individualisme econo­
mique d'un Carrar Auban par exemple, .Ie
heros du roman de Mac Kay : Anarchis­
tes .. plus [e crois avec Proudhon que Ia
Justice, l'Equite, importe davantage que
I'ezalite ; plus j'estime superieure aux for:'
ml~les du communisme celle-ci : ci l'indi­
uidu selon son effort, plus je crois neces­
saire la notion de Hesponsabi litc econorni­
que et l'autonomie economique poussee a
ses limites extremes.

Pourtant [e lance un appel a l'union de
to utes les forces libertaires, et je suis pret
a collaborer, pour certaines taches bien
defi ni es avec des communistes averes,
C'est qu'en effet la discussion des tendan­
ces, la diversite des points de vue ne de­
vrait pas - a mon sens - creuser entre
des ennemis communs de I'Etat, un Iosse
infranchissable surtout lorsque cette oppo­
sition porte sur une forme de vie sociale
qui n'est pas realisee. Contrairement aux
Partis politiques ou aux organisations rle
classes, ou corporations, nous n'ambitlou­
nons point la dictature, nous ne cherchons
point a regenter les destinees du monde,
avec des decrets appuyes par la force. La
force, nous l'estimons legitime, necessaire
pour Iutter contre Ie monopole pr-ive et les
empietcments de l'Etat. Mais par le fait
merne que nous nous affirmons anarchis­
tes nous nous interdisons de I'empIoyer
pour imposer nos convictions. Des anar­
chistes au gouvernement ! QueI non sens !

De plus nous ne croyons point possible
I'etablissemeut general de nouvelles morln­
lites d'existence. Nous ne demandons point
au milieu d'adopter Ie genre de vie qui re­
presente pour nous Ia vic ideale, le bon­
heur, nous lui dcmundons surtout de nous
tolerer, et si nous sommes ameries a entrer
en lutte avec lui c'est puree qu'il nous refu-

se cette Iiberte de mouvements. Si les hom­
mes s'acheminent un jour vers Ies solu­
tions que nous pressentons ils appren~lr.OI:t

a se tolerer mutuellement, Ies collectivites
etablles sur des bases diff'ercntes sauront
vivre cote a cote en bonne intelligence,
pour Ie plus grand profit du progres hu­
main stirnule par l'ernulation entre les
groupes differents. . . . .

Cette tolerance libertair-e dolt dcvenir
pour nous une realite vivante, c'est entre
nails qu'il convient d'abord et surtout de
I'etablir, de la pratiqucr. En sommes-nous
capables ? La question est posee,

Contrairement II ce que pensent certains
de mes correspondants [e n'appelle pas it
« une action unique » communistes et in­
dividualistes ; je les convie a une tolerance
plus grande, a des habitudes de discussion
plus dignes, it une comprehension recipro­
que plus loyale, un point c'est tout. C'est
deja beaucoup !

La diver-site des conceptions est une
des formes de la concurrence. La concur­
rence, me me au point de vue econorniquc
- a condition qu'il y ait egalite au point
de depart - nous apparait a nous, anar­
chistes individualistes, comme la condi­
tion sine qua non de tout progres, de tout
effort serieux vcrs I'affranchissement sub­
jectif et objectif. Tout milieu qui s'unijie
retrograde.

Aussi j'estime que Ies communistes anar­
chistes et Ies anarchistes individualistes ne
doivent point fusionner leurs conceptions,
qui correspondent a des temperaments dif­
Ierents, a des Iacoris de sentir et de penscr
qui souvent s'excluent ir'remedinblemcnt.
C'est a chaque tendance de s'affirmer par
ses oeuvres propres, son effort personnel,
ses initiatives a elle, sa propagando parti­
culler-e. Concurrence partout et toujours,
mais loyale et desinteressee, prccicuse
emulation qui entretient Ies initiali ves et
los Ieconde.....

(La »eue, nOS 15 et 17).
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Lorsque je m'associe
Toutes les fois qu'un travail depasse

mes propres forces, je m'associe. II m'ar­
rive de m'associer avec des camarades
pour I'execution d'une tache de propagan­
de, ou bien ave des in differcnts pour In
realisation d'une tache materIclle devant
m'assurer le pain quotidien.

Je ne considerc pas l'association comme
restrictive de Iiberte, car j'aime mieux me
resigner a I'execution scrupuleuse d'un
contrat d'association - qui peut me per­
mettre de me soustraire pour une large
part a Ia domination, it Ia dependance
d'un milieu hostile - plutOt que de rester
isole, faible, impuissant, livre pieds et
poings lies, sans aucune defense, aux con­
traintes economiques, an bon vouloir du
patron. a I'avidite du commcrcant, etc., etc.

L'association constitue un « pis aIler »,
so it. Elle ne realise pas Ia Iiberte absolue,
c'est evident. ~Iais nous concevons des ab­
solus, et nous ne realisons que des relati­
vites. Toutes les attitudes qu'adopte I'indi­
vidualiste dans la vie, aboutissent a des
solutions relatives, a des« pis aIler s .
Reste it determiner quel sont parmi ces
« pis aIler » ceux qui peuvent assurer
Ie maximum de Iiberte totale avec le mini­
mum de concessions. Pour moi, I'associa­
tion tend vel'S ce but, voila pourquoi, tou­
les fois qu'une tache depasse mes propres
forces, physiques ou inteIlectueIles, ie
tu'assoc ie.

Avec des camarades, [e m'ussocle selon
des bases communistes: production de
chacun selon ses forces ; repartition des
produits cornmu ns ou de leur valeur : part
egale a chaque productenr effectif, selon
les dispo nibi lites de l'association. Division
d u travail it I'amiable, selon les f'ncu ltes,
les aptitudes, la force de chacun ; toutes
les modali tes du travail etant conslderces
comme egalement utiles et d'egalc impor­
tance, parco que toutes indispensables a
la confection du produit, it l'cxccutiou de
I'ceuvrc entreprise.

Avec des indlfferents, [e nr'associe selon
les bases individualistes : « A l'indinidu
selon son effort» ; et comme il est impos­
sible que I'evaluation de l'effort de chacun
soit Iaisse au caprice, au bon vouloir de
celui qui I'accomplit , ct pourrait alors Ia
modifier it son gre au cours de l'execution
de la tache, il est avant tout necessairc de
tom bel' d'accord sur I'etabltssement d'nne
echelle des valeurs, librement acceptee par

les interesses, avant I'execution du labour.
La valeur de I'heure de travail, la valeur
de I'objet-type fabr'ique, de l'unite de pro­
duction, peuvent servir de bases a cette
estimation. De plus, il est necessaire que
la valeur conventionneIle (toute valeur ex ­
prime du reste une convention) de l'apport
social de chaque associe so it connue et
f'ixee d'une Iacon nette, ainsi que la me­
thode it suivre pour le remboursement de
cet apport, ou un dedornmagemcnt COITes­
pendant, en cas de cessation de contrat.

Mais, queIle que soit la forme d'associa­
tion admise et pratiquce, eIle repose tou­
[ours sur un contrat, c'est-a-dire sur un
engagement rccipruque et volontaire dont
les termes sont discutesvpar les interesses
avant d'etre acceptes, II n'y a pas d'asso­
ciation possible sans execution Iirlele et
loyale du contrat fondamental.

Celui qui ne veut plus Ie respecter est
libre de rompre, mais non d'nltercr les
termes d'obligations qu'il a acceptes sans
contrainte ni suggestion.

Aussi je place it la base de I'Association,
quelles que soient ses mo dalites, le respect
des conventions, de Ia parole don nee, Li­
berte ne peut signifier bon plaisir, car
alors Ie premier venu, sous pretexte qu'il
exerce sa Iibcrte, peut me frapper, me de­
pouiller du fruit de mon effort, etc. Avant
de passer conn-at, l'individu est libre vis­
a-vis de ses futurs associes ; apres l'accep­
tation des termes du contrat, I'Indivldu est
lie, tout au moins en ce qui concerne les
objets specifies dans l'engagement pris.

Pour fuir des contraintes plus prolon­
gees et plus dures, Ie suis bien force de
m'assujettir it Ia contrainte du travail. Car
les necessites du travail constituent nne
contrainte que nulle revolution ne pourra
abolir, contrainte aussi ineluctable qne Ia
Iatalite des saisons ou des phenomenes na­
turcls. II serait done absurde, sous pre­
texte de Iiberte, de gacher Ia matiere pre­
miere en arretant une tache cornmencec
et qui devait etre continuee sans arret
[usqu'a son achevement ; de gaspiller la
force en ne l'utilisant pas apres l'avoir pro­
duite, de Iaisser perdre des produits qui
demandent nn ecoulernent rap ide, etc., etc.
Car, ne l'oublions pas, Ia prodnction rna­
tertelle ne s'entretient que par des efforts
coordonnes et harrnonises en vue d'nne fin
utile.

Toutes cos raisons me conduisent :\ res­
pecter les termes du contrat d'association .
Je me consider-a comme lie par ce con­
trat, pour tout ce qui touche I'cxecution de
ma tache, la valeur attrfbuee a mon tr-avail,



_______________• 21

(fa melee, n° 25).

I'emploi de mon apport social, etc. Sans
contrat ser.ieux et prealable, pas d'asso­
ciation possible, qu'elle soit individualiste
ou communiste.

Puisque je me considere comme lie par
lc contrat que j'ai accepte, ie dois des
comptes ames co-associes, Us m'en doi­
vent aussi pour tout ce qui touche I'ccuvre
commune. Je puis leur ruppeler cc qu'il
etait convenu, et reciproqucment. Car je
ne veux pas les leser et [e ne veux pas
qu'Ils me Iesent. Sans respect des conven­
tions nulle sccurite, ni con fiance, ni ca­
maraderie entre ceux qui avaient constitue
uno petite oasis au milieu du grand desert
de la societe hypocrite et menteuse ou Ie
succes va aux roublards et aux sans scru­
pules. Je ru'nssocie pour eviter une auto­
rite plus forte que celIe de Ia tache entre­
prise en commun et non pour subir le ca­
price des autrcs ou pour imposer Ie mien
a des esclaves, non pour ctre gruge par des
parasites deguisant Ieur estampage sous Ie
masque de la llberte indi viduelle, ou pour
agir moi-rneme comme un « pot de fer »,
ecrasant des « pots de terre».

Que celui qui pretend ne pas vouloir
faire violence aux caprices de son bon
pluislr, ne s'associe pas ! Que celui qui se
proclame « comptable » uniquement a soi­
memo en tout et pour tout, ne s'associe
pas I Et surlout que celui qui r eclame le
droit de truiter comme des chiffons de pa­
nier des conventions librement discutecs
et acceptees, ne s'associe pas ! Car ceux-la
ne peuvent amener avec eux dans I'asso­
elation, «qu'amertumes et rancceurs s ,
Qu'Ils restent seuls... et libres... s'ils le peu­
vent.

L'homme fort, c'est l'homme seul...
quand il peut agir seul,

Pour toule tache qui depasse ses seules
forces (helas, elles sont innombrables) qu'il
s'associe loyalement, frnnchement, sans
equivoque ni hypocrisie, qu'Il discute a
fond les termes du contrat d'association,
qu'Il ne s'engage pas :l la legere, qu'il choi­
sisse ses co-associes parmi ceux qu'il con­
nait de longue date si possible et qu'il
respecte les engagements pris. Alors il se
sentira plus fort contre le milieu hostile,
car un faisceau de verges liees a touiours
Cte plus resistant que les verges isolees qui
Ie composent.

Pierre CHARDON : LA PATRIE, C'EST LE
MAITRE. - E. AUMAND : Le Refus de Service Mi­
litaire et sa veritable signification, Portrait de
Pierre Chardon (bois de L, Moreau), - 30 cent.
franco.

L'ILLU~I~ DEM~~HATIOUE
L'Etat democratique, pas plus que l'Etat

monarchique ne represents une associa­
tion coritractuelle. Le hasard de la nais­
sance incorpore I'individu dans run ou
dans l'autre, et quoique les democraties
se pretendent basees sur un contrat social,
elles ne mettent [amais celui-ci en discus­
sion, alors que logiquement il devrait etre
examine it nouveau par chaque genera­
lion appelce it supporter les charges qu'il
lmplique. En droit, l'individu est co nsi­
dere comme majeur, puisqu'il peut voter,
mais en fait il est traite en enfant inca­
pable de se dir'iger - puisqu'on se passe
de son approbation pour tout ce qui en­
gage la vie nationale. II est vrai que la
masse se contente de croire a la superio­
rite de ses institutions sans [amais les
avoir examinees a fond. Qui done, merne
parmi les anarchistes, savait, avant le 1"r
aout 1914, que Ie President de la Republl­
que, par decret, et tres constitution nolle­
ment, pouvait proclarner I'etat de siege
general ?

Une critique detaillee du parlementa­
risme trouverait ici sa place, ainsi que la
description des moyens bien connus, grfice
auxquels ce sont finalement des coteries,
minorites infimes, mais bien or'ganisees et
disposant des moyens de « faire » I'opi­
nion, qui dirigent les destinees du pays.

La constitution republi caine ne s'oppose
pas a l'exercice d'un pouvoir despotique.
On I'a bien vu sous la Convention, ct
maints hisloriens nous ont deer-it queIle
tyrannie pesait sur les epaules des ci­
toyens des cites republicaines de I'anti­
quite. L'unite nationale oblenue par la
suppression de la vie locale, la centralisa­
tion administrative, I'ecrasement des ten­
dances sepuratistes, et I'institution d'une
religion d'Etat, qui pour etre laique n'en
est pas moins proforidement mystique ­
tout cela concorde bien avec cet ideal de
Republique Une et Indivisible qui animait
les J acobins et dont leurs successeurs res­
tent hantes,

Si I'on considere que les obligations rni­
litaires prennent :l I'individu de longues
an nees de sa vie, I'observateur imparlial
est oblige de constater que dans la prati­
que, I'etat democrutique est aussi hierar­
chise, centralise, dominateur et tyrannique
que toute autre forme politique.
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Si les dernocratles proclament I'egalite
politique, elles se gardent bien du reste
d'etablir l'egalite economique au point de
depart. EUes ne remettent pas I'acquis ma­
teriel en discussion ni en partage, et pro­
clament toutes la propriete « un droit in­
violable et sacre », la pl'Opriete, qui dans
nos societes, ne peut etre autrement oble-
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nue que par l'exploitation ou le vol legal.
Aussi il -ri'est pas pnradoxnl d'affirmer

que les pays profondernent democrnt iques,
ou Ia routine et Ia par-esse des, arlstocrntles
ne s'opposent plus aux hardiesses des bu­
sinessmen, offrent des differences de cas­
tes et de genres de vie aussi accentuees
que celles des anciennes civilisations
orientales. Les Etats-Unis en constituent
un exemple frappant. Pas de pays plus
dernocratlque. Ici nulles traditions secu­
laires, nulle caste vaincue dont I'influence
perdure. La dernocrutie tout de suite, it la
base. Pas d'aristocratie de naissance, mais
une nrlstocratie d'argent, nornbreuse, in­
satiable, ne sachant plus comment depen­
ser ses milliards, pendant que ses par-ins
- les immigres - s'entassent dans des
bouges.

Toutes les revolutions dont les demo­
cratics sont issues, ont Cte suscitees, diri­
gees, accaparees par les classes moyennes,
industrieuses, avides d'argent, desircuses
de voir briser les barrieres qu'un tradi­
lionnalisme trop etrcit opposait au deve­
Ioppement de leurs richesses. On ne peut
com prendre l'histoire, sans reconnaitre ce
fait. Ce capitalisme republicain, camille
Mirbeau I'a bien deerit dans Les affaires
SOIll les affaires ! Avec le Marquis et Iso­
dore Lechut, se heurtent les deux forces
d'exploitation :

Celie d'hier, distante des realites, avide
de tranquillite, classe decadente pour tout
dire, usee par le pouvoir et la [ouissance:
et celie d'aujourd'hui, brulante d'activite,
cynique, implacable dans Ia lutte, aux
appetits d'autant plus f'eroces qu'ils sont
plus recents,

Mais puisqu'on nous fait assister it la de­
generescence des souverains et de leurs
courtisans, et qu'on nous a r appele quel­
ques-unes de ces flagorneries historiques
qui desarrnent it force de bassesse, il con­
vient de se demander si nos dernocraties
n'offrent pas, elles aussi, des tares corres­
pond antes.

Nos modernes fournisseurs de I'arrnee,
edifiant des fortunes sur les cadavres, ne
sont-ils pas Ies dignes continuateurs des
fermiers generaux, traitants, et sous-trai­
tantsde I'ancien regime? Les rois seraient­
ils seuls it connaitre l'cmprise de la mega­
lomanie cOtoyant la folie ? Un ministre
desireux de laisser Uil nom dans l'histoire,
et qu'il ne convient point de designer plus
clairement, no us en a, en France, donne
l'exemple ; concluant seul des lraites im­
portants sans prevenir ses collegues, et tres
etonne de voir ensuite ceux-ci se refuser
iJ. Ie SUl\Te quand ses agissements eurent
produit leur effet.

La dCformatjon professionnclle des aris­
tocraties, laissez-moi rire ! i\Iais vous n'a­
vez donc jamais attendu au guichet d'un
fonctionnairc, ou sur les rangs, subi la re­
primande d'un sous-officier, ou bien jn­
mais eu affaire aux « specialistes ~ de

l'ordre, pour ignorer quel orgueil insense,
quelle brutalite imbecile l'exercice de I'au­
torite devcloppe chez tous ceux qui com­
mandcnt.; democrntiqucment. Et vous ne
les avez donc [amais vus se presser, dos
courbes, rumpants, la flatterie it la bouche,
devant leurs superieurs, arrogants devant
les f'aibles, serviles devant leurs chefs?

Hommes poiitiques, ils s'improvisent di­
recteurs du char de l'Etat sans cornpe­
tences speciales, Vous me parlez d'Irres­
ponsahilitc. Mais au moins Ie roi exisle ;
vous connaissez Ie chemin de son palais,
de sa poitrine - on peut Ie frapper, I'e­
mouvoir peut-etre. Allez done emouvoir
et Irapncr cette machine bureaucrntique
qui vous renvoie d'un guichet it l'autre,
rl'une ignorance it une incompetence, et ou
il vous est impossible de pouvoir prendre
au collet le responsable, le vrai, l'unique,
le seul.; ils sont trop !!

Le roi vivait pour la galerie, mais eux
aussi entretiennent une facade. Entre ini­
ties, on se deboutonne, mais devant l'elcc­
teur, [arnais Ie masque ne se pose, il faut
toujours bluffer, mentir it jet continu...

Les diriges subissent eux aussi une de­
formation speciale. Souverains de paco­
tille, sachant pertinemment que tout s'ob­
tient par la basscsse et la flagor nerie, iis
remplissent l'antichambre de leurs elus,
comme ceux-ci vont fa ire queue chez les
ministres. Le favoritisme ti-iomphe, et
comme sous le regno d'un Louis XV, c'est
souvent grace it une recommandation glis­
see sur l'oreiller que sont dues certaines
ascensions politiques ultrn-rapidcs. j Tulle
fierte, nulle digntte, chacun espere obtenir
ce qu'il desire en mendigotant servile­
ment, Et les recommandations pleuvent,
pleuvent.i.

Quand les representants de cette auto­
rite dernocrntique defilent publiquement :
iuges en robes rouges, generaux panaches,
ministres ceints de cordons divers - de­
vant les galons, les plumes multicolores,
les uniformes chamurres, les croix, les me­
dailies, tout I'appareil moyeriageux dont
I'autorite airne it s'entourer, allez done
voir s'il ne passe pas sur les foules ressem­
blees lc grand frisson mystique de crainte
religieuse, el d'admiration beate, que sus­
citait jadis Ie roi de France quand il ren­
trait dans sa bonne ville de Paris. Ceux qui
raillent ou gouaillent sont l'exception, et
si vous voulez vous faire lyncher, allez
donc pousser quelque cri hardi au milieu
de ces moutons extasies devant leurs ber­
gers !
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Ainsi nous savons que les democraties

sont aussi capitalistes, aussi imperialistes
que les autres institutions d'Etat, que leurs
dirigeants et leurs dil'iges subissent des
deformations serieuses. En allant au fond
du probleme, nous constatons qu'elles
n'accordent pas de garanties aux minori­
tes. Lc reste - lutte des partis, transfo~-
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mations de f'acade, concessions apparen­
tes - ne nous illusionne plus.

Au fond, la maitrise reste intangible,
ainsi que Ia resignation et la rcligiosite
sur lcsquelles son p ouvoir repose. Elle s'a­
dapte aux circonstances comme un Protee
agile, concede, qu and il Ie Iaut, aux ne­
cessites de I'heure, mais sait toujours con­
server intacts ses privileges. Nous ferions
son [eu en adoptant les illusions t en aces
qu'elle entretient.

Irrespcctueux, Incroyants, hlaspherna­
tours, critiques, nous ne serons point du­
pes de l'illusion democratique. Le m aitre
reste Ie maitre, I'Etat reste l'Etat, et nous
res tons, nous, Ieurs ennemis irreductibles,
quelles que soient leurs eti que ttes, [usqu'au
jour ou ils nous laisseront, a notre gre, ex­
perimenter la vie anarchiste, tolerance
qu'ils ne pourraicnt nous accorder sans
abdiquer. (par dela la m elee, n ° 30).
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"Doctrinaires" et pourquoi pas 1
Une doctrine c'est avant tout une ten­

dance. Ceux qui preteudent que les doctri­
nes de transformation sociale - quelles
qu'elles soient - ont fait faillite - ou­
blient que ces idees constituaient des ten­
dances, d es aspirations, partagees p ar un
tres petit nombre d'individus, tendances
susceptibles d'evoluer, mais ne constituant
pas encore des forces de realisation. La
doctrine ne doit pas etre absolue. Elle ne
le peut puisque chaque temps apporte ses
problemes, et que Ies problemas de de­
main necessiterorit de nouvelles mises au
point. Evidemment, les doctrines de con­
servatisme social - qu'elles soient d'or­
drc religieux, patriotique ou econoruiqne,
constituent des absolus Imperieux, et font
de I'Intolerunce une vertu obligatoire pour
leurs f ideles, celles..lit n'ont pas besoin
d'evoluer.

Mais toute doctrine d'affranchissement
par Ie fait meme qu'elle constitue une
force tendantielle, et non une force cons­
titutionnelle, peut, doit evoluer, car ainsi
que le disait Proudhon « II s'agit avant
tout de nous or-ienter, non de dogmatiser ».

La doctrine vivante s'appuie sur la con­
naissance de soi..mome; sur ce fameux
principe socratique dont notre ami Han Ry­
ner nous a fait comprendre toute I'impor­
ranee dans sa Petite Histoire de la Pensee
lndioidualiste. Lorsque l'individu en ana­
lysant ses aspirations, ses besoins naturels,
constate que des obstacles divers s'oppo­
sent it cette satisfaction nor-male, il est
arnene a reflechir sur les causes d'nne telle
anomalie.

La doctrine se constitue. L'observation,
I'experience, Ie raisonnement : lien etabli
entre les observations successives, appor­
tent peu a peu leur pierre a I'Cdifice inte-

rieur, qui lentement s'elabore. C'est de Ia
vie meme que [ailllt la pensee critique,
parco que I'etre souffre et qu'il recherche
les causes d e sa souffra nce. Sans doute, au
fur et it m esure que la synthese se pour­
suit, les operations cerebrales deviennent
plus compliquees. C'est pourquoi helas,
tant d'hommes renoncent it penser ! L'in­
dividu se meut bientOt au milieu des abs­
tractions, m ais d'abord, avant tout, sur­
tout, il a senti, il a analyse ses sensations.
One doctrine vivante s'etablit sur Ia realite
vivante. Seules sont puissantes et vivaces
les conceptions dont les racines plongent
jusqu'au trCfonds intime de ceux qui les
partagent. Ce qu 'on n'a pas senti sol-memo
on ne peut se Ie representcr d'une Iacon
complete.

Sans doute il existe un autre mode d'ac­
quisition intellectuelle. One education pu­
rement abstraite permet a I'individu de
connaitre une doctrine et de s'y rallier.
Mais comparez ces convictions a celIes qui
ont murl lentement, qui sont issues de
I'experience, de la souffrance, de la re­
flexion de tous les [ours,

Viennent des circonstances susceptibles
de bouleverser, en apparence seulement, Ia
doctrine ; et immediaterncnt vous verrez
les preteudus convaincus se rallier aux
idees du moment, tan dis que les autres,
des humbles souvent, dont Ia conviction
est lice a leur chair et a leur sang, restent
impavides, et montrent un plus grand bon
sens que celui des pseudo-intellectuels I
Nous I'avons bien vu au debut de Ia guerrc.

La doctrine, essai de synthese, constitue
un acquis, Devant chaque problema de la
vie, I'homme ne peut raisonner it perte de
vue. 11 a besoin d'un criterium. Lorsque
I'observation de Iui-merne et du milieu,
I'analyse de ses besoins naturcls, I'etude
des forces de compression sociale qui s'op­
posent a Ia satisfaction de ceux-ci, I'ont
conduit it isoler quelques principcs gene­
raux, il est naturel qu'il s'en refere ensuite
iI ceux-ci pour determiner son attitude en
telle ou telle circonstance.

Cet acquis dolt pouvoir se modifier car,
toute doctrine qui n 'evolue p as, se cristal­
lise. Mais ces evolutions, ces mises au
point, ces precisions ri'alterent pas les
premiers principes, les bases.

Nous aimons mieux du reste avoir af­
faire a des hommes possedant une doctri­
ne, merne plucee aux antipodes de Ia no­
trl1 plutot qu'a des etr'es amorphes, qui
sont le jouet des evenements et de ceux
qui savent conduire ceux-ci. Ah, ils ne sont
pas des « doctrinaires impenitents », ceux
qui forment les foules inconscientes I Ja­
mais aucune doctrine n'a haute leurs cer­
veaux, c'est pourquoi ils s'abandonnent
passivement a la volonte des Maitres, qui
eux, savent ce qu'ils veulent : exploiter
et domineI', et comment ils doivent opereI'
pour realiser leur « ideal ignoble » !

(fa melee, n ° 3).
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« Notre » Subjectivisme
Nous Ie repetero ns sans nous lasser : ce

qui differen cie I'anarchisme de toutes Ies
syntheses intellcctuelles, de tous Ies sys­
temes sociaux, et constitue son caractere
propre, c'est l'individualisme. Seul I'anar­
chisme se propose l'affranchissement ill­
dividuel et nie la valeur des pretendues
liberations collectives, achetees au prix de
mille reniements touchant I'Indepen dnncc
du MoL SeuI, il montre la duperie et la
fraude des prctendus contrats sociaux vis­
a-vis desquels l'individu se trouve desar­
me et sans garanties. L'anarchisme per­
drait toute raison d'existence s'il ne cons­
tituait plus la protestation de l'Ego ecruse
par les Molochs sociaux, I'affirmation in­
dividuelle du droit et de Ia volonte de vi­
vre en dehors de I'exploitation et de la
tyrannic.

Pour toutes ces raisons - pour d'autres
encore - nous sommes « subjectivistes ».
Nous accordons une importance conside­
rable a la suhjectivite, a I'activite inte­
rieure, a la formation et it l'evolution de Ia
personnalite pensante. Le fameux «je
pense, done je suis » reste pour nous I'ex­
pression d'une verite primordiale. La vie
qu'on ne pense pas ne mertte pas d'etre
vecue. Nous savons que I'absence generale
de pensee libre permet seule aux tyrans
de regner sans conteste sur Ies troupeaux
humains, et Ia liberation interieure nous
apparait l'etape indispensable qui doit fa­
talement preceder tout essai de liberation
sociale.
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Mais I'esprit humain avide d'absolu,
amoureux de for mules tranchantes et de
classifications definitives quoique arbi­
traires, s'est complu a creuser un abime
entrc Io Moi ct le Non-Mol, entre Ie Sub­
[ectif et l'Objectif, entre I'Objet et Ie Sujel !
Venus des horizons philosophiques les pIns
divers, des hommes ont exalte a outrance
le Moi Inter-leur et ramene le Mende aux
etroites limites du sujet pensant.

Sous pretexte que nous ne connaissons
de I'exterieur que Ia representation que
nous nous en formons, et que cette repre­
sentation varie d'individu it individu, Ils
ont nie l'existence des verites generales et
d'un domaine rationnel commun a tous les
hommes, ou pouvant Ie devenir. Confon­
dant Ie Moi sensible avec Ie Moi raisonna­
ble, ils ont pretendu qu'il n'existait que des

verites particulieres en constatant la mul­
tipllcite des Interpretations exterieures
four nics par Ies sensibilites differentes .
Certains, poussant leur raisonnement [u­
qu'au bout, nierent I'existence de touiJ
realite objective. Une foule d'Interpretn­
tions et de conclusions sortit de ces con­
ceptions.

Les uns precherent Ie detachement des
choses cxtericures, devinrent Irs apotres
d'un etat de Iiberte factice, ou I'on n'arrive
qu'apr es avoir supprlrne Ie desir et rornpu
tous les liens attachant I'Individu a la
terre. La pratique exageree de la contem­
plation pure Ies conduisant au mysticisme
le plus profond, ils enseignerent Ie deta­
chernent et I'hurnilite sans se rendre comp­
te que cette derniere n'etait que de I'or­
gueil exalte.

D'autres precherent I'orgueil, la duretc
et I'isolement hautain, oubliant que I'Indi­
vidu ne peut satisfaire ses besoins et uti li- :
ser ses facultes sans le secours d'autrui.
Plusieurs repudiercnt Ies moyens ef'Iicaces
dont I'homme est pourvu pour I'explora­
tion du monde : I'observation et I'expe­
rience, et pretendlrent Ies remplacer par
une Intuition metaphysique - sceur de Ia
revelation religieuse. Bref, au nom du
Subjectivisme, certains philosophes et mo­
ralistes exposerent des conceptions sou­
vent fort contradictoires, mais ayant pour
result at effectif la pratique de la maxime:
« Abstiens-toi et supporte », offran en
compensation a l'individu Ies [oies serei­
nes d'une pensee repliee sur elle-meme
pour s'affiner et s'epurer.
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Devant ces multiples interpretations, il
n'est doric pas inutile de preciser a nou­
veau Pourquoi et Comment - anarchis­
tes - nous sommes Subjectivistes.

Respectueux it I'exces des nuances indi­
viduelles, desireux de voir naitre et gran­
dir des personnalites fortes, des ames vail­
Iantes et tenaces, partisans de Ia forme de
tolerance la plus parfaite : celie qui s'in­
genie a rendre possible dans des cadres
divers la realisation de conceptions de vie
diff'erentes ; nous ne renoncons nullement
en effet au subjectivisme. La conscience
individuelle nous apparait toujours la con­
dition sine qua non de toute liberation.

Mais nous sommes realistes. .I. 'otre vie
subjective commence quand la sensation
est venue apporter au cerveau I'aliment ne­
cessaire...

Le monde exterieur ne m'est done pas
indifferent, puisqu'il fournit a ma pensee



--------------- 25

les mater-iaux qu'elle utilise. Sans doute je
me relative tout ce qui existe, [e ne puis
sentir pour Ie voisin. Mais a cote du do­
maine purement subjectif : celui des nuan­
ces sentimentales, n'existe-t-il pas un do­
maine plus impersonnel constitue par un
acquis intellectuel commun ? II existe des
verites generales contre lesquelles nul cer­
veau sain ne peut s'insurger. A cote des
acquisitions purement personnelles se
constitue ai nsi un domaine de corinaissan­
ces collectives .ou [e ne puis m'abstenir
de puiser sans me priver d'excellents
m<1jens de realisations.

Quant a ceux qui, au nom du subiecti­
visme, considcrent Ie destr comme une
faiblesse, leur ideal nous apparait aussi
peu raisonnable que I'Ideal de ceux qui
voudraient nous voir ban nil' Ia raison au
nom de Ia r-elativite de Ia verite.

Nous desirous autant que quiconquc Ia
maitrise du Moi - I'individu escIave de
ses passions ne peut prCtendre a Ia libe­
ration. Mais qu'on ne l'oublie pas, « celui
q.ui veut faire I'ange fait la bete », Ull mys­
tIque - et non des moindres - I'a dcjh
pr'oclame.

Pourquoi dCtruirais-je mes desirs, mes
passions, au lieu de m'en servir, sans Ies
servir en esclave ? Puis-je arracher de
mon Nrc toutes ses aspirations vitales sans
Ie mutiler ? L'Ideal du Yoqhui ne samail
nous convenir. Epfctete nous conseillant
d'accueillir froidement Ia mort d'un etre
cher nous indigne !

Nous vouIons vivre corps et tune, par Ies
sens, Ie cceur, Ie cerveau, tout a tour et
simultauerncnt. Toute multitude de I'etre
se revelo pour nous un obstacle au vrai
bonheur.

~otre subjectivisme ne nous eloigno
pornt du monde objectif dont iI nous par-ait
enfanlin de nier I'importance et Ie role.

Nul isoIement, nulle abstention systerna­
tiques ne nous sembIent raisonnabIes.

Obliges de jeter un pont entre Ie sujet
et I'obiet, nous apprcnons ainsi it harrno­
n~ser Ies pretendus con traires ct a appro­
crer Ie danger des absolus, Et la neccssite
de Ia vie extcrieurc, champ d'action de Ia
volontc ref'lechic, de I'effort avec les ris­
ques qu'iI com porte, nous amene a cher­
cher lcs conciliations nccessnir-os entre ces
-Icux tendances fondamentales de notre
ctre : Ia tendance il I'Individualitc, :i. I'Iso­
lemont ---.:... et Ia ten dance it la sociabilite il
l'associution. '

(par dela la melee, n° 34).

LE MIRAGE PATRIOTIQUE
I

...Ce sentiment artificiel (Ie sentiment
patriotique) a pu croitre et se pcrpetuer,
grace it I'existence de la vanite humaine,
cette mere de I'illusion, car c'est la vanite
collective, agregat de toutes Ies vanites
individuelles dlrIgees dans un meme sens,
qui pousse Ies patriotes a considerer
« leur Patrie » comme infiniment supe­
rieure aux « Patries voisines ».

Du reste toutes les illusions dont I'hu­
manite se nourrit, ayant Ies memes bases,
se ressemblent beaucoup. C'est pourquoi
il existe une anaIogie si caracterfsee, une
si frappante ressembIance entre Ie senti­
ment religieux et « Ie sentiment patrio­
tique »,

Aussi, Ies cler-icaux averes ont-ils reuni
les deux illusions seeurs dans leur devise
de combat qui est maintenant : «Dieu et
Patrie » .

lIs proclament hautement l'aIIiance in­
defectible et constante de Ia croix et de
I'epee, du sabre et du goupillon, enveIop­
pent d'une veneration commune, et sa­
Iuent avec Ie merne respect Ie Saint-Sacre­
ment et Ie drapeau.

Le 1I10t Patrie, c'est I'enseigne presti­
gieuse, Ia ronflante raison sociale de I'e­
glise patriotique ou temporelle, qui, par Ia
force ou la persuasion (veritable dressa­
ge), transforme Ies citoyens en bons pa­
triotes.

Dieu, c'est I'enseigne, Ia raison sociale
de I'eglise spirituelle qui, par Ia persua­
sion habile ou la crai nte des chatirnents
etcrriels, transforme Ies individus en pieux
Iideles.

L'ecolo laiquc d it a I'enfant : « Notre
patrie est la plus noble, Ia plus glorieuse
et la meilleure. Ses habitants sont les plus
actifs, les plus braves, Ies plus chevale­
resques. Toutes les qualites d'un peuple
grand et fort, ils Ies possedent. C'est en
te soumcttant aux volontes de ta Patrie
que tu lui ternoignerns ta reconnaissance et
que tu lui prouveras ton amour».

A cet enseignement, l'ecole congrega­
niste joint I'enseignement divino L'histoire
de France se double de l'histoire sainte,
Ies evangiles sont substitues aux manuels
de morale civique, et les devoirs envers
Dieu et ses ministres viennent augmenter
Ies devoirs en vel'S Ia Patrie et ceux qui
prCtendent Ia representer.

En resume, tout I'enseignement donne it
I'enfant au nom des deux eglises se re­
sume ainsi :

« OBETS ! OBEIS TOU.TOURS ! OBEIS
QUAND MEME ! »

Puis, dans ses casernes, I'eglise patrio­
tique precede au dressage de I'adulte,
complement du dressage de l'enfant.



---- 26 ---------------,------------

La, on le transforme en un soldat a qui
il est interdit de penser, mais or-donne
d'obeir. On lui persuade que cette obeis­
sance passive est un devoir auquel un sol­
dat ne peut manquer sans s'cxposer a des
repressions terribles : prison, Biribi, po­
teau d'execution.

L'eglise d'en face possede ses cascrnes­
convents ou' elle forme une arrnec de
pretres, moines et missionnaircs. Ils -Ioi­
vent obeir perinde ac cadaver, comme des
cadavres, sous peine de damnation eter­
nelle,

Les recompenses de l'eglise patriotiqnc
sont merne beaucoup plus tangibles que
celle de la religion divine, car elle assure
a ses zeles serviteurs toutes les sinecures
et Ies demi-sinecures de Ia hier-archic mi­
Iitaire et de la hierarchie des fonction­
naires.

De plus, elle s'est emparee de l'ex-sainte
Inquisition qui s'appelle maintenant po­
lice, et poursuit, emprisonue et fait con­
rlamner les heretiques qui, par la plume,
la parole ou le geste, battent en breche les
dogmcs nouveaux.

Ce qu'on appelle le patrimoine moral tIe
la Patr-ie, n'est autre chose que la commu­
nion des saints des religions - il suff'it
d'etre patriote pour partager la glo ire des
gI'all(Js hommes qui sont ncs dans la Pa­
trie, de meme qu'il suffit d'etre chreticn
pour participer aux merites et aux grflces
des « martvr-s de la vraie foi » .

Pour consplider leurs eglises, constam­
ment minces par la raison, patriotcs et cle­
ricaux repandent des millions de jour­
naux et de brochures et d'innombrables li­
vrcs patriotiques ou pieux sont remis cha­
que annee aux enfants des eccles. Les li­
gucs, los patronages, les associations
d'hommes, de femmes, d'enfants memo
pullulent; et cette debauche de reclarne ne
preuve qu'une chose, a savoir: que Teglise
patriotique et I'eglise clericale sont deux
associattons-socurs etroltemcnt unies pour
ton dre' Ie troupeau humain et le faire
s'cntregorger !

II
La religion divine etait plus cvnique

que la religion patriotirrue. Elle disait :
« A celui qui n'a r ie n il sera tltc » , elle
affirmait aux desheritcs que la terre se­
rait pOlll' eux, toute leur vie, une vallee de
larmes. et elle leur prechait la resigna­
tion pour conquerir Ie bonheur dans I'An­
dela !

Les pontifes de Ia Patrie sont plus ha­
biles. Pour nous rendre solidaires de ceux
qui nous grugent, nous tondent comme
moutons a laine. ils nous padent de notre
patrimoine materiel et moral, qu'ils nons
faut, pUl'ait-il, defendre contre l'etrangcr.
Ils designent celui-ci a notre haine, di­
version habile qui nous empeche de r e­
connaitre ou sont nos maiveillant.~ /

Mais cette inconscience des prolCtaires,

unique source de leurs maux et base u n i­
que de la puissance de ceux qui Ies op­
priment, pourrnit diminuer rapidemc nt,
[usqu'a sa complete dispar-lt ion ...

C'est pourquoi je puis dire aux travail­
leurs de tous les pays : « Si vous voulcz
vous debar-rasser des maitres multiples
que votre Iabeur incessant entretient, ac­
compllsscz l'effort necessaire pour deve­
nil' conscients s ,

Devenir conscient, c'est se liberer de
l'emprise puissante qu'exercent sur nons,
Ia famille, I'ecolc et Ia presse, toutes au
service du Maitre. C'est raisonner ses con­
victions, les Mayer sur des faits palp~les,

se defier de l'illusion, prntiquer le l ihr -e
examen a l'egard des croyances la'iques et
religieuses ernanant des priuileqies et de
leurs soutiens ; et ne pas penser et ag ir
selon la se ule sensation ou impulsion d u
moment.

La conscience qui rend l'individu re­
fractaire aux mirages trornpeurs s'acquiert
par l'education,

L'EDUCATION n'est pas l'instruction,
On peut etre tres instruit, capable d'expli­
quer les phenomenes naturels, et posseder
relativcment aux faits sociaux des opi­
nions absurrlcs ou revoltantes d'inhuma­
nite . Ainsi des profcsseurs en Sorbonne ont
pretcndu que l'exploitation de l'homme
par l'homme etait indispensable au bon
fonctionnement de Ia societe ; suivant en
cela Ic celebre philosophe grec ArIstote
qui - en son temps - affirrna l'Impe­
ricuse necessite de l'esclavage.

C'est qu'en effet, gurntr sa mernoh-e, ce
n'est pas former son jugement. L'educa­
lion n'est pas un dressage, elle ne coule
pas tous les cerveaux dans le meme
moule, elle ne fige pas l'individu dans la
masse.

Pour s'eduquer il suffit d'ouvrlr ses
yeux, ses orerlles a soi et cesser de voir et
d'enteudre par Ies yeux et les orctllcs
d'autr-ui, D'observer ce qui se passe au­
tour de soi, de comparer ces differentes
observations, d'etahlir entre elles le lien
du rnisonncment qui aboutit a une con­
clusion : c'est-a-dire a Ia formation d'un
jugement. Ces operations cerebrules si sim­
ples sont ignorees des neuf dixlemes de
nos contemporni ns qui semblent posseder
un cerveau pour ne pas s'en servir. Ils
sont rares ceux qui reflechissent la vie,
qui possedent une vie interieure intensc,
qui rai-sonnent, cherchent leur voie. Si ,a­
res meme que la masse reprollve toujollrs
celui qui pense et innombrables sont ceux
qui YOUS disent : « A quoi bon se cassel'
la tete, <;'a toujours Cte ainsi, ~'a y sera
touJours ! » - Ie proverbe berrichon :
« Que vous v'lez, faut bin durer » semble
etre devenu Ia regIe commune.

L'edllcatioll commence par une rupture,
rupture avec Ie cOllventionnel, l'habituel,
Ie traditionnel, Ia routine, !es prejuges qui



ankylosent Ie cerveau en entravent son
fonctionnement.

Elle conduit l'individu a prendre cons­
cience de sa propre force, c'est enorme ;
il est tant de proletalres, persuades de leur
pretendue Inferior-ite cerebrate, qui s'u­
bandonnent a Ia direction Intcressee du
Maitre.

Et au fur et a mesure que Ia conscien ce
grnndit chez un i ndivldu, l'observation
comparee et raison nee fait naitre en lui un
sentiment profond d 'indignation centre
Ies turpitudes sociales qui s'etalcnt cyni­
quement sous ses yeux.

Nous avons I'intuition que tous Ies hom­
mes en naissant ont droit au hien-etr-e et
au bonheur, Mais ce sentiment natureI se
trouve ensuite oblitere par des illusions
savamrnent inculquees, et c'est au nom
d'un Dieu hypothetique ou d 'une Patrie
[ictiue qu'on berne Ies neuf dixiernes de
I'humaulte, charges d'entretenir, dans la
paresse et le .luxe, un dixieme de para­
sites.

Mais deja au XVI· siecle, La Boetic d isait
en substance : « Le Maitre est un colosse
d'alrain, mais il a des pieds d'argile » .

Puisque nous savons que c'est notre re­
signation, notre passivite, notre incons­
cience qui font sa force, ayons I'energie
necessaire pour devenir des hommes fi­
bres et Ie colosse s'ecroulera !

...Et quan d l'educaiion aura ainsi reveil­
le lcs scnsibihtes endorrnies, aiguise Ies
i ntelltgences atrophiees, tr-ompe les vo­
lontes faibles, Ies institutions autoritaires
aurorit vecu.

Pour hiller ce resultat, en regle generaIe
on peut dire que tout ce qui vise a d irni­
nuer I'autorite, la puissance du Maitre est
une CEU vr e utile qui grandit celui qui Ia
tente.

Par opposition tout ce qui consacre Ie
principe d'autorite diminue ou rabaisse
qui s'y prete.

Car il ne faut [amais perdre de vue que,
qucls que soient Ie nom qu'Il prenne, Ia
forme qu'il cmprunte, Ie masque sous le­
quel il se dissimulc, ainsi que l'a dit La
Fontaine :
NOTRE ENNE:\II, C'EST NOTRE MAITRE.

(.ll i m oes et Masques : LE MIHAGE PATHI('l­
'rIQUE. Editions de 1a Jeunesse Syndtcal lste de
Clui!eallrollx , 1913'.

-------_.~,--------

Extraits de Lettres a E. Armand
....Ie persiste a croire que Ies tenlles de

« concurrence » , de « Iulte » , d' « elimi­
nation des dechets » , etc., qui encombrcnt
la phrascologie individualiste eveillent
dans I'espdt du lecteur ou de l'auditeur
non pas les ide~s q~!e ,toi, par ex empIe, 'I'U
Y ATTACHES, mms Ildee que l'usacre l'ety­
mologie, Ia tradition y attachent~ 'De ce
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fait, celte doctrine (l'individualisme) de­
vient synonyme de bourgeoisisme..... Si Ies
individualistes ont provoque tant de suspi­
cions, ne Ie doivent-ils pas surtout aces
expressions mal defin ies qui reviennent si
souvent sous leur plume ou sur leurs
levres ? ....

....Ie pretends qu'economiquemenl par­
lant tu deperidras toujours de la major-ite,
de I'ensernble ; qu'il t'est impossible de
tirer de ton propre fonds ce qui est neces­
saire a ta vic, que tu recevras toulours
plus des autres que tu ne peux leur
offrir...

...Je suis heureux de te voir coristater
que l'association est une necessite pour
realiser la production... « L'association »
voila un mot qui ne figure pas souvent
dans les ecrtts individualistes. Tout comme
toi, ie veux I'individu autonome, libre de
choisir ses associes et de conduire son tra­
vail it sa guise, mais l'Unique doit com­
prendre que pour faire marcher un four a
feu continu, il ne doit pas, sous pretcxte
de Iiberte necessaire, planter Ia Ie travail.
Celui-ci impose une certaine organisation;
implique une certaine regle, qui decoule
de la mise en ceuvre de l'effort et sans le­
quel I'effort est sterjle.; Aux heures de
production, il Iaudra etre un peu l'esclaue
du travail ; Ie travail est un maitre impe­
deux. Quand vibre Ie sifflet de la machine
a vapeur, la necessite est alors une obliga­
tion plus irnper-ieuse que toutes Ies inlonc­
tions patronales. IL FAUT agir ainsi et non
autrement pour que Ie resultat so it en rap­
port avec Ia peine. C'est l'autorite des cho­
ses contre lesquelles il n'y a rien it faire.
Ce n'est que dans Iedomaine du moral et
de l'intellectuel que tous Ies caprices sont
permis et 'p ossibles, que toutes Ies fantai­
sies sont tolcrablcs, que to utes les expe­
riences peuvent sc r-ealiser.

Le produit doit etre commun, car mon
effort est tellement lie aux autres que [c ne
puis I'en sepnrer. A Ia rnoisson [e ne cornp­
terai pas Ies gerbcs que j'aurai cueiIlies ni
les grapnes de raisin que j'aurai vendan­
gees, ni les pelletees de terre que j'nurai
extraites du fosse crouse en comrnun, ni
les pierres que j'ai en levees du jardi n, Sou­
Iement je demanderai Ie partage it part
egale par tete d'associe, de tont ce qui est
produit en commun... .Te suis I'ennemi de Ia
promiscuite. Ce sont seulement Ies attrac­
tions spontanees qui doivent tisser les liens
de l'amitie ou de I'amour... Si la nccessUe
du travail m'impose Ia presence d'un
« coco » qui ne me revient pas, je m'en
consolerai facilement en pensant que I'ef­
fort commun acheve, je redeviens comple­
ternent Iibre.

...Je suis individualiste parce que je sens
d'abord en individu avant de penseI' et
sentiI' en etre social, parce que j'estime
que toute societe qui ne m'offre pas Ia sa­
tisfaction normale de mes hesoins en
echange de mon labeur raisonnable est it
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detruire... Je suis pour Ia culture indivi­
duelle puree que je n'ignore pas que I'en­
semble ne vaut que ce que "valent ses com­
posants et quelquefois pire, parco que [e
ne recon nais a nul ensemble social Ie droit
de m'ecraser pour assurer sa securite ou
son existence. Je place mon independance
avant mon hien-etre, et rna Iiberte avant
ma securite, J'aimerais mieux perdre Ia
vic en defendant ma diberte que d'acheter
la vie val' I'esclavage,

(24 oclobre 1914).

***
...Je ne te rends pas responsahle des ac-

tes plus ou moins « delictucux » comrn is
par certains « cocos » n'ayant d'indivi­
dualiste que I'etiquette. Seulement je we
suis permis et ie me permets encore de te
Iaire rcmarquer combien l'emploi de cer­
tains vocables, mal definis, ou possedant
deja une signification tres claire due a l'u­
sage et a Ia tradition, prete a I'equivoque
et peut donner Ie change. Tel Ie mot COl/­

currence. II y a loin de Ia concurrence
sans violence - telle que tu la decrls ct
qui ne constituc pas autre chose qu'un e
forme spcciale de l'etnulation et de Ia cons­
cience professionnelle - avec cette lutte
sans merci oil triomphent les mieux Iour­
nis en capital-argent. Pourtant Ie merne
mot designe les deux choses. Beaucoup ant
epele Ie catechisme libertaire et n'ont vu
que ce mot magique liberte : Iiberte, Ii­
berte de faire tout ce qui plait. lIs n'ont
guere tenu compte du correctif qu'il im­
porte d'apporter a l'exercice de Ia Iibcrte.
Ils n'ont pas vu que l'individualiste (qui ne
respecte rien) doit respecter Ia Iiberte du
voisin, s'il ne veut pas que celui-ci emp iete
sur la sienne, Le respect de Ia "li ber le voi­
sine, Ie souci de ne pas exploiter dire cte­
ment autrui, de ne pas sur-charger davan­
tage ceux qui plient sous de poids de I'ini­
quite sociale, trop sou vent cela constitue
pour eux des « preiuges ».
" ...Tout ce que tu peux ecrIre ou dire sur

la necessite de Ia disparition des besoins
inutlles. j'y souscris volonticrs et [e n'i­
gnore pas, d'autre part, que l'artisan qui
peut mettre quelque chose de lui~meme

dans son reuvre, parce qu'il Ia conduit
tout seul a bonne fin, acquiert, possede
une autre valeur technique que Ie manreu­
vre des usines monstres. esclave de Ia ma­
chine. Ceci pose et entendu, il existe un
certain nombre de productions loul a fail
indispensables qui ne se pretent meme pas
a un essai d'individualisation dans I'effort
- qui reposent uniquement, au contraire,
sur l'union intime de taus Ies efforts.
Exemples : l'extraction de la houille, des
metaux, du pCtrole, Ia fabrication du gaz
d'eclairage, de I'clectricite, de Ia force mo­
trice it (listribuer it domicile, l'entretien
des routes, des canaux sans lesquels I'e­
change ne peut s'effectuer, Ie fonctionne­
ment des chemins de fer (car s'il est inutile

de marcher a 150 krn a l'heure, il faut
pourtant amener Ia matiere brute hi oil elle
dolt .etre travaillee et envoyer Ies produits
vers ceux qui en ont besoin).

L'effort de chacun etant Ia plupart du
temps estimable d'une f acon nrbitrair-e, il
serait beaucoup plus juste de (partager
egalement. Si chacun est consciencieux et
donne ce qu'Il peut, il n'existe pas de regle
plus equitable. Je ne rougirai pas en bene­
ficiant des efforts de ceux qui sont plus
aptes, mieux doues que moi. La vie est un
echange 011 chacun donne ce qu'il peut. Lc
fort, Ie mieux apte ne doit pas effectuer
Ie travail du plus faible, mais seulement Ie
travail qui depasse Ies forces ou Ies possi­
bilttes du plus faible. Et, a moins d'ctr-e
degenere, Ie moins apte peut toujours trou­
vcr un role correspondant il ses forces,
tout en etant indispensable au fonctionne­
ment de l'cnsemble.

Tout s'enchaine et se coordonne comme
les pieces diverses d'un motcur quelconque
qui rcprescntent une valeur egale, puisque
toules clles sont indispensables au fonc­
tionnement de Ia machine. Dans le fournil,
celui qui pese Ia pate, celui qui la petrit,
celui qui enfourne, sont aussi utiles I'un
que l'aulre ! La cuisson de chaque Iournee
exige de chaque ouvr'Ier des gesles multi­
ples et tout aussi indispensable's Ies uns
que les autres. J'en conclus que Ies mitrons
possedent des droits EGAUX lorsque I'heure
du reglcment des comptes arrive. Hs n'ont
qu'a se partager la tache le plus e(jalemenl
possible afin que tout ne retornbe 'p as sur
Ie meme.

Voici done en quai consisle man c(jali­
tarisme economiquc : est-ce du communis­
me fellcraliste ? est-ce du collectivisme
etatistc ? [e n'en sais rien et peu m'im­
porte. Mais Ie pretends que cette Iucon
rl'operer, equitable et rntionnelle, per-met
seule de concevoir une forme d'association
ou I'effort de chacun ne scrait pas acca­
pare et dirige par un maitre unique au
multiple...

...Te r epresentes-tu Ie mitron plantaut iii
son four chaud et Ia liMe petrie pour aller
cueillir Ia fraise au bois voisin, et Ie me ca­
nicien arrCtant son convoi en rase campa­
gne pour s'allonger it I'ombre des fron­
daisons ? Que ce soit pour ramasser une
recolte, pour profileI' de la force motdee
pendant qu'elle cst produite, pour surveil­
IeI' une transformation de Ia matiere, je
suis force de m'incliner devant Ia neces­
site. J e ne puis tout de mcme pas benefi­
cier des avantages sans connaitre les in­
convenicnls... Par I'entente et la recipro­
cite, sachons proportionner it nos forces
notre fardeau respeclif, mais iamais nails

"Il'echappel'ons it In clure Ioi <'iu travail et
aux penibles necessites qu'il comporle.

...Au lieu de nous chamailler souvelll
nour des mots. de discuter sur Ies futures
Icaries el leur agencement, au lieu de pe­
rorer ou <.l'ecrire pour savoir Iaquelle est In
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plus Iogique de z'etiqueite « anarchiste in­
dividualiste» ou« individualisie anar­
chiste» combien notre temps cut ete
mieux employe a detruire, a saper tout -nr
moins I'Illusiorr respect ; Ies idees de su­
per-ioritc du maitre, d'adoration de Ia force
et de J'argent - d'honneur, de moralite,
de solldarIte nationale, d'oheissance ne­
cessaire, etc... L'Individu doit heneficier
des clrconstanccs attenuantcs, car l'erreur
I'enveloppe des sa naissance, Plonge dans
II n ocean de tenehres, il est bien excusable
s'il emboite Ie pas aux mauvais bergers.
Mais ceux qui se pretendent « hors du
troupeau » ont-Ils fait tout leur possible
pour reagtr ser-ieusement contre Ie conser­
vatisme social ? J e ne Ie pense pas. Sau­
ront-ils mieux s'y prendre plus tard ? L'a­
venir nous I'apprendra.

(29 octobre 1914)

***La societe aurait mieux fait de u'inoen-
tel' rieti que de s'en seroir pour le meur­
tre ? D'accord. Tu connais la parabole de
la Source, de Han Ryner : il dependait
de Ia source de donner fraicheur et pure­
te, l'usage qu'on faisait de ses presents ne
dependait plus d'elle. SOlIS pretexte que les
hommes du bas-fond out ernpoisonne Ia
source, refuserai-je de remonter son cours
pour boire frais et pur f J'ignore tout
comme toi si I'humanite cessera un jour
de se dechirer Ies entrailles. Ce que je
sais, c'est que ma constitution physique ct
psychique m'empeche de revenir it I'etat
du primitif. J'ai besoin de vetements, d'un
logis, de chaussures, de nourriture (cerea­
Ies, legumes, viande). Aussi il ne me vierlt
pas a !'idee de crier emphatiquernent : pe­
risse tout cet acquis materiel plutot que
I'autonomie individuelle... La pauvre auto­
nomic que celle du chasseur d'ours et de
rermes, tremblant sans cesse de rencontrcr
un ennemi plus puissant que lui, retrou­
vant queIquefois sa caverne vide et les
restes fumants des siens au seuil du Iogis
viole par queIque fauve, reduit a se serrer
Ie ventre si .p ech e ou chasse etaient in­
fructueuses, ignorant Ia charrue, Ia cultu­
re, Ie tissage, Ie corroyage, etc. ; separe
<lu monde exterieur par Ies marais, Ies fo-­
rcts, Ies montagnes, que nulle route, nul
tunnel ne frayaient. La dependance Ia
plus absoIue, on l'eprouve devant Ia nature.
Cet ancetre ignorait les doucems de Ia ci­
vilisation, il en ignorait aussi, d'apres ton
raisonnement, les c nsequences funestes ;
il n'avait point a craindre Ies obus d'une
tonne.. Cela ne I'empechait pas de se tru­
cider tres proprement et tres sauvagement
avec des haches de silex et des pieux
aceres...

Quoique individualiste, je ne nie pas la
question sociale, je Ia proclame agregat de
questions, de causes individuelles, que I'en­
tente agglomere et I'affinite rapproche...
Si je suis I'Unique, je n'oublierai jamais

(et nul anarchiste ne peut I'oublier) que
d'autres uniques m'environnent, car Ia glo­
rification du moi conduit il. toute autre
chose qu'a I'anarchie ...

... J e souffre davantage en Iuttant
seul contre Ie milieu naturel que si [e m'as­
socie il autrui, au prix de quelques conces­
sions. L'autonomie absolue dans Ie domai­
ne econornique n'cst pas de ce monde,
voila tout ! Pourquoi melanger touiours
domaine intcllecLuel ou affectif et domaine
economique ? Pour m'ejouir ou etudier,
jc Irequente uniquement qui me plait. Mais
si [e tricote des chandails ou si [e petris
du pain, pourvu que je receive en echange
de mes produits d'autres produits a 1Il0i
necessaires, [e ne me preoccuper'al guere
si ceux qui uti lisent mes chandails Oll
mangent mon pain sont interessants, s'ils
ant une « gucule» sympathique ou non.

(24 tiouembre 1914).

***
...J e ne connais que des individus et non

des collectivltes. Parmi ceux que Ia vie n'a
guere avantages, ne trouvons-nous pas des
scnsibtlites delicates et r aff'inees, des in­
telligences mcrveiHeuses, sans cornpter
celles que Ie Moloch broie et qui ne peu­
vcnt [amais s'epanouir, Parmi ceux que la
vie a avantages, Ia serviltte, Ia basscsse,
l'autor.ite bestiale ne regnent-elles pas au­
tant que dans Ie « Proletariat» ?

Aussi, je te Ie repetc, [e ne suis pas I'a­
vocat d'une classe, mais [e me sens quclque
chose de cornmun avec tous Ies « deposse­
des » frustres du « patrimoine » materiel,
ct qui sentent et comprennent qu'ils dol­
vent essayer de conquerir celui-ci. En rca- .
lite, m'est sympathique tout individu qui
Iutte contre Ia Maitrise, quelle que snit sa
situation sociaIe, rnais [e suis bien force
de constater que les revoltes, Ies ennemis
de Ia contrainte, ne se rencontrent guere
parmi Ies beneficlaires de cette maltrise.
C'est pourquoi nous nous adressons plus
particulterement aux «depossedcs»
qu'aux autres, parce que nous savous que
Ie bourgeois ne peut pas venir it nous pour
de bon.

De ce que je ne suis d'aucune chapelle,
il ne s'ensuit ·pas que je souffle tour a tour
Ie froid et Ie chaud. J e ne cache pas mes
opinions et je ne les modifie pas selon
les milieux.On sait partout ou je vais et
ou je suis admis que je suis un adversaire
de I'Etat, un antipatriote acharne, un con­
tempteur de Ia propriete, un partisan de
Ia revolte individuelle et consequemment
collective, puisque a Ia base de tout nom­
bre il y a I'unite. II n'y a pas d'equivoque.
Je ne trompe pas mon monde. Je ne suis
ni ami ni ennemi du peupIe, considere
en tant que classe, mais je me sens Ie ca­
marade de tout INDIVIDU qui lutte contre
Ia domination, qu'elle soit materielle au
morale. (9 novembre 1915).



.....~__ 30 --.;0 _

Les Intellectuels tels qu'ils sont
...Et puis nous les admirions trop, et fer­

mions les yeux sur des verites elementai­
res capables de nous eclairer sur leur
vraie valeur. Deux « intellectuels » en qua­
rante ans ont refuse les decorations de
l'Etat : Elisee Reclus et Curie. C'est tout.
Amoureux des hochets, ceux que leur com­
merce quotidien avec les verites eternclles
devraient inciter au meprts des distinc­
tions pueriles et «)es faveurs passageres re­
cherchent avidement ceIles-ci et celles-la,
- . pour les conquerir agissent comme la
premiere brute sans culture. Mieux, ils se
[alousent. 0 ces haines d' « inteIlec­
tuels », .ces jalousies d'ecr-ivains, ces rIva­
lites de savants ou l'absence des scrupules
voisine avec le desir impitoyable de nuire
a I'adversaire et de I'ecraser, quel Balzac
nous les deer-ira ?

Jamais un pouvoir constitue, une auto­
rite arbitraire n'ont manque « d'inteIlec­
tuels » pour justifier leur existence et leurs
exces. Les philosophes de l'antlquite jus­
tifierent l'esclavage, sauf quelques-uris, et
les plus illustres « inteIlectuels » du grand
siecle s'aplatirent devant le Roi-Soleil. Re,
nan voyait d'un tres bon ceil le mandari­
nat des « intellectuels » et un systerne de
castes sociales, ou le vulgum pecus peine­
rait au profit de ces Messieurs. Et que
dire de I'hypocrisie de Kant, demoltssant
les dogmes au nom de la raison pure, con­
seillant I'obeissance a ces memes dogmes
au nom de Ia raison pratique.

Tous, ou presque - I'exception confir­
me la regle - meprisent le travail manuel,
se pr-oclarnent les executeurs de la « tache
noble s , se croient infiniment superIeurs
a ceux qui les servent, les nourrissent, les
vetent et les logent. Rien d'etonnant a ce
qu'ils oublient si facilement leurs revoltes
verbales, quand I'edif'ice social craque, et
que le mensonge organise a besoin d'eux
pour mainlenir la perennite de tout ce
dont ils vivent.

Dilettantes, snobs, ils s'amusent avec les
Idees, jonglent avec elles sans les prendre
au scrieux. Ils prechent le stotcisme, la
simpll cite de Ia vie, et habitent de somp­
tueuses villas, possedent un nombreux per­
sonnel servant, quand ils le peuvent ; s'en­
tourent d'un luxe fastueux. Economistes,
ils se lamentent hypocritement sur les hor­
reurs de la guerre et pronent Ia concur­
rence effrerree dont elle sort. Litterateurs,
loin des tranchees, ils monnayent « I'he­
ro'isme » des autres en Iivres grotesques
et piteux. Gens a frequentations Stires, ils
ne voudraient pas recevoir un homme ca­
pable de prendre ce dont il a besoin lors­
que la faim Ie tenaille, et la misere l'affole;
mais ils aiment a frequenter les salons
selects ou l'on rencontre tous les forbans
de Ia finance ... et d'ailleurs...

Puisque maintenant nous sommes fixes
sur leur compte, nous ne venererons plus
a I'exces « les intellectuels ». Cessant de
nous tourner vel'S eux comme vel'S des
Messies, nous ne leur adresserons plus
d'appels a I'humanite, au bon sens, a l.a
raison... Toujours regal' del' vel'S eux, serait
consacrer leur pouvoir, reconnaitre leur
autorite morale. Nous savons maintenant
ce que nous pouvons en attendre. Insister
serait faiblesse.

De. plus, hisser sur Ie pavois les quel­
ques-uns qui n'ont pas hurle avec les loups,
reporter notre admiration reflechie et ab­
solue sur ceux qui ont fait montre d'un
peu plus de dignite et de courage, serait
maladroit. Car, jusque dans ses revoltes,
« l'intellectuel » - a part ces poetes de
l'IrIande qu'on fusilla durant la guerre, et
de rares exceptions - reste le dilettante,
et non pas l'homme qui se donne corps
et fmie, sans retour ! Presque touiours, il
sait garder les convenances, et ne coupe
pas tous les ponts derriere lui.

Notre admiration ernue va vel'S ceux qui
ecrivent leur revolte avec leur sang, et non
avec de l'encre, vel'S ceux qui vivent leur
verite et non a ceux qui Ia proclament en
volumes aux editions multiples.

(par dela la melee, n° 23).
-------~)--+._-((------

Dans la gueule du loup

Pour qu'un propagandiste puisse etre
pris au serieux, il faut qu'il soit conse­
quent avec ses declarations. Toute contra­
diction formelle entre la pensee, la parole
et Ie geste suscite Ie doute et cette legitime
suspicion rejaillit sur I'Idee, Mais il serait
exagere de pretendre que le champion
d'une idee doit, en toutes circonstances, se
sacrifier pour elle. Toute action Intellec­
tueIle suivie a besoin du temps pour se
developper, de l'espace pour s'exercer.

Par Ie fait meme que sa notoriete Ie de­
signe a la surveillance ou a l'attention,
I'homme de pensee ne peut pas toujours
Ctre l'homme d'action, j'entends l'homme
des actions extremes et des gestes irreme­
diables qui engagent sans retour, jettent
l'homme aux joies et aux douleurs paro
xystes du risque.

Le propagqndiste attele a nne tache exi­
geant tous ses soins, to us ses efforts, peut
etre amene a se depenser d'une Iacon
moins realiste. La prudence lui conseillera
souvent de fuir des risques qui lui parais­
sent lCgitimes et dent il n'ecartera pas au­
trui. II serait injuste de lui en tenir ri­
gueur, d'i n voquer ce fait comme un grief.
Puisqu'une idee a besoin d'etre traduite et
cornmentee pour attirer a eIle de nouveaux
elements, il est naturel que ses « leaders ~

n'aillent point benevolernent satisfaire
leurs ennemis en se jetant beternent « dans
la gueule du loup ».

(paru dans par deli: la melee.).
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J:=» 0 rtrait,

En rernontant Ie cours de mes souvenirs
d'enfance, je te revois, a peine adolescent,
deja poseur et pretentieux. Sur les prorne­
nudes de ton chcf-lieu de canton, un gros
cignre au bee, tu t'essayais it epater la
gnlcrie, tu « faisais I'hornme » tout en
n'Ctant encore qu'un gamin.

Puis, je te perdis de vue. J e savais seu­
lemcnt que tu menais Ia vie bcnoitc,
exempte d'efforts, des jeunes bourgeois
auxquels I'acquis paterriel epargne les ri­
gueurs de Ia vic. Tu poursuivais de vagues
etudes dans une quelconquc ecole...

Les annees ont passe, et voici que je t'ai
retrouve Irequentant les milieux anar­
chistes, commensal de nos [ournaux.

Tu te pretendais un camarade et, au de­
but, je t'ai considere comme tel, malgre la
defiance instinctive que tu m'as touiours
inspiree. Je retrouvais en toi Ie gamin
d'autrefois, poseur a I'exces, et rna simpli­
cite ne s'accommode guere de ceux qui te
resscmblent: les gens trop pornmades,
trop f'iguoles, aux vagues allures de fille
maquillce I

Petit it petit cette mefiance grandit, et je
doutai plus que jamais du ser-ieux de ton
caractere, en sachant que tu te vantais ­
au village natal - de mener it Paris la vie
des irr-eguliers, t'atlribuant des exploits
imaginaircs susceptibles de scandaliser ot
« d 'epater Ie bourgeois » !

J e compris vite que, snob et dilettante,
tu t'amusais a nos depens : la Iiberte de
nos milieux, Ia Iacilite avec laquelle on y
entre et on s'y crce des relations te per­
mettant d'y jouer un role.

Je t'ai connu r-evoluticnnairc it tous
crins, copiant patiemrnent to us les articles
d II Larousse concernant les substances
dont I'usage a conduit Vaillant il « Ia veu­
vc » , sollicitant des formules chimiques
puissantes et Inedites pres des camaradcs
mix connaissances scientifiques serIeuses ;
portant touiours sur toi un browning
chclrge. Puis·-l'instant de Ie raconter--te
voila devenu partisan de la non-resistance
au mal, tolsto"ien, sto"icien it. la maniere de
Han Ryner. Adieu bombes, browning, plans
de faire tout sauter « par les egouts » (sic).

i\fais cette pose nouvelle ne pouvait mo­
difier ta nature intime, et moi qni te con­
nais bien - Ie hasard nous ayant fait com­
patriotes - je sais que tu n'as rien de la
douceur evangelique. Deux pecores de ton
village ayant commis Ie crime de se mo­
quer de tes allnres poseuses 1'ont appris
a leurs depens. Tu en vins facilement a
bout, sans peril et sans gloire, avec Ie pied
et Ie poing ! Bean geste pour un pretendu
disciple de celui dont la sagesse est faite
de douceur et de « discrCiion », de « me­
pris des fortnits » et de fraternisme I

C'est vrai que tu sais admirablement

abuser ceux qui ne te connaissent pas, et
Iaire « marcher » les gens. Lorsque tu as
lu un article, une brochure, un livre, tu
choisis une phrase equivoque au sens d011­
teux perrnettant d'ergoter, un passage de­
tache du contexte, et tu bombnrdes I'au­
teur de lettres mi-critiques, mi-flatteuses
qui te permettent d 'entrer en rapport avec
lui. Puis tu l'opposes it ses adversaires d'i­
dees, it ses ri vaux Iitterair-es avec lesquels
tu as su aussi entrcr en relation. Tu don­
nes au metaphysiclen connaissance des
epitres du physicien, a ce dernier tu com­
muniques les appreciations peu flatteuses
du reveur ; lu attises leurs divergences ;
tu [ouis du tonrnoi inutile et rageur provo­
que par ta rouerie et ton sens de I'Intrigue ;
et tout cela te permet de dire negligern­
ment an cafe: «Hegardez-donc ce que m'e­
crit ce biologistc-ci sur ce philosophe-la :> I

C'est que tes victimes, parfois illustres,
ne s'apercoivent point qu'elles sont habile­
ment anystif'iees par un intrigant incapable
de saisir et de comprendre I'Integrlte de
leurs .ceuvr es, mais apte aux petites discus­
sions pueriles, aux artifices de dialectique,

Et Ie gamin pretentieux de [adis rcpa­
rait en toi quand tu Males les lettres ainsi
obtenues, comme autrefois tu etalais avec
suffisance dans les lieux publics les es­
peces sonnantes dues it la generosite rna­
ternelle.

Que tu sais bien modifier tes allures se­
Ion les milieux oil tu veux te faire agreer,
te glisser partout comme une anguille I
Pour te creer des relations parmi les « no­
tabitites » , de quoi ne serais-tu pas ca­
pable ?

C'est ai nsi que tu as pu faire illusion a
des gens a qui tu repugneruis si tu leur
apparaissais sons ton veritable aspect :
snob, dilettante, brutal, cynique, an ime
d'un egoismc Ieroce, d'une vanite sans bor­
nes, depourvu de tout scrupule.

.T e t'aurais bien volontiers Iaisse poursui­
vre ta carriere d'arriviste et d'intrigant,
si tu n'ambitionnais pas de jouer un role
public. Te VOWI aujourd'hui « directeur »
de journal, « homrne de lettres », « publi­
ciste ». Comme tu sais tirer les sonnettes
des sommites intellectuelles de tous les
clans, on retrouve parmi tes collabora­
teurs cette union sacree chere a nos gou­
.vernants, qui va d'uItra-patribtes comme
Ie correspondant de guerre d'un grand
journal du soil' au principal representant
du pacifisme philosophique.

Et voila que tu oses parler de « Cause »
et d' « Idees» au nom desquelles et pour
lesquelles tu invites ceux qui te connais­
sent reellement - et dont tu crains I'ap­
preciation severe - it te pardonner tes
saletes. J e dis bien « tes saletes », car s'il
ne m'est pas possible ici de tout dire, il
faut neanmoins qu'on sache que la dela­
tion, la brutalite, les expedients louches ­
leIs que l'exploitation de la prostitution
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feminine - ne te repugnant pas et qu'a
l'occasion tu as eu recours aux uns et aux
autres. Selon ta parole favorite : « Tout
u'est-il pas prostitution» ?

1 TOUS en avons assez de ces aventuriers
de la propagande qui - sans convictions
profondes, sans proprete morale, sans di­
gnite - viennent avant de se ranger, jeter
leur gourmc dans nos milieux.

Bourgeois, restez chez les bourgeois ;
fondez des journaux pour les bourgeois si
l'ambition journalistique vous talonne et si
Ie desir d'arriver vous possede. l\Iais n'ayez
plus la pretention de vous servir de nous
pour arriver a vos fins l

Plus de subtiles distinctions entre Ie sub­
jectif et l'objectif. Le dehors ne peut etre
bon si I'Interfeur est giHe. Celui qui accu­
mule les inconsequences ne peut parler
au nom d'une idee. Une epuration s'irn­
pose. II nous faut des propagandistes pro­
pres dans I'Interet de nos convictions.

(par dela la melee, n° 33).
-------~)-••+••_(E_------

LE FEMINISME MASCULIN
...D'autres se pretendent partisans de I'e­

mancipation feminine, et s'opposent, cons­
ciemment ou non, a I'emancipation de
leurs compagnes. lIs redoutent de voir
« leur » femme devenir une personnalite
distincte, non plus absorbee par Ie Male,
Ie Chef de Ia famille, mais desireuse d'etre
Soi et de s'appartenir. Et cela se traduit

par des manifestations puerfles et ridicu­
les, quelquefois odieuses !

Cornmunement, Ie MiUe exige que « sa >
femme pense comme lui, et tienne Ie meme
Iangage. Si elle manifeste des idees, des
preferences person nelles, ils Ies raille ou
les attaque de telle Iacon qu'Il en rend I'ex­
pression impossible.

Par exemple, combien de femmes osent
reccvoir un journal qui ne soit pas celui
de monsieur, assister sans leur compa­
gnon a une reunion que ce dernler ne
prise pas ? Cette faiblesse est motivee par
la tyrannie du « Seigneur et Maitre » qui
impose ses gouts, ses preferences, ses
idees ; si bien qu'on n'ose pas entrer en
lutte pour s'affirmer.

Cette conception moyenageuse. de la vie
commune n'etonne pas de Ia part de
ceux qui considerent Ia femme comme un
etre Infer-ieur, Mais que penser de celui qui
arbore un Ieminisme ostensible et tapa­
geur, mais ne peut admettre que sa com­
pagne ait ses idees a elle, ses lectures a
elle, ses preferences et ses preoccupations
personnelles, Ie droit d'aller et de venir
sans subir un controle soupconneux, Ie
droit d'etre mere a son gre, sans violence
ni suggestion ? Car c'est tout cela Ie f'e­
minisme reel, et bien d'autres choses tou­
chant a l'Independance economique, in­
tellectuelle, sentimentale de la femme.
Combien de pretendus « femlnlstes » rna­
les, sont prets a assurer de telles garanties
a celles qui partagent leur vie ?

(par de/a la melee, n° 23).

JlN 1\\1l]~M[0 ]fitJ[A~1\\1[

Je Ie savals actif, pleIn d'une ardente flamme,
Et donnant sans compter son genereux eJTorl ;
Mals j) etatt de ceux que Ie tombeau reclame...
Et navre, j'apprends qu'i! est mort I

Est-i! possIble, amis, qu'il ne solt plus des notres
Pour Ie rude combat conlre I'autortte,
Et qu'i! so it mort alnsl que menrent les apotrcs,

Avant d'atteindre son ele ?
" r: lJ _ .

'Quo i I son Intelligence et sa vlgueur sincere
Out dlsparu des rangs oil nous restons debout,
Face il la cruaute stuplde et sanguinalre

Des imbeciles de partout I

Ah I s'il etait preuve que Ia nouvelle est fausse,
Comblen les soil's de juln nous sembleraient plus

[beaux I
:\Iais non... I'ami d'hier est couche dans Ia f'osse

L'etelgnolr fnlal des flambeaux I

Rien ne sert de plenrer pour attendrlr Ie monde :
Aux crls de In douleur tout I'unlvers est sourd...
Pu lsque sur Ie penseur tombe la nult profonde,

Que son ccuvre au moins reste au jour I

Innchevee, helas I comme tant d'ceuvres fortes,
Elle mertte mleux qu'un abandon Ingrat,
E! ce n'est pas, Chardon, les hommes de nos sortes

Qui voudront eel abandon-Ill.

Xous te conserverons des souvenirs fldeles
Que duns notre arne en deui! rien ne pourra ternir,
EI tn pensee ira comme les hirondelles

Vcrs le clel bleu de I'avenrr I
Eugene DIZEAU.

Cette plaquette a ett! tlree a 1.250 exempt, (Sept. 1928).
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