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Afro-Puerto Rican Mayra Santos-Febres’s novel Sirena Selena vestida de pena
(2000) demonstrates the intrinsic social relationship that exists between generations in
Puerto Rico and Dominican Republic. The historical similarity between these regions
permits a comparison in life stories of marginalized peoples. Puerto Rican godmothers
and transvestites Martha Divine and Valentina Frenesi prepare goddaughter, quinceafiera
and bolerista Sirena Selena in her performance in order to launch a career and conquer
the strategies of survival. Meanwhile, Dominican millionaire Hugo Graubel manages his
life publicly as a heterosexual husband and privately as a gay man and strongly attempts
to capture enigmatic Sirena Selena. Whereas the Dominican, pre-adolescent, poor, and
mulatto Leocadio discovers the veiled world of tourism that offers alternate possibilities
of economic survival. The previous generations’ transgression of society’s binary

definitions created alternate spaces that continue to pave the way for future generations



that will refuse and resist conforming to static patriarchal and heterosexual mainstream

classifications.
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A mi mama que siempre me recuerda:

““Si no te cuidas tu solita, ¢quién te va cuidar?”
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Introduccién

Identidades hibridas en el Caribe contemporaneo

Sirena Selena vestida de pena (2000) es la primera novela escrita por la
puertorriquefia Mayra Santos-Febres (1966-) quien también es profesora del
Departamento de Humanidades en la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras. Entre sus
obras se encuentran una coleccion de poemas, Anamu y manigua (1990), dos de cuentos,
Pez de vidrio (1994) y Urban Oracles (1997), una de ensayos Sobre piel y papel (2005) y
las novelas Cualquier miércoles soy tuya (2002) y Nuestra Sefiora de la noche (2006).
Sin embargo, Sirena Selena es una de sus obras mas conocidas y acogida en el ambiente
académico por la diversidad de temas y por la forma en que novelisticamente transgrede
las normas sociales. La critica sobre Mayra Santos-Febres continla aumentando ya que
sus obras logran abarcar una variedad de temas que muestran las inquietudes
contemporaneas, varias heredadas del pasado, y que todavia siguen afectando el Caribe
hispano en el siglo veintiuno.

Santos-Febres, en una entrevista con Marcia Morgado, comenta que: “soy muy
mala critica de mis obras (a propdsito). No sabria decirte qué relacion existe entre uno de
mis libros y el que sigue. No soy lectora muy asidua de mis obras. Las escribo y las
suelto” (2). Aunque mala critica de sus obras, Santos-Febres si intenta explicar que su
novela Sirena Selena no solo es una exploracion sino que tiene la intensién de confundir

esos mundos marginales que siempre son dificiles de definir:
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Yo no creo en marginalidades fijas, quizas porque pertenezco a varias.
... A veces estoy en el centro (por cuestiones de educacion, de clase
quizas) y a veces soy la abyecta (por razones de piel, por pertenecer a un
pais colonizado por EE.UU.). Precisamente por esa movilidad me doy
permiso para transitar por varios mundos, por varios margenes, a veces
hasta por el centro. (3-4)
La obra Sirena Selena muestra esta movilidad de margenes a varios niveles; lo hace con
las emociones, los personajes, el viaje entre territorios caribefios y con los cambios de
identidad que estos mismos personajes ejercen y que después producen frente a un
publico selecto y, por extension, ante la sociedad caribefia.

El cambio de identidad se aprecia a través de varios performances que muestran
los personajes de la novela. Judith Butler explica en su libro Bodies That Matter que
“performativity must be understood not as a singular or deliberate “act,” but, rather, as the
reiterative and citational practice by which discourse produces the effects that it names”
(2). El performance de los personajes ayuda a comprender los cambios de identidades
que hay en la obra, facilitando asi la supervivencia de estos seres marginados. Ademas,
la supervivencia de estos personajes travestis, por abarcar varias identidades, es la
metafora perfecta para describir, al igual que cuestionar la supervivencia de la cultura, la
sociedad y la politica de la isla puertorriquefia. Radost Rangelova explica que los
travestis en Sirena Selena retan el concepto de nacién y autoridad al desafiar esas
fronteras que existen entre las naciones y las regiones; y a la vez también cémo su

transformacion fisica es un reflejo de la misma transformacion que sufre la nacion frente
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a los nuevos poderes hegemonicos del capitalismo global (75). La imagen mitoldgica, el
travesti contemporaneo y los performances de los personajes revelan la constante
transformacion de una sociedad y por ende lo dificil que es definir identidades.

En este trabajo se analiza como la protagonista, Sirena Selena, fragmenta las
definiciones establecidas y los estereotipos repetitivos de una sociedad caribefia al crear
una fantasia fronteriza con un ser mitico como la sirena; siendo asi un personaje liminal,
entre escenarios distintos, que utiliza las experiencias generacionales y las definiciones
contradictorias del cuerpo para sobrevivir y hacer su performance en ambientes que
aceptan y rechazan lo diferente, lo que siempre se encuentra al margen de la sociedad. La
sirena, mitad pez y mitad ser humano, es la imagen hibrida que facilita la transgresion de
las normas sociales. El uso de esta imagen mitoldgica cuestiona las construcciones
sociales del género, sexo, masculinidad y feminidad. Estas mismas construcciones, por
ser eso, permiten la re-construccion de identidades, permiten una transformacion
constante dependiendo del ambiente social y cultural en el que se encuentre cada
personaje.

La novela muestra cdmo Sirena Selena, joven adolescente se queda huérfano y sin
ningun familiar que le dé albergue después de la muerte de su abuela materna. Sin
familiares, él vaga por las calles de San Juan, Puerto Rico hasta que encuentra refugio
con su primera madrina y travesti, Valentina Frenesi. Valentina muere de una sobredosis
y Sirena Selena nuevamente se encuentra sola. Pero un dia recogiendo latas por la calle y
cantando los boleros de su abuela, encuentra trabajo en una discoteca “de mala vida” en

donde trabajan dragas y travestis y alli conoce a su segunda madrina, Martha Divine, que



es duefia de esta discoteca. Martha Divine a parte de ofrecerle trabajo, le ofrece apoyo
artistico como madrina y gerente.

Al lado de su madrina Martha, Sirena viaja a la Republica Dominicana donde
logra cautivar a los hombres hoteleros que escuchan su canto, sus boleros desgarradores.
Ademas de seducir a este publico con su voz, ella los hechiza con la perfecta ilusion de su
cuerpo femenino—que cuidadosamente ha transformado para ellos. Entre estos
hoteleros, Sirena Selena conoce al empresario Hugo Graubel, que se convierte en el
perfecto cliente para ella ya que él pertenece a la alta sociedad dominicana. Hugo cae
cautivo ante la imagen ilusoria de la artista Sirena y le permite el acceso a la artista a este
otro ambiente social. En Republica Dominicana, Martha Divine y Sirena Selena también
brevemente se cruzan con un nifio pre-adolescente, Leocadio. Leocadio tiene y vive una
historia similar y paralela a la de Sirena Selena durante la novela. Sumama lo deja en
una casa para nifios huérfanos y aunque €l no lo sea, Leocadio se siente y se queda solo
en un ambiente desconocido. No obstante, en este hogar él conoce y recibe el
acogimiento de la duefia, dofia Adelina y también del joven Migueles. Dofia Adelinay
Migueles se convierten en los protectores de Leocadio, puesto que ambos quedan
cautivados con el semblante y la personalidad del nifio. Al igual que Sirena, Leocadio
aprende a cdmo sobrevivir a través de sus propias experiencias y también a través de las
experiencias de aquellos que lo protegen y lo rodean.

Para comprender la identidad hibrida de Sirena Selena es importante notar las
historias de los personajes secundarios ya mencionados arriba. Las experiencias de todos
estos personajes influyen para concebir la identidad que proyecta Sirena Selena. La

estructura de la novela también es clave para interpretar los cambios de identidades que
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Sirena Selena y los otros personajes expresan publicamente. A lo largo de los cincuenta
capitulos se ve la presencia de un narrador omnisciente y también se ven en primera
persona las conversaciones y los recuerdos de otros personajes y dialogos que muestran
la experiencia de personas marginadas. La mayor parte de las conversaciones y los
recuerdos en los capitulos no tiene pausa alguna que explique claramente quién narra los
recuerdos. Se tiene que deducir activamente si la narracién pertenece a Sirena Selena, a
Martha Divine, a alguna de las trabajadoras travestis del Danubio Azul en Puerto Rico 0 a
alguno de los personajes dominicanos, y a veces, la duda queda y no se sabe quién es el
narrador. No obstante, este conjunto de miradas retrospectivas de diferentes
generaciones establece una solidaridad entre los personajes, que a través de las
experiencias se unen para perfeccionar su performance ante cualquier ambiente. La
estructura de la novela, nada lineal, muestra como el convertirse en mujer u hombre, 0
ambos es un proceso que conlleva mucho tiempo, estudio y experiencia.

La obra, aunque situada en Puerto Rico y en la Republica Dominicana, también
incluye un tercer espacio el cual alude a la ciudad de Nueva York. Los recuerdosy las
experiencias que los travestis narran en la novela suceden en Puerto Rico y también en
Nueva York, mientras la accion del presente transcurre en la Republica Dominicana. Los
paises, Puerto Rico y Republica Dominicana, aunque separados por un mar estan ligados
por su idiomay por las tradiciones que han heredado del imperio espafiol. Y Manhattan
es esa isla en donde los puertorriquefios y dominicanos van en busca de un futuro mas
prometedor. La uniony la separacion de estas tres islas contribuyen a las dicotomias que
se crean en cuanto a la identidad de los personajes de la obra y, por extension, también

del Caribe. Estas dualidades de identidad se aprecian con el uso de las varias miradas
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retrospectivas ya mencionadas. El lenguaje coloquial de los personajes y las
descripciones de la pobreza en las ciudades caribefias sirven para exhibir ese mundo
velado que en ambas islas no se distingue inicialmente. Al retratar a los dos paises con
los detalles de las varias transformaciones de imagen de los travestis y las dragas, se
percibe y se descubre la dualidad de la identidad, la creacion de ilusiones y los
espejismos que proporciona una cultura caribena.

Ademas, la novela también muestra la relacion intrinseca y dual de dos islas con
un pasado similar ya que en ambas islas el discurso de la raza predomina en su formacion
cultural y social. Ambos territorios tienen economias que en los siglos veinte y veintiuno
se basan fuertemente en el turismo y especialmente en la inversion de empresarios
extranjeros, un neocolonialismo con apariencia de globalizacién.! Jossianna Arroyo
escribe que la relacion entre las islas habilita en comprender a “ese ‘otro’ en el Caribe
hispano [que] es producto de una serie de migraciones y desplazamientos entre varias
islas, en este caso Puerto Rico y Republica Dominicana y, finalmente Manhattan, lo que
produce una cultura de desplazamientos que efectivamente puede verse como two-ways o
como la de una migracion circular” (41). Los Estados Unidos ejerce una marcada
influencia en ambas islas, sin embargo, la presencia de este pais sobresale mucho més en
Puerto Rico y en la novela por razones historicas. A diferencia de la Republica
Dominicana, Puerto Rico es un Estado Libre Asociado de los Estados Unidos. Esta
relacion politica solo disimula el enorme dominio que tiene este pais sobre la isla, en

otras palabras, la moneda de Puerto Rico es el dolar y el inglés, aparte del espafiol, es el

! Neocolonialismo: la presencia econdmica, politica y/o social de paises poderosos en naciones que antes
eran colonias o0 en naciones subdesarrolladas. Globalizacion: término que implica la participacion
internacional y econémica de todos los paises, un supuesto intercambio uniforme de ideas y servicios.
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idioma oficial que se ensefia en los colegios, pero esto también depende fuertemente del
gobierno que esté. El espafiol se habla cotidianamente en la isla, pero el inglés
predomina a nivel comercial por su importancia en cuanto al turismo puertorriquefio. No
obstante, la presencia del inglés en la cultura puertorriquefia y en la novela muestra como
este bilingliismo forzado ayuda a que las dragas y los travestis de la novela tengan mayor
éxito ante un publico turista como presentadoras y animadoras. El turista en Puerto Rico
y también en la Republica Dominicana apreciara un show bilingiie garantizando asi su
regreso al Caribe hispano.

Aunque hay una leve critica en la novela hacia la presencia del inglés, es obvio
que la novela también muestra los beneficios que proporcionan el idioma y la presencia
de turistas extranjeros. En el segundo capitulo se vera como esta presencia extranjera
muestra que existe una importacion de ideas y costumbres que ayudan a cuestionar las
tradiciones patriarcales que hay en el Caribe hispano. El contacto de los turistas con los
locales, en la novela especificamente el hombre canadiense, no solo muestra la
introduccidn de nuevas ideas sino también la critica de los binarios que existen. Por ello,
la presencia extranjera asiste en introducir definiciones mas amplias para términos que
tienden a generalizarse, como el género y el sexo. Por lo general, las definiciones de
estos términos tienden a contener los cuerpos en simples binarios que problematizan la
formacion de la identidad. No obstante, la obra logra mostrar que la identidad de un
individuo no es tan simple, puesto que los matices que hacen a una persona son muchos y
siempre intercambiables y, mas importante ain, pueden ser simultaneos.

La imagen de la sirena mitica en la novela facilita el comprender esa identidad

simultanea que presentan los personajes. La sirena con doble identidad fisica atrae el
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interés de todo aquel que la mira y también aquel que escucha su canto. Las sirenas son
una paradoja completa y clave para entender la hibridez de identidad que se observa en la
novela. Las sirenas son esos seres liminales, esos seres que pertenecen a ambientes
misteriosos que provocan curiosidad:
They are the disembodied demons of dark watery depths, nightclub
performers of the modern city, celluloid angels, zoological finds, carved
capitals [. . .]. Spirit-being or knowing body, they seem to be everywhere
and nowhere at once, dwelling in the liminal spaces between earth, sea,
and sky, between life and death, between imagination and the senses. One
of the few qualities that draws them together is their music [. . .]. (Austern
y Naroditskaya 1)
Definiciones de la sirena, como la de arriba, explican por qué la protagonista Sirena
Selena es un ser que atrae, intriga y fuertemente domina los sentidos de aquellos que la
escuchan y la ven. La sirena como un ser hibrido y peligroso, logra cautivar y atrapar a
los hombres con su canto y su cuerpo. El origen de la sirena es incierto, pero la imagen
de ella aparece en distintas culturas y prevalece a través de las épocas. Gerald K.
Gresseth sefiala que el origen de la sirena no es tan importante como su presencia en el
contexto folklérico vy literario de una cultura (205). Por ello, en las culturas con
influencia occidental, las sirenas mas conocidas y citadas tienden a ser las de Homero en
la Odisea. En la Odisea, la brevedad del encuentro con las sirenas muestra lo peligroso,
ademas del cuerpo hibrido, que es el canto magico de ellas:
Odysseus and his crew arrive suddenly at the Sirens’ island. A mysterious

calm ensues. After the crew’s ears are plugged with wax and Odysseus is
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tied to the mast the ship is rowed closer to the island. The sirens address

Odysseus by name and tell him that they know all that goes in the world.

Odysseus then wishes to be free. But by prearrangement his crew only

bind him tighter and they sail safely past the Sirens’ isle. (Gresseth 205)
El canto mégico y la conversacion breve de las sirenas dejan a su victima impotente de
seguir su camino. La victima queda atrapada por la imagen ilusoria de estos seres
misteriosos, la brevedad del encanto ilusorio muestra el poder de estos seres. Dos de los
atributos mas significativos de la sirena son su “enticement, and a gift of fatal song”
(Waugh 76). La victima, en este caso el hombre, quiere poseer a la sirena porque ella
representa la hibridez deseada y libertadora. En otras palabras, todo ser en algun
momento quiere pertenecer a un mundo similar al de las sirenas, en donde ser hibrido es
la norma, pero este mundo es ilusorio. Por ello, el canto y el cuerpo hibrido de la sirena
son atributos que inmovilizan al publico, en otras palabras, la sirena produce un efecto de
paralisis en todos.

El cuerpo hibrido de la sirena ha sostenido algunos cambios a través de los siglos

y las leyendas, pero siempre sigue siendo parte humana, y especificamente mujer. Arthur
Waugh traza el cambio fisico de la sirena desde la mitologia griega hasta los comienzos
de la cristiandad, sefialando que la sirena primero fue mujer-pajaro y después se convierte
en mujer-pez. También explica que al principio del cristianismo fueron los “bestiaries
which gave the mermaid all the attributes associated with her from early Christian days—
her vanity, constantly with comb and mirror, her alluring appearance and voice, and her
danger to the human soul. Early on in the Christian Era, a fish was the symbol of the soul;

and, in medieval Church carvings, a mermaid grasping a fish is an Awful Warning to the

9



Laity” (Waugh 77). La sirena de la mitologia clésica, la sirena imaginada por los
cristianos y la sirena de la novela logran pescar a sus victimas, atrayéndolas con sus
canciones y su figura irreal. Su vanidad, el esmero en preparar y crear la ilusion perfecta,

es un método de conquista y en la novela uno de supervivencia.

Explicaciones teoricas del cuerpo, la identidad y el ambiente

Las definiciones que utilizan la sociedad y los criticos para identificar a un
individuo tienden a ser confusas por ser intercambiables y en muchas ocasiones
simultaneas. Esto muestra lo dificil que es definir términos puesto que el lenguaje llega a
complicar la categorizacion de identidades. No obstante, el uso de las palabras “género”
y “sex0” muestra el esfuerzo consciente de intentar diferenciar ambas categorias. Los
varios estudios que existen sobre estos términos intentan explicar en detalle las
diferencias al igual que las similitudes. Por un lado, el “sexo” es una definicion bioldgica
que establece, en el momento de nacimiento, si un bebé es hembra o varén, y siempre
estd basado en la presencia de una vagina o un pene; no obstante, esta observacién de uno
u otro sexo excluye aquellos seres que nacen con ambiguedad sexual. Por otro lado, el
“género” tiende a definirse por las varias construcciones sociales. O sea, ante la sociedad
los ademanes femeninos 0 masculinos que muestra un individuo establecen si una
persona es un hombre o una mujer. Por ello, las diferentes percepciones de lo que es el
“género” llegan a excluir a aquellos individuos que aunque sean de un “sexo” se sienten
de otro “género.” El “género” puede ser una construccion social que se relaciona al sexo
correspondiente, pero también puede ser un performance de caracteristicas que estan

asociadas al sexo correspondiente por la iteracion continua del mismo. Judith Butler en su
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libro Gender Trouble expresa que “gender is neither the casual result of sex nor as
seemingly fixed as sex” (8) y ademas sefiala que el género “becomes a free-floating
artifice, with the consequence that man and masculine might just as easily signify a
female body as a male one, and woman and feminine a male body as easily as a female
one” (9). No obstante, para la sociedad siempre ha sido mas practico establecer binarios,
si el “sex0” de un individuo es el de un hombre / mujer, entonces su “género” también es
el de un hombre / mujer y por ello “the simplicity of a two-category model of gender
(that is, we are either masculine or feminine, not androgynous) fits the traditional view of
our culture—that one’s identity and behavior should be either masculine if you are male,
or feminine if you are female” (Docter 82-83). Pero a veces, éste no es el caso e
individuos como los personajes en Sirena Selena logran cuestionar y alterar estas
definiciones binarias.

Ambas definiciones, de “sex0” y “genero,” son productos sociales que
contribuyen a categorizar a una sociedad desde el momento de nacimiento. Butler
asevera gue la union de estos términos y el uso del lenguaje para definir el “sexo” y el
“género” afectan las construcciones de identidad: “When the sex/gender distinction is
joined with a notion of radical linguistic constructivism, the problem becomes even
worse, for the ‘sex” which is referred to as prior to gender will itself be a postulation, a
construction, offered within language, as that which is prior to language, prior to
construction” (Bodies 5). Estas definiciones, fuertemente basadas en el lenguaje de una
sociedad, muestran la ficcion y también esa fantasia ilusoria que es la identidad de todo
ser (Butler, Bodies 5). Al igual que Judith Butler, Hillary Beckles nota la ambiguiedad

que existe entre ambos términos, “sexo” y “género.” Los términos se confunden y
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aunque las diferencias son leves, son demasiado importantes para ignorarlas; por ello
Beckles exige que “gender . . . as an analytical tool, requires academic specification, and
ought to not be used interchangeably with ‘sex” which is arguably rooted in nature rather
than politics and culture” (127). La sociedad establece definiciones exactas para el
individuo que tienden a ser extremadamente limitadas y dificil de mantener separadas.
Pero la novela a través de personajes claves trasgrede estas definiciones binarias.
Ambos términos definen a las personas como hombre o mujer, masculinas o
femeninas en una sociedad patriarcal. Estas son categoriasy ademanes sociales que se
aprenden. Michel Foucault explica que los binarios, ya sean éstos ilicitos o licitos,
permitidos o prohibidos, son aspectos relacionados a la nocion de poder en la sociedad
(83). La cultura dominante, en este caso patriarcal y heterosexual, impone las reglas de
cémo un individuo tiene que actuar, ser o simplemente vivir. Butler también expresa que
en la cultura
Femininity is . . . not the product of a choice, but the forcible citation of a
norm, one whose complex historicity is indissociable from relations of
discipline, regulation, punishment. Indeed, there is no “one” who takes on
a gender norm. On the contrary, this citation of the gender norm is
necessary in order to qualify as a “one,” to become viable as a “one,”
where subject-formation is dependent on the prior operation of
legitimating gender norms. (Bodies that Matter 232)

En otras palabras, para poder participar en la sociedad, un individuo necesita pertenecer a

un género, a una categoria especifica. La decisidon de pertenecer a una categoria recae

forzosamente en el individuo que quiere sobrevivir en ambientes dominantes.
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Marjorie Garber en su libro Vested Interests: Cross-dressings and Cultural
Anxiety resalta como la vestimenta de los nifios en la cultura occidental, especialmente
estadounidense, no era tan importante como lo es ahora. Explica que ambos sexos
vestian igual, y que para los varones “‘Breeching,” as a right of passage, was a sartorial
definition of maleness and incipient adulthood, as, in later periods, was the all-important
move from short pants to long” (1). Garber establece que el travestismo en nuestra
cultura esta fuertemente vinculado “with the story of homosexuality and gay identity,
from ‘drag’ and “voguing’ to fashion and stage design, from the boy actors of the English
Renaissance stage to Gertrude Stein and Divine” (4). Y estas historias muestran como
“cross-dressing [. . .] offers a challenge to easy notions of binarity, putting into question
the categories of ‘female’ and ‘male,” whether they are considered essential or
constructed, biological or cultural” (Garber 10). El travestismo logra desarmar todas las
definiciones binarias y cuestionar lo que tradicionalmente identifica a las personas (133).
El travestismo crea un tercer espacio y un ambiente en donde las diferencias pueden ser
la norma social.

Los estudios queer de los afios 1980-90 se enfocaban en la identidad individual, y
se basaban en una realidad anglo-americana y europea, pero rara vez en la realidad del
individuo latino / hispano. En su introduccion en Reading and Writing the Ambiente,
Robert Richmond Ellis explica que para poder comprender la identidad del
latinoamericano hay que también comprender el ambiente al que pertenece. El ambiente
es importante para la persona latinoamericana, puesto que la identidad latinoamericana

“can be experienced only collectively, even if this collectivity is initially private” (Ellis
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4). Ellis explica que los estudios queer ofrecen un mejor entendimiento para comprender
los ambientes en los que se forjan las identidades latinoamericanas:
Lesbian/gay critique [. . .] presupposes the existence of a potential but
nonetheless real essence of sexual identity, the meaning of which is
manifested through the teleological structure of an “orientation.” Queer
critique differs from lesbian/gay critique, not only because of its emphasis
on the constructedness of sexuality, but also because it examines the
mechanisms through which sexuality can be discerned and known at all.
(4)
Segun Ellis, los estudios queer, como instrumento analitico, pueden abarcar mejor los
temas latinos, latinoamericanos y caribefios. Se puede hacer una lectura sin los binarios
usuales de hombre / mujer que presuponen los estudios lesbian / gay; en otras palabras,
los estudios queer pueden ayudar a comprender el ambiente en que se forma la identidad
y la sexualidad de una persona.

En las obras hispanas, los binarios sexuales tienden a representarse como
femenino / masculino y no necesariamente entre la division de ser homo- o hetero-sexual
(Ellis 5). Para leer y entender un texto como Sirena Selena es importante el hecho de que
“sexual difference in Latino and Hispanic writing is [. . .] often inflected by race and
ethnicity” (Ellis 6). Por ello, es mas complicado discerner. Ademas “Latino and
Hispanic writing typically highlights the performative rather than the identity aspect of
lesbian and gay sexuality” (Ellis 6). La raza, el estatus social y la educacidn, entre otros
temas influyen directamente en la performatividad de una persona en la sociedad, o sea,

la transformacion de la identidad depende del ambiente en que se encuentre una persona.
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El performance de los personajes de la novela se infiere por el ambiente en donde
se encuentran. La performatividad de los personajes es una reproduccién de imagenes y
ademanes establecidos por la sociedad. No obstante, los cuerpos nunca son exactos y
nunca son iguales. Butler sefiala que el cuerpo siempre esta en un proceso de cambio y
que la reiteracion de normas sociales muestra como “materialization is never quite
complete, that bodies never quite comply with norms by which their materilaization is
impelled” (Bodies 2). En otras palabras, el cuerpo nunca estd completo porgque no puede
limitarse a las categorias normativas que la sociedad intenta establecer. Butler ademas
explica como “Performativity is [. . .] not a singular ‘act,” for it is always a reiteration of a
norm or set of norms, and to the extent that it acquires an act-like status in the present, it
conceals or dissimulates the conventions of which it is a repetition” (Bodies 12). El
performance que ejerce una persona esta basado en la repeticion de una historia, de
ademanes que se convierten en el estandar. El performance se convierte en una copia de
un ideal, es un tipo de espejo que reproduce y sostiene lo que se considera como el
cuerpo que importa, un cuerpo “correcto” (Butler, Bodies 15). EIl performance de Sirena
es uno basado en ademanes clasicos, mitolégicos y, en esta obra, caribefios, puesto que su
performance es uno de supervivencia. Y estos ademanes clasicos, mitoldgicos y
caribefios sefialan la hibridez que representa Sirena Selena, no solo como personaje, sino
como una imagen del Caribe. Por ende, Sirena transgrede las normas sociales e incomoda
a aquellos que todavia no caen en cuenta del performance social en el que viven; en la
novela Sirena le despliega este performance en la cara a Solange, la esposa del magnate
Hugo. Aunque un personaje secundario, Solange se ve cuestionando su rol como esposa

de sociedad al lado de un hombre que no la quiere y solo la utiliza para satisfacer
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estandares sociales. Sirena muestra que su performance de mujer elegante y de clase no

es nada diferente al performance de Solange.

Breve resumen literario de la identidad puertorriquefa (1900-2000)

La identidad, es un tema que abunda en la literatura puertorriquefia y que sigue
como eje de estudio y de tema contemporaneamente. Generaciones de literatos
puertorriquefios han estudiado el tema de la identidad caribefia, mostrando una gran
preocupacion por el trayecto cultural de Puerto Rico. La cultura puertorriquefia sostiene
cambios culturales desde la conquista de las islas por potencias tecnolégicamente mas
poderosas, primero por esa gran conquista / destruccidn del imperio espafiol y después
con la presencia politica y econdémica de los Estados Unidos. Ademas de estos imperios,
el tema racial estd siempre presente; a Puerto Rico se le identifican tres raices culturales:
la taina, la africana y la espafiola, una exterminada y otra esclavizada respectivamente por
la Gltima. Estas jerarquias sociales al igual que la division entre clases exponen los
matices que forman la identidad puertorriquefa, y por extension, la del Caribe hispano.
Criticos de las generacion del 45 como José Luis Gonzalez, René Marqués y Antonio S.
Pedreira muestran esa angustia inicial sobre la cultura e identidad puertorriquefia. La
generacion del 60 muestra preocupaciones similares, con escritores como Luis Rafael
Sanchez, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, en sus obras literarias y / 0 ensayisticas sobre
la identidad puertorriquefia contemporanea, dentro y fuera de la isla.> Ademas estos

escritores destacan cémo la politica y la dependencia econdémica hacia el mercado

% Para una detallada historia de la literatura puertorriquefia con sus respectivos autores ver los libros de
Francisco Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorriquefia y de Josefina Rivera de Alvarez,
Literatura puertorriquefia: su proceso en el tiempo.
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estadounidense alteran los procesos de migracion puertorriquefia, de los pueblos a la
capital, que altera la identidad individual al igual que la nacionalista. A la vez, en esta
generacion también se destaca la importancia del movimiento feminista, durante la mitad
de los afios sesenta, que ayuda a postular el tema de la mujer puertorriquefia en la politica
y en la literatura.

José Luis Gonzélez, en su celebrado ensayo “El pais de cuatro pisos” brevemente
traza el desarrollo de la identidad durante la época colonial y neo-colonial al dividirla en
cuatro pisos histdricos. De los cuatro pisos, el primero es el mas importante puesto que
constituye la cultura africana, grupo que produce los primeros puertorriquefios criollos
negros que “por ser los mas atados al territorio que habitaban en virtud de su condicion
de esclavos, dificilmente podian pensar en la posibilidad de hacerse de otro pais” (20). El
segundo piso se construye con la llegada de los europeos y de refugiados
hispanoamericanos huyendo de las luchas de independencia en 1815 (22). Estos dos
pisos crean dos culturas, la cultura del opresor y la del oprimido. Puerto Rico forma dos
naciones pero dentro de un solo territorio. La construccion del tercer piso en 1898, es la
invasion de la nacion estadunidense. EIl poder central cambia, pero Puerto Rico sigue
bajo la subordinacién de un estado mas potente sin la posibilidad de ser anexada. No
obstante, la llegada de los Estados Unidos alegra a los opresores y a los oprimidos por
distintas razones. Para la clase popular u obrera, los Estados Unidos promete la
“oportunidad de un ajuste de cuentas con la clase propietaria en todos los terrenos” (32).
Ademas, en este tercer piso hay un desplazamiento de hacendados y una abertura para
que las mujeres pudiesen aprovechar el movimiento de liberacion femenina. El Gltimo

piso, donde Puerto Rico ya es claramente un Estado Libre Asociado, es el que ahora
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afecta la identidad nacionalista del puertorriquefio. El cuarto piso sobresale por su alto
desempleo y sus masivas marginaciones, aparte de la dependencia econémica con
Estados Unidos. No obstante, “el dominio del inglés [. . .] ha facilitado [ . . .] el
acercamiento a los pueblos hermanos” en el Caribe (39, 41). Estos cuatro pisos revelan
los niveles de la identidad puertorriquefia. Los Gltimos dos son visibles en Sirena Selena
donde el inglés y la relacién entre Puerto Rico y los Estados Unidos permiten que los
performances de personajes lleguen a un nimero mas extenso de turistas extranjeros para
poder sobrevivir.

René Marqués sefiala en sus ensayos que la década del cuarenta contiene un
pesimismo en cuanto a los resultados politicos de la isla y su futuro incierto. Marqués
también escribe que “el conflicto vivo de norteamericanismo vs. puertorriquefiismo es y
sera siempre irreconciliable” (42). Sin embargo, resalta que “el inglés es hoy el idioma
mercantil por excelencia. Siendo los Estados Unidos el poder econémico dominante en el
mundo occidental, el inglés llena la funcion de idioma imperial” (135). Segun Marqués
hay que aprovechar el uso del inglés por sus beneficios, pero no atacar el idioma del
pueblo que es la raiz de “su personalidad, su mas entrafiable expresion espiritual, la
esencia misma de su ser” (146). La relacién entre Puerto Rico y Estados Unidos es
compleja, hay beneficios pero no sin un inventario de perjuicios. No obstante, esta
presencia econdmica del Norte y su idioma mercantil no matan la identidad cultural del
puertorriquefio.

Dentro de la generacion del sesenta, entre otras, se distinguen internacionalmente
las obras de la escritora Rosario Ferré. Ferré en su extensa obra literaria “presenta el

mundo de la alta burguesia del pais [. . .] mundo en proceso de decadencia social y moral,
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con especial interés de destacar en su &mbito de conjunto la condicién de la mujer,
sometida a un orden normativo tradicional de esencia y accion” (Rivera de Alvarez 763).
La situacion de la mujer es ese otro matiz de la identidad puertorriquefia, ya que la mujer
es el personaje que en mayor detalle muestra la complejidad de los problemas sociales
por su posicion. En esta época las obras de las escritoras “se apoyan en el sexo, dandose
a veces por esta via entre ellas [las escritoras] una plena libertad de expresién erética que
les posibilita plantear con mayor efectividad los temas de la soledad, la angustia y la
comunicacion que se tiene con autentica determinacion” (Rivera de Alvarez 722). De
hecho, estos temas de la raza, de clase social, del género y la sexualidad contintan
vigentes y son claros en la obras de Mayra Santos-Febres. Santos-Febres, como
conocedora de los escritores del siglo veinte que la precedieron, escribe de una manera
mucho mas inclusiva de los grupos marginales e intenta captar en su narrativa una visién
mas valida, racial y social, sobre la realidad del puertorriquefio. Sirena Selena retrata las
vidas de seres contemporaneos que intentan sobrevivir en un mismo ambiente sin

importar las diferencias de clase social, racial o sexual.

La transgresion de distintas generaciones

Mayra Santos-Febres, como escritora del siglo veintiuno, representa la realidad de
grupos marginados, no sélo de la mujer caribefia sino también de personajes travestis.
Santos-Febres en oposicion y continuacion de sus predecesores literarios representa a
seres marginados en sus diferentes ambientes, ya sean empresario/as, travestis, amas de
casa, 0 pertenezcan a la clase élite o popular. La identidad racial es tema que predomina

en el Caribe y la mujer mulata, negra y blanca son tépicos frecuentes en las novelas

19



caribefias. Claudette M. Williams en su libro Charcoal and Cinnamon escribe como la
representacion de la mujer negra fue un topico constante de los escritores caribefios. La
vision negativa de la mujer negra perduré en la literatura hasta el siglo diecinueve (19).
Williams explica que con el crecimiento de la clase mulata la representacion de la mujer
negra cambio y en el afan de resaltar la belleza de la mujer negra y mulata los escritores
de las islas anglo- y franc6fonas “have been deliberately transgressive in their protrayals
as they reject European standards of beauty. This motive, though not without ambiguity,
has also inspired some Spanish Caribbean writers” (19). Williams enfatiza que estos
escritores, aunque de vision externa, pudieron resaltar de cierta forma la imagen de la
mujer negra y mulata positivamente pero a la vez anularon la realidad de la mujer negra /
mulata (152-53). Sirena Selena nota esa complejidad de identidades y definiciones de
raza pero también resalta la aceptacion de las diferencias en los ambientes marginados.
La obra transgrede las ideas tradicionales del género y sexo, y ademas muestra las
diferencias y las similitudes que existen entre los gays, las lesbianas, las dragas, los
transexuales y los travestis. Una definicion simple de estos términos es la siguiente: los
gays son aquellas personas que bioldgicamente se identifican como hombres y tienen
relaciones sexuales y/o afectivas entre si; las lesbianas son mujeres que tienen relaciones,
ya sean sexuales o afectivas, con otras mujeres; las dragas son hombres que se visten y
actlan como mujeres en ciertas ocasiones 0 para eventos especificos; los transexuales son
aquellas personas, en este trabajo hombres, que deciden cambiar su sexo bioldgico al de
una mujer; y los travestis son aquellos hombres que visten y se identifican como (y son)

mujeres en su vida cotidiana. No obstante, estas diferencias permiten una unién entre
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ambos ya que todos los grupos generalmente marginados van contra la corriente
tradicionalmente heterosexual, puesto que desafian el sistema patriarcal.

En este trabajo se utilizan las teorias de los estudios de la mujer y queer para
analizar los personajes de interés en los siguientes capitulos. En el primer capitulo se ve
la relacién entre Sirena Selena y sus dos madrinas Valentina Frenesi y Martha Divine,
respectivamente. Ambas madrinas promueven la formacion de la identidad hibrida de
Sirena. Ellas son el medio de conocimiento que promete el éxito de Sirena ante la
sociedad alta y la dominicana. No obstante, mientras la primera madrina ofrece un carifio
y apoyo sin pedir nada a cambio, la segunda madrina utiliza a Sirena como una
oportunidad para adquirir dinero y finalmente terminar su operacién de cambio de sexo.
El apoyo a Sirena es uno de interés econdémico, y hasta cierto punto uno de explotacion.
No obstante, el show que prepara Sirena como bolerista clasica en la Republica
Dominicana es su coming out ante la sociedad poderosa. Las jovenes latinas por lo
general tienen sus debuts sociales a los quince afios, evento conocido como la fiesta de
quinceariera. Este momento, lleno de preparativos extremadamente detallados es uno que
Sirena Selena también cumple. En este capitulo se analiza el uso del performance como
método para ocultar y descubrir la identidad verdadera de los personajes. Sirena utiliza el
conocimiento generacional de sus madrinas y los estereotipos de su sociedad para
sobrevivir y salir adelante como una artista de primera clase.

En el segundo capitulo se consideran los personajes “masculinos” de la Republica
Dominicana—Hugo Graubel y Leocadio. Hugo de la clase dominante y Leocadio de la
clase marginada muestran coémo los cambios generacionales sobre la identidad proponen

un futuro méas aceptable. Hugo al intentar velar su homosexualidad muestra claramente
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el poder del sistema patriarcal en el Caribe hispano. Leocadio, de una nueva generacion,
va aprendiendo de su amigo Migueles, joven mayor, que el arriesgarse a ser una u otra
cosa es aceptable, siempre y cuando se sepa manipular las definiciones correctamente.
Pero esto es mucho mas facil para aquellos que pertenecen a ciertas clases sociales.

Hugo y Leocadio cuestionan el rol activo que se debe tomar dentro de una relacion, el de
mujer o el de hombre. La historia de estos personajes aunque no completamente paralela,
es similar a los personajes de Puerto Rico, ya que ambos estan transformando su
identidad al igual que un intento de alterar las reglas sociales. Estos dos personajes
pertenecen a ambientes velados en donde es mas facil mostrar la identidad y las
preferencias sexuales. Los ambientes velados permiten una legitimidad que se niega en la
vida publica. No obstante, Leocadio, un nifio pre-adolescente parece ser el personaje del
futuro. Aungue mucho mas joven que Sirena, a temprana edad capta que si puede
sobrevivir en la sociedad caribefia.

En la conclusion, se resume cdmo la novela refleja las identidades versatiles en el
Caribe. La novela en si destruye los patrones que generalmente se le otorgan a la mujer y
al hombre al enredar las definiciones y las identidades para poder asi re-construir la
identidad y mostrar que la hibridez de una persona es valida no solamente dentro de su
ambiente sino también fuera de su ambiente. En la cultura popular, artistas como La
Lupe, cantante que se menciona en la obra, desafian las definiciones estaticas al cantar y
mostrar su sexualidad ante su publico. Sirena Selena, con su canto desgarrador de
quinceariera seductora similar a La Lupe, muestra que es posible romper los binarios
tradicionales con identidades variables y a la vez exigirle al pablico y al lector que

cuestione las definiciones que la misma sociedad establece.

22



La historia de Sirena Selena con su hibridez y la presencia del nifio Leocadio
desafian el sistema patriarcal—cultural y politico—al re-inventarse como personas,
logrando la posibilidad de existir en una sociedad que ojala también esté dispuesta a
desafiar sus reglas y a re-inventarse. La obra al cuestionar estereotipos y definiciones
permite la re-construccion de identidades, las hace validas y gradualmente desmantela las
estructuras patriarcales. Los binarios clasicos no bastan para comprender el performance
y el ambiente de los personajes de la novela. La sociedad (y en ocasiones también la
teoria) insiste en definiciones exactas, en categorias estables, pero los personajes de la
novela rechazan estas distinciones binarias al transgredirlas y alterarlas. Ellos prometen

un mejor futuro para todas las personas que se encuentran en las margenes de la sociedad.
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Capitulo 1
Las madrinas Valentina Frenesi y Martha Divine y el debut de Sirena Selena
Piedad, piedad para el que sufre,
piedad, piedad para el que llora.
Un poco de calor en nuestras vidas
y un poquito de luz en nuestra aurora.

- Tofa la Negra, “Oracion Caribe”

El performance de la identidad a través de las generaciones

La identidad estd firmemente atada a la historia nacional, cultural y social de la
isla puertorriquefia. En Sirena Selena se ve cOmo a través de dos generaciones la
variacion de identidades logra transgredir las categorias establecidas por una sociedad
patriarcal. Los personajes Valentina Frenesi, Martha Divine y Sirena Selena representan
estos cambios generacionales en la obra. Valentina Frenesi y Martha Divine forman su
identidad externa en épocas en donde para el hombre identificarse como mujer era
inadmisible para una sociedad que seguia atada a un pasado conservador. En cambio,
Sirena Selena, a la que ya le han abierto las puertas las previas generaciones, aspira a
suefios alternos. Aungue todavia haya ciertos grupos de la sociedad dominante que
rechazan ambientes velados, Sirena pertenece a una época en donde estos ambientes por
no estar tan ocultos como en las generaciones previas ya disponen de un leve
reconocimiento ante esta misma sociedad. Ademaés, Santos-Febres muestra una

diferencia de actitud entre las generaciones travestis, pero no sin resaltar cémo estas
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generaciones previas facilitaron la manifestacion publica de la identidad para los jovenes
del presente. Las generaciones del pasado consiguen que los jovenes del presente y
también los del futuro sufran menos repercusiones con la presencia de ambientes
protectores. Y Sirena Selena, aprovechando la experiencia de sus madrinas al igual que
su intento de superar el abuso que lo llevo al hospital, con su identidad fronteriza—raza,
clase, género, sexualidad, nacibn—, exige respeto y reconocimiento ante esa sociedad
dominante que atropella a los seres marginados.

Sirena Selena destaca como estos nuevos niveles de identidad complican las
categorias que a la sociedad le gusta mantener. Las explicaciones de como ser o actuar
son variables y en muchas ocasiones contradictorias para aquellos lectores que demandan
definiciones fijas. Sirena Selena es ese ser hibrido que rehidsa definiciones estables. Su
identidad esta fuertemente influenciada por las generaciones previas de gays,
transexuales y travestis, ademas por las cuestiones de raza, género, sexualidad y clase
social. Y estos temas—raza, género, sexualidad y clase social—son necesarios para
comprender la complejidad de la identidad puertorriquefia. No es tarea facil definir la
sociedad puertorriquefia, ni para sus propios criticos ni para los de afuera. La historia del
Caribe hispano es una de contradicciones, pero contradicciones que contribuyen a que en
la sociedad, que ha resistido cambios y los resiste, exista por lo menos un leve respeto
hacia las diferencias individuales.

Los autores puertorriquefios Antonio S. Pedreira (1899-1939), Luis Rafael
Sanchez (1936-) y Ana Lydia Vega (1946-) muestran como todos los acontecimientos
sociales y politicos afectan la identidad de los individuos. Los estudios de estos

ensayistas exponen un método similar, historico, para explicar Puerto Rico, primero
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explicando la llegada de los primeros europeos, después sefialando los cambios politicos
y culturales que hubo en cuanto al cambio de poderes hegemdnicos, hasta terminar por
pensar en un futuro en donde sea posible definir lo que es Puerto Rico y su gente. Al
igual que los personajes de la novela, la escritura de los tres muestra la diferencia
generacional al describir los temas més importantes del ciudadano puertorriquefio. Los
ensayos de estos literatos sefialan la diferencia de expresion entre las generaciones
puertorriquefias pero también muestran como a través del tiempo se hallan mas
oportunidades de expresion para el individuo.

Primero, Antonio S. Pedreira en su libro Insularismo (1942) intenta explicar lo
que es Puerto Rico y también lo que es ser un miembro de esta sociedad a principios del
siglo veinte. Pedreira admite que lo que escribe es solamente su vision de Puerto Rico,
pero en su vision hace un llamado profundo a las nuevas generaciones, especialmente a
los intelectuales, para que promuevan y realicen cambios significativos en la isla.
Pedreira expresa que “si es dificil definir a un solo hombre, por las multiples facetas que
entran en su personalidad, es mucho mas dificil definir a un pueblo” como Puerto Rico
(10). Segun Pedreira la cultura suele dividirse entre lo universal, lo nacional y lo
individual y escribe que “el repertorio de condiciones que dan tono a los sucesos y cauce
a la vida de los pueblos; esa peculiar reaccion ante las cosas—maneras de entender y de
crear—que diferencia en grupos nacionales a la humanidad es lo que entenderemos aqui
por cultura” (14). Pedreira, al igual que el resto de los criticos puertorriquefios, resalta los
tres momentos claves que transformaron la cultura puertorriquefa: los primeros dos estan

vinculados al descubrimiento y la conquista de las Américas por el imperio espafiol y el
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altimo es el nacimiento de pensamiento independentista al igual que la llegada de los
Estados Unidos en el siglo diecinueve como el nuevo poder neo-imperial.

La guerra entre Espafia y Estados Unidos en 1898 interrumpe la empresa de los
independentistas en Puerto Rico. Pedreira expresa emotivamente que en ese momento:
“Tuvimos nacimiento y crecimiento pero no renacimiento. Salimos de una trasplantacion
y nos metimos en otra sin acabar de disefiar nuestro ademan, que no hemos perdido por
completo, pero que se encuentra transeunte en el momento historico en que vivimos”
(16). La relacion directa que establece Puerto Rico con los Estados Unidos entrando el
siglo veinte deja una marca explicita en la identidad nacionalista del puertorriquefio,
especialmente para las personas que vivieron durante las épocas transitorias. Como se
sefiala en la introduccion, algunos miembros de la clase propietaria y obrera acogieron la
llegada de los Estados Unidos, pero sin darse cuenta como afectaria esta llegada
directamente las vidas de todo puertorriquefio. El establecimiento del imperialismo de
los Estados Unidos en Puerto Rico es uno de control politico, econdmico y hasta social en
donde los habitantes del territorio invadido quedan como ciudadanos de segunda clase.

Segundo, Luis Rafael Sdnchez en su coleccion de articulos y ensayos, No llores
por nosotros, Puerto Rico (1998), discute temas similares a los de Pedreira. Sin embargo,
Sanchez provee explicaciones sobre las actitudes y las costumbres que se formaron en las
clases sociales de Puerto Rico en el siglo diecinueve, especialmente la clase media. El
analisis que Sanchez aporta sobre las quincearieras, es clave para comprender el momento
transitorio por el que pasan los jovenes en la cultura hispano-caribefia y latinoamericana,
especificamente las mujeres. Particularmente en la clase burguesa de Puerto Rico, las

quincearieras son ocasion perfecta para mantener la apariencia de ser “gente de bien.”
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Este evento resalta “las cenas artificiosas, la fineza confundida con la extravagancia, la
vida asemejada a una pasarela por donde desfilan las vanidades mas estrepitosas” de la
clase burguesa (5). Para la joven puertorriquefia, este momento liminal revela que el
tener cachet y el tener una fiesta cachet le dard no solamente a la quinceafiera sino
también a la familia ese lugar estelar en la sociedad (Sanchez 9). La quinceafiera es un
rito significativo y especialmente “paradigmatico de la Sociedad Afluente, rito de
iniciacion y de agasajo en forma de baile a todo trapo, rito que enmarcan los salones de
las instituciones rancias, en el debut se dramatiza el quinceno cumplearios de las
sefioritas” (9). El performance de las sefioritas esta atado a las apariencias, y la
reproduccion de quincearfieras llega a convertirse en una representacion tradicional de la
identidad femenina. Este performance transitorio es una imitacion por la clase burguesa
de la clase alta.

Finalmente, en la segunda mitad del siglo veinte se ve como los cambios politicos
y sociales de Puerto Rico influyen directamente las actitudes de todo aquel joven
puertorriquefio—intelectual o no—que esté en plena formacion. En su coleccion de
articulos, Esperando a Lold y otros delirios generacionales (1994), la autora y profesora
Ana Lydia Vega expresa como los cambios sociales afectaron la identidad puertorriquefia
en los afios 60, 70 y 80. Sucesos como la guerra de Vietnam sacan a los jovenes
puertorriquefios de la clase media de aquel mundo perfecto en el que vivian sus padres.
Esta nueva generacion intenta deshacerse de costumbres conservadoras al rebelarse ante
sus padres y ante un sistema politico influido por estructuras y organizaciones

estadounidenses. EI movimiento feminista de la época promueve los derechos de
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igualdad para las mujeres, al igual que muestra los abusos sociales hacia las mujeres que
antes se silenciaban.

El movimiento feminista también introduce esas ideas que permiten que las
mujeres puertorriquefias ahora critiquen abiertamente el sistema patriarcal. La liberacion
sexual al igual que la politica estadounidense de la época influyen las actitudes de los
jovenes puertorriquefios. Ademas, el alto nimero de enmigrantes de la isla caribefia a la
de Manhattan también altera la cultura puertorriquefia. El idioma inglés, un enemigo
cultural para las generaciones previas, ahora se ve como el instrumento para la superacion
social. Los jovenes puertorriquefios se ven, no sin contradicciones, afectados por el
inglés: “No resulta [. . .] sorprendente que desde los cinco afiitos comenzara para
nosotros, los nifios mimados del ELA, una conflictiva y apasionada relacién de amor-
odio con el idioma que nuestro pueblo, entre temeroso y reverente, ha apellidado ‘el
dificil’” (12).® Este rechazo inicial al inglés cambia ya que el idioma se convierte en
“lengua de prestigio, progreso y modernidad. El inglés era todo el vocabulario técnico,
cientifico y literario que incorporabamos para abordar los mas diversos aspectos del
conocimiento. El espafiol, con su olorcito a mueble antiguo, quedaba reducido a las
esferas de lo doméstico y lo intimo” (12). No obstante, Vega expresa que “un pueblo
seguro de su lengua propia puede encarar, sin miedo y con orgullo, el conocimiento de
otras que ya no representarian una amenaza de desintegracién moral sino mas bien una
promesa de expansion espiritual” (18). Para Vega, el uso de ambos idiomas no deberia

crear una relacion tan tensa y que al contrario, al fortalecer el espafiol en las aulas

® ELA: Estado Libre Asociado, nombre oficial de la situacién politica Puerto Rico vis-a-vis los EE.UU.
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escolares entonces quizas sea posible promocionar los beneficios que puede ofrecer el
inglés.

Santos-Febres utiliza las contradicciones historicas de la cultura puertorriquefia
para explorar las identidades del pasado y del presente. Aunque las madrinas Valentina
Frenesi, Martha Divine y la ahijada Sirena Selena no pertenezcan a la Sociedad Afluente
de la que habla S&nchez en su libro, estos tres seres logran presentar un travestismo
paralelo al de la sociedad heterosexual. Valentina y Martha ademas de vestirse como
mujeres también representan el papel materno para Sirena. Como seres marginados en la
sociedad, parodian la identidad nacional y hegemadnica al vestir esta identidad con su
hibridismo cultural. En otras palabras, ellas parodian esas identidades y costumbres que
se han concebido en estereotipos que sirven como instrumentos para identificar a una
sociedad. Butler teoriza el efecto de la parodia del travestismo, no tanto como una risa
burlesca, sino como un método que facilita la comprension de la funcién del género como
una identidad que esta en constante repeticion y que a la vez provee una critica a las
costumbres de una sociedad. Por ello, Butler especifica que “gender ought not to be
construed as a stable identity or locus of agency from which various acts follow; [but]
rather, gender is an identity tenuously constituted in time, instituted in an exterior space
through a stylized repetition of acts (Gender Trouble 191). Pero Butler también asevera
que “parodying the dominant norms is [not] enough to displace them” (Bodies 125). Y
aunque exista una oposicion al poder por parte de las clases dominantes, no se puede
dejar de participar en ellas, o sea, es dificil evitar la participacion en las mismas
estructuras sociales y/o culturales de los que estan en el poder. Sin embargo, la parodia y

la performatividad ambivalente del género permiten la formacién de identidades hibridas.
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Por eso, los grupos marginados de la obra logran parodiar las tradiciones burguesas que,
por su parte, imitan las costumbres de las familias de apellido y de clase alta.

Por ejemplo, la quinceafiera es ese momento clave en donde la mujer se da a
conocer ante la sociedad. Un momento que consiste en preparativos detallados, desde los
invitados, la comida, la musica, el saldn, hasta el color y disefio del vestido.
Especialmente el vestido, que sefiala la feminidad de la joven mujer que ha dejado de ser
una nifia. Sirena Selena hace un debut similar pero como bolerista clasica frente a la
sociedad dominante—heterosexual y patriarcal—de Hugo Graubel en Republica
Dominicana. Su vestido, el ambiente de lujo, el hogar del magnate y la misica son todas
imagenes parodicas que utiliza Sirena Selena para sefialar la transicion de un nifio a un
ser fronterizo de sirena. Este momento es clave para Sirena, porque “la fijacion de los
quince afios como la edad de ganar la atencion social tiene los vestigios del anacronismo”
(Sanchez 9-10). En su quinceafiera, Sirena Selena disfruta de un poder que antes ni ella
ni sus madrinas tenian; su performance como quinceariera bolerista es una parodia
perfecta de las clases dominantes. En su produccion como bolerista y quinceariera,
Sirena logra burlarse de esta clase al representar sus banalidades y su falta de respeto
hacia las diferencias y los seres marginados. Ya que esta clase social pretende esconder
sus secretos y deseos que algunos reprimieron y otros satisficieron:

Las mujeres [al escuchar y ver a Sirena] se llevan ansiosas las manos al
pecho y reviven deseos que una vez tuvieron a la orilla del mar. Un deseo
que algunas ahuyentaron hace tiempo, que otras cumplieron por lo oscuro,
alli mismo en las playas del hotel Talanquera, lejos de sus maridos, de sus

propios 0jos lejos para que no las confundieran con aquellas carnes
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repletas de sal que se relamian a gusto la ensombrecida ausencia de

alguien que les dio gozo y les meti6 rumor de aguas en las sinsoras del

tiento. (206) (Enfasis mio)
Ademas, Sirena muestra explicitamente la sexualidad que esta camuflada en la imagen de
las quinceafieras de la clase alta. Todos los hombres la desean y todas las mujeres
aprecian la belleza y la sexualidad que ella exhibe. Sirena para los hombres “era el hijo
hermoso, la nabil sobrinita, que un dia se les sentd en las faldas y los hizo retumbar, los
hizo correr hasta la barra més triste, los hizo reventar de monedas estridentes velloneras,
los hizo implorar que aquella quemazon maleva les dejara en paz la carne” (206). Aqui
la sexualidad de Sirena se hace presente en el performance. Y es la reaccién al
performance que pone de manifiesto la hipocresia de la sociedad dominante, al sacar a
relucir todos los deseos que se disfrazan con palabras, conductas y ademanes lujosos.

Valentina y Martha simulan la imagen de la mujer y se convierten en mujeres,

pero su travestismo nunca llega a las casas de bien como el de Sirena. Ellas tuvieron que
luchar contra las definiciones binarias que la sociedad les exigio, y por ello, aunque se
sintieran y pareciesen mujeres, la sociedad nunca las dejé ni las deja olvidar que no lo
son. Ambas pertenecen a épocas en donde las costumbres de la sociedad patriarcal no
aceptan cambios sociales. No obstante, esta generacion habilita el éxito de Sirena en los
ambientes velados al igual que en los ambientes dominantes. Las madrinas sobrevivieron
en sociedades donde sus identidades fueron ridiculizadas y explotadas, pero ellas al
transgredir las normas ayudaron a formar un futuro mas tolerable para otros seres
hibridos. Sirena Selena, el ser fronterizo, aprende de las experiencias de sus madrinas ya

que ella no se dejard dominar por las reglas sociales y no sera atrapada por las promesas
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de un hombre; Sirena en la casa de esa sociedad que la desdefia, parce ganar un cierto
respeto a su hibridez y condicion de humano. Esto es notable cuando Solange
intenta sin éxito borrar la imagen de Sirena Selena bajando las escaleras,
sumergiéndose en la espesura del bolero que brotaba de su boca
lentamente. No quiere recordar, pero recuerda cémo aquella voz le
acaricio el alma, la embeleso a ella también, transportdndola a un lugar sin
tiempo, donde solo sus suefios existian. Tiene que admitirlo. La voz de
Sirena le agitd el pulso, le suspendio el respiro. De repente se encontrd
ella también maravillada. Cada tono parecia un tanel que se abria frente a
ella, la convidaba a viajar, a alejarse de las miradas, las muecas, los
comentarios, la reputacion y entregarse al peso de sus propios deseos.
(214)
La admiracion de Solange por Sirena, aunque solamente un momento, muestra la
igualdad entre las clases, los géneros y las razas, ya que todos estos grupos tienen anhelos

y deseos que ambicionan lograr.

Valentina Frenesi y Martha Divine: las precursoras maternas de Sirena

Valentina Frenesi y Martha Divine son los personajes “tradicionales” en la novela
por la manera en que mantienen su rol de madrinas hacia Sirena Selena. Generalmente,
las madrinas en la sociedad hispana toman el lugar de la figura materna que ha fallecido.
Valentina y Martha no son madrinas biolégicamente relacionadas a Sirena, pero ellas
cuidan de la joven como si lo fueran. Pero el papel de madrina que ejercen Valentina

Frenesi y Martha Divine es muy diferente entre ellas—respectivamente, una se preocupa
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netamente por el bienestar de su ahijada, mientras la otra se preocupa por el bienestar
econdmico de su propio bolsillo. Sirena recuerda a Valentina con carifio y admiracién
mientras que a Martha la respeta por su habilidad como empresaria. Aunque las dos
madrinas pertenezcan a una generacion previa, Sirena Selena aprende a cémo sobrevivir
en ambientes que no conoce gracias a la ensefianza que le dieron ambas.

Valentina Frenesi y Martha Divine en sus recuerdos del pasado siempre aluden a
lo dificil que fue establecerse en un momento donde se les negaba su identidad pero a la
vez, donde se les buscaba por ser lo doblemente exdtico. Eran seres exoticos por ser
travestis y caribefios, y en este caso el emular a una mujer caribefia lamaba mas la
atencion del hombre y del turista curioso. La mujer en si, siempre ha sido un objeto de
fascinacion en el Caribe. Y por ello, ese hibridismo travesti de Valentina y Martha que
atrae la atencion de los clientes es el mismo que las expone a situaciones peligrosas en
una sociedad fuertemente patriarcal. Y a pesar de que son rechazadas por sus propias
familias, ellas encuentran como formar sus propios vinculos familiares. El apoyo
emocional y econémico que Valentina le brinda a Sirena Selena no es raro considerando
que ellas son las Unicas que le pueden ayudar en una sociedad que les niega su identidad
hibrida.

En el documental Paris is Burning (1990) de Jennie Livingston se resalta como
jovenes similares a Sirena Selena buscan madrinas para sobrevivir en la sociedad que los
rechaza. EIl filme muestra la cultura subterranea en Nueva York de los afios 80, en donde
los jovenes travestis, gays y transexuales conviven en casas en donde establecen vinculos
familiares. Livingston resalta como los miembros de estas casas se preparan para mostrar

sus talentos en competencias en la fiesta anual de su ambiente, un momento cumbre en

34



donde sus identidades transgresoras son reconocidas por sus contemporaneos. Esta gala
anual resalta el talento y la exactitud con que estos hombres imitan la imagen femenina.
Algunos exageran los ademanes femeninos mientras otros, con su imitacién impecable,

son la viva imagen de la mujer perfecta.

Al igual que estas jovenes en la sociedad neoyorquina de los 80, Sirena primero
sufre antes de encontrar el apoyo familiar con extrafios. Sirena le dice a Valentina que
desde la muerte de su abuela, “nadie més de mi familia ha querido sacar la cara por mi.
Asi que la tengo que sacar yo solito” (88). Valentina después le ofrece alojamiento a
Sirena sin esperar nada a cambio y ademas le ensefia a cobmo sobrevivir en las calles de
San Juan. Valentina le ofrece un carifio incondicional a Sirena y su relacién de madre
postiza e hija es tan fuerte que demuestra como una relacién bioldgica entre personas no
significa nada:

Valentina la quiso cuando los de Servicio Sociales amenazaban con
llevarselo a un hogar estatal para menores. La ayudo6 a esconderse de
policias y trabajadores sociales, le ensefi¢ a profesionalizarse. Fue ella
quien le informo sobre los precios por trabajo —“A diez la estrujada, a
ocho las manoseadas con venida y si puedes de veinticinco a cuarenta el
polvo. No te dejes regatear de méas. Tu controlas este juego. El plastico va
por la casa”—. Valentina, toda una empresaria [. . .]. Valentina lo atendi6
después del accidente, lo oy0 repetir tonadas de boleros viejos de los que
cantaba su abuela, quejumbroso. Valentina Frenesi la quiso como nadie y

le ensefio a sobrevivir. (78)
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La estrecha relacion entre Valentina y Sirena establece uniones familiares entre seres
marginados que han perdido a sus parientes ya sea por rechazo o por fallecimiento. Estos
parentescos imitados son tan reales que son mucho mas fuertes que los vinculos
biolégicos que pueda tener un individuo con su verdadera familia. Los vinculos son
incomparables ya que con la segunda familia si existe un apoyo entre hermanos/as, un
apoyo en donde la similitud de experiencias ofrece nexos de comprensién que la familia
verdadera no ofrece. Por eso no es sorprendente que Valentina sea el primer ejemplo y
quien le ensefie a Sirena a como ser mujer.
Pero el convertirse en mujer no fue una tarea fcil para Valentina. El convertirse
en mujer es un proceso de mucha préactica, tiempo y dinero. Valentina, una travesti no
draga, se convirtié en una mujer al no delatarse con exageraciones de lo femenino:
La Tina sobresalia entre las deméas dragas de la cuadra por su estética tan
fashion y su cuerpo esbelto, de lineas suaves. Imposible descubrirla como
hombre. Solo en comparacién con una macha verdadera se delataba. Y
aun asi era dificil desboronarle su mentira, porque no se sobrehacia como
las demaés. Verle la cara era perderse en un exacto balance de maquillaje y
quimera. [...] Le tomd afios conseguir la feliz transformacién de su
cuerpo en lujo puro [. . .]. No era ninguna bestia. De hecho, era estilista
certificada, toda una experta. La mas bella y atrevida de todas las dragas
del litoral. (79)

Valentina logra la perfecta ilusion de la mujer, y aunque la sociedad piense que seres

como ella son “bestias,” ella con su certificado de estilista y pose perfecto muestra lo

contrario. Sirena le pide a su madrina que le ensefie el arte de ser mujer y Valentina
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rehdsa inicialmente, ya que cambiar la imagen del cuerpo puede ser un proceso
aterrorizante para la misma persona. Valentina le recomienda a su ahijada que aproveche
su juventud y su belleza natural, como hombre y no como mujer, ya que asi lo o la
solicitaran mas los clientes.

Valentina, madrina al pie de la letra, quiere el bienestar y éxito de su ahijada
dentro de su ambiente. Pero ambos sufren una etapa escalofriante cuando Sirena es
violada por un hombre blanco y con dinero durante una noche de trabajo en la calle. Esta
escena resalta el abuso de los poderosos hacia las personas que se prostituyen para
sobrevivir. Ni Valentina ni Sirena olvidan “aquella noche maldita, [en que] se paré frente
a ellos el Mercedes gris, con cristales ahumados. Sirena bien que lo recuerda. Recuerda
cémo de la penumbra de aquel carro salié una blanquisima mano sosteniendo bastantes
billetes” (83-84). Esa noche Sirena no regreso y Valentina asustada la encuentra “con el
calzoncillo ensangrentado” para después llevarla al hospital. Valentina tuvo que “tirarse
el performance de su vida para salvarle la suya a su amiguito,” no solamente como mujer
sino que también como hombre (86-87). Y jugar el papel de hombre no fue nada facil
para Valentina. Pero este episodio resalta el perpetuo peligro en que viven los travestis
que se prostituyen. Son los seres marginados que la sociedad ignora hasta que llegan a
las puertas de los hospitales o las carceles.

Ademas, con los pequefios detalles que identifican al violador de Sirena, como la
marca de coche, el color de piel y el dinero que se muestra, se expone los problemas de
raza y de clase de la isla. Esta critica a las cuestiones raciales y sociales es parte de la
herencia colonial en donde los blancos y los ricos han dominado a los seres marginados.

El abuso contra el negro, el mulato, la mujer y el pobre es una constante repeticion en la
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sociedad puertorriquefia. En la vieja colonia, “la raza blanca era legislativa, la negra
ejecutiva; una imponia el proyecto y ordenaba; la otra ofrecia el brazo y obedecia;
mientras la europea era duefia de vidas y haciendas, la africana no podia disponer ni
siquiera de sus sentires” (Pedreira 22). Vestigios de este sistema todavia se ven en el
siglo veintiuno: el marginado siempre sufrira actos violentos a manos del hombre blanco
y poderoso. Por ello, la conexién familiar entre Valentina y Sirena es una de pura
supervivencia ante una sociedad que nunca deja de humillarlos/humillarlas.

Sobrevivir en ambientes peligrosos no es facil, los abusos, la persecucion, las
drogas y la dependencia de los hombres siempre estan presentes. Pero Sirena aprende de
su madrina y de su violacion y, por ello escoge a sus clientes cuidadosamente y se
mantiene alejada de las drogas. Aunque Sirena intenta ayudar a su madrina por salvarle
la vida, Valentina se pierde en su adiccidn para después morir de una sobredosis. Sirena
comprende que el contrato que hizo su madrina, cocaina por servicios sexuales, causo la
muerte de Valentina y por eso exclama: “A mi ni muerta me cogen dependiendo de un
pendejo para conseguir mi sosiego ni mi felicidad” (104). La muerte de Valentina le
ensefia a Sirena que nunca se debe confiar y depender de un hombre para sobrevivir. Y
que siempre se debe tener cautela ante aquellos que estan en posiciones de poder.

Sirena aprende pero sufre por la muerte de su abuela, su violacién y por la muerte
de Valentina. Pero entre todo este sufrimiento aparece su segunda madrina Martha
Divine. Martha es una madrina empresaria quien le ofrece la oportunidad de salir de la
pobreza. Ella sabe que si no busca su propio provenir en un ambiente que la acepte,
“abusarian de él los mas fuertes, le darian palizas, lo violarian a la fuerza para luego

dejarlo tirado, ensangrentado y casi muerto en el piso sucio de un almacén” como le
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sucedio a ella'y a su madrina Valentina (9). Para Sirena, Martha Divine es “toda una
sefiora, su guia, su mama” (8). Pero para Martha, el éxito de Sirena como travesti
bolerista es su inversion econémica. Martha necesita beneficiarse del talento de Sirena
para poder finalmente cambiar su sexo: “Ayudando a la Sirena se ayudaba a ella;
ayudando a esta joyita que le caia del cielo, iba al fin a reconciliarse con su propio
cuerpo” (21). Aunque Martha explote el talento de Sirena, la ahijada le tiene respeto por
ser exitosa dentro de su ambiente. Como duefia del Danubio Azul, Martha es toda una
empresaria que atrae clientela turistica y que le provee trabajos a seres marginados.
Martha no sufre de la misma manera que los otros travestis puesto que disfruta de una
vida modesta. Por ello, Sirena absorbe todo ese conocimiento empresario de su madrina.
Con Valentina, Sirena aprende a como ser mujer, pero con Martha aprende a cOmo
perfeccionar su imagen y convertirse en administradora de su propio futuro.

Aunque Sirena emula las estrategias negociantes de Martha, ella no
necesariamente quiere un marido para llegar a sus metas. Para Sirena el depender de un
hombre no es una opcidn, ella no quiere depender de un marido como lo hicieron sus
madrinas. Valentina dependié de un hombre que la llevé a la muerte y Martha dependio
de un hombre que desaparecio sin dejar explicaciones. La dependencia de Martha trae
beneficios puesto que ella aprovecha el tiempo con su marido para despojarlo de dinero.
Dinero que después seria el capital para abrir su propia discoteca. Martha es una mujer
con experiencia, una mujer de negocios y una mujer que se ha formado con el tiempo:

Era alta y rubia oxigenada, ya con sus arrugas, con su par portentoso de
pechos de silicon con piel increiblemente tersa por las hendiduras del

escote. Bronceada y de piernas largas, siempre llevaba las ufias esmaltadas
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de rojo granate [. . .]. No exhibia un solo pelo que la delatara. Solo su

altura y su voz y sus ademanes tan femeninos, demasiado femeninos,

estudiadamente femeninos. (8-9)
El momento cumbre de Martha Divine fue en los afios setenta cuando comenzé su
representacion de artista y mujer con el antedicho nombre. Fue pionera en su momento,
vivio épocas dificiles pero gloriosas en donde al lado de sus contemporaneas desafiaban
la cultura patriarcal de “perdicion pura” con su travestismo y sus preferencias sexuales
(30). La generacion de Martha establece un ambiente de rebeldia y festejo, un momento
en el que ser diferente y desafiar las normas de la sociedad era lo esencial para
encontrarse a si mismo y sobrevivir.

Pero Martha inicialmente no fue una diva glamorosa del ambiente nocturno o
empresaria exitosa. Ella primero fue hijo y hermano de familia pentecostal, en donde fue
“criado en una urbanizacién de campo” (118). A los dieciséis afios Martha deja su casa y
nunca regresa cuando su padre le rompe dos costillas con un bate y le quema sus “trajes
que se habia hecho con tanto sacrificio” (118). Martha sabia que si no abandonaba esa
casa en ese momento, lo proximo que quemaria su padre “con cara de arcangel vengador”
seria a él (118). La iniciacion de Martha como mujer fue una de violencia, que la forzo a
huir de su familia para después vivir tres afios en Nueva York y “ocho después de los
sucesos de Stonewall” (118). En esta época ella imita a las mejores dragas del ambiente,
lo que la ayuda a encontrar un marido y convertirse en una “sefiora de bien” (119). Pero

el momento transitorio para Martha de nifio a mujer es vivir la violencia de su padre. La

* Enfrentamiento en junio de 1969 en la ciudad de Nueva York entre la policia y los gays, las lesbianas, los
travestis y las dragas que se encontraban de clientes en el bar conocido como Stonewall Inn.
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huida del hogar fervorosamente religioso le abre las puertas a su futuro. Por ello, Martha
resalta que para las travestis “el asunto siempre fue negar la cafre realidad. O, mejor aun,
inventarse otro pasado, empaparse hasta las teclas y salir a ser otra, entre spotlights y
hielo seco, vitrinas de guirnaldas y cristal, a estrenarse otra vez, recién nacida” (31). Era
importante y catartico emular a sus actrices y modelos favoritas, era la “fantasia de loca
caribefia intentando ser otra cosa” (31). En otras palabras, el parodiar a las artistas
favoritas era una manera de entretener y producir la risa del publico, y esto sucedia en los
shows. Pero el imitar sucedia en la vida diaria. Hay una linea fina entre la parodia y la
imitacion, la primera tiene el propésito de producir risa y la segunda es un intento de
crear una identidad auténtica. Por eso, para no morir en el olvido, al margen de la
sociedad, estas travestis suefian con una vida lujosa e imitan las costumbres de su cultura
alta y artistica.

El ser diferente garantiza la persecucion violenta de los méas fuertes. Pero el
sobrevivir la violencia muestra el triunfo del marginado, especialmente porque su
travestismo desmantela binarios, el travestismo “denaturalizes, destabilizes, and
defamiliarizes sex and gender signs” (Garber 147). Martha Divine y Valentina Frenesi en
su travestismo logran deshacerse de esos binarios al producir una imagen femenina,
convirtiéndose asi en mujeres “verdaderas.” Sin embargo, ellas siempre viven con el
miedo y la amenaza de que se les descubra su otra identidad, esa identidad del pasado
cuando ambas fueron hombres. Pero Martha y Valentina son mujeres que ya no visten
facilmente como hombres. El atuendo “masculino” es ajeno al diario vivir de ellas.
Valentina parecia “un jodido encubierto” (87) cuando se vestia con pantalones, camisas,

gorras y gafas para visitar a Sirena en el hospital y Martha “hacia afios que no se vestia de
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macho” (87, 116). Vestirse como un hombre es un disfraz ridiculo para estas mujeres,
puesto que es un disfraz que encubre el género con el que ambas se identifican. Ello es
especialmente cierto para Martha quien vive con el miedo de que la desvistan
publicamente y que anhela su Ultima operacion, que es el cambio de sexo. Por eso su
viaje a la Republica Dominicana es “al fin poder descansar en un solo cuerpo” (19).
Martha no se siente como una mujer completa porque su cuerpo no es completamente
femenino. Ella ya casi completa su transformacion. Y aunque para ambas madrinas
exista la amenaza de ser desenmascaradas bajo su atuendo femenino, el vestirse como
hombre es aun mas dificil. Ellas han estudiado cuidadosamente el arte de vestirse como
mujer y no como un hombre. Por ello, Martha busca encontrarse a si misma y sentirse
netamente mujer con una operacion final, mientras Sirena ya se conoce y busca mas que
una liberacion emocional, una econdmica. Las madrinas de Sirena son el modelo para su
triunfo personal; Sirena simula la imagen femenina que le han ensefiado sus madrinas

pero sin repetir los errores de ellas.

Bolerista y quinceafiera caribefia

Sirena Selena aprende a sobrevivir de sus madrinas. Se educa en el arte de ser
mujer, de cbmo manejar su profesion y como manipular su belleza de joven adolescente
ante sus clientes. De Valentina aprende a nunca confiarle su cuerpo a un hombre y de
siempre tener mucho cuidado al escoger sus clientes. De Martha, aprende a como cultivar
una relacion con un hombre rico para disfrutar de lujos y sacar provecho de la situacion.
Martha Divine se enamoré de su marido, pero Sirena Selena rehisa caer en esa misma

trampa, ya que se le ha advertido que: “a nosotras el amor como gue no se nos da” (139).
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Sus madrinas tuvieron que imitar a actrices y a otras dragas famosas para sobrevivir.

Pero Sirena Selena se convierte en bolerista clasica que es una ilusion deseada pero
inalcanzable de muchos hombres. Es el ser mitico, que atrapa al oyente con su voz y su
fisonomia. Es sirena contemporanea que irrumpe a través de las fronteras de clase, género
y raza al hacer su performance en el hogar del magnate Hugo Graubel y alli es, donde con
su canto, atrapa la atencién de la sociedad afluente. Quizas romper las barreras de esta
sociedad sea dificil porque puede ser que nunca la acepten, pero como artista ella logra
insertarse en este circulo social. Ella tiene el talento y la imagen, que mas que necesitar,
los hombres desean. Las opciones “decentes” que tiene Sirena son pocas, Y si sigue los
pasos de su abuela difunta, ella terminara siendo criada de los ricos. La carrera de Sirena
le permite un mejoramiento econémico que su abuela no tuvo. Por ello, Sirena decide
explotar su propio talento y no dejar que su madrina Martha Divine u otros la exploten al
hacer su propio contrato con Hugo Graubel.

En el siglo veintiuno, los boleros del siglo pasado que canta Sirena todavia
muestran ese dolor tan intimo que todo ser humano lleva dentro. Cuando Martha escucha
a Sirena cantar en las afueras del Danubio Azul, lo que oye es un bolero “a viva voz, lo
canto como si se fuera a morir cuando terminara de cantarlo, lo cant6 para percatarse ella
misma de su agonia, como un perro agonizante lo cantd, como un perro de raza pero
leproso, muriendo bajo una goma de carro recién desmantelado” (10). Los boleros son el
arma protectora de Sirena: “Todos los boleros de la abuela eran el caudal que necesitaba
para protegerse para siempre de las noches en la calle” (93). Kristian Van Haesendonck
escribe que los boleros y la novela en si son historias circulares y los boleros que canta

Sirena son ese “género musical que provee una voz al Caribe urbano” y que “construye
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un imaginario, un espacio donde la intimidad se vuelve posible” (83-84). El Caribe,
segun Van Haesendonck es juego y dolor y los boleros representan ese mundo de deseo
que esta lleno de seducciones. Entonces no es sorprendente que Sirena utilice el bolero
como su instrumento para atrapar a sus enamorados en una ilusién seductora, ella canta y
piensa mientras sus admiradores se enamoran de su imagen hibrida. José Quiroga escribe
que los boleros que aparecen en la literatura caribefia y latinoamericana “bridge the
tangible borders between high and low culture, in order to voice a certain dislocation for
a time past” (151). Ademas el bolero “works on the registers of defiance, nostalgia,
anger, and lust” (Quiroga 152). Los boleros logran alterar la realidad por otra, juegan con
las fronteras masculinas y femeninas, y muestran que el bolero es un engafio (Quiroga
154-56). El bolero no tiene tiempo especifico y por eso representa el pasado y el futuro
de Sirena.

Sirena reconoce el poder de sus boleros y por ello le reza a Maria Piedra de Iman
que le cuide la voz (17). El disfraz femenino y la voz son las dos piezas que componen la
identidad de Sirena, el disfraz se aprende pero la voz es un talento innato que se protege,
especialmente porque “lo Unico que tiene [Sirena] es su voz para lograrse otra mas lejos”
(13). Latransformacion de Sirena, de una mujer fragil y seductora solamente es
“coreografia y actuacion,” pero una transformacion necesaria para proyectar el
sufrimiento de ella y el de los que la escuchan (23). Su voz es esencial para su identidad
y especialmente para su supervivencia. Al interpretar boleros como un travesti, Sirena
muestra los extremos de su identidad, ya que ambos (el bolero y el ser travesti) permiten
posiciones ambiguas—en el bolero puede existir un cambio en el género sexual de los

intérpretes al igual que las letras (Van Haesendonck 86). Sirena transgrede ambos, o sea,
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como travesti sus boleros siempre estan en constante transformacion, ella no es ni hombre
ni mujer y en sus boleros sus papeles también alternan. Judith A. Peraino escribe que
“music demarcates a space and time wherein gender and sexuality lose clear definition”
(7). No obstante, esta arista si es una sirena seductora de apariencia fragil que inmoviliza
a los que la pueden herir con su canto, para asi escaparse ella de cualquier peligro. Pero
Sirena es una artista gracias a las experiencias reveladoras de sus madrinas.

Valentina y Martha son seres que le ensefian a Sirena todo lo necesario para que
ella pueda hacer su debut ante la clase alta, clase que esconde sus secretos y los disfraza
publicamente. Sirena es quinceafiera, mulata, pobre y huérfana pero con todo el deseo de
pertenecer a un ambiente lujoso, un ambiente que disminuya todo el dolor y el abuso que
ha vivido. Para Sirena es importante hacer su debut en la casa del magnate Hugo Graubel
ya que él representa la clase alta y poderosa del Caribe en la novela; ademas Hugo
Graubel también le paga trescientos ddlares, mas una casa particular, comida y un piano
con pianista. La iniciacion de Sirena es un performance de debutante y su “coming out is
a ritual proclamation of sexual eligibility closely related to marriage” (Peraino 196). Pero
el debut de Sirena también es una presentacion estelar, como artista ella intenta borrar las
distinciones entre su performance y su escenario para asi cautivar y envolver al oyente
con sus boleros (McCormick 125). La presentacion de Sirena es un momento liminal que
la introduce a la sociedad:

To “come out” was to proclaim formally the marriageability of a young
woman, to advertise her sexual availability. To “debut” or to “be a

debutante” were early names for this process of sexual revelation in both
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heterosexual and homosexual society. In heterosexual society, one debuted
at a masquerade ball; in homosexual society, one debuted at a drag ball.
(Peraino 196)

Martha Divine debuté en las galas de los afios 70 en Nueva York, mientras su ahijada
Sirena debuta en la casa del empresario dominicano. Esta funcion es el momento
oportuno para que Sirena ciegue a su publico y “hasta a él mismo y creerse una sefiora”
duefia de lujos (169). Pero su performance de quinceafiera bolerista en esta casa también
tiene el propdsito de desenmascarar a los que estan en el poder. McCormick explica que
“every social performance involves a script—premeditated, improvised, or attributed—
that draws on shared background symbols and meanings in order to be both intelligible
and meaningful in the manner intended by the author” (123). Por ello, Sirena dramatiza
la frustracion de Solange, la esposa de Hugo, en su debut para recordarle a los invitados
“que aun con toda la riqueza del mundo, hay cosas sin remedio, absolutamente sin
remedio” (168). El performance de Sirena también es uno de género y he alli en donde
muestra la banalidad en la que vive Solange como una mujer de supuesta alcurnia.
Solange no solo es la mujer sino también la madre de los hijos de Hugo. A Hugo le
cautivé la imagen de nifia fragil que proyectaba Solange en ese entonces. Su casamiento
con Hugo, cuando todavia era quinceafiera, fue un contrato para pagar las deudas de su
padre. Como mujer blanca y de raices europeas, Solange fue utilizada por su padre como
un objeto de ganancia econdmica y ascendencia social. Sirena sabe y percibe que ni ella
ni Solange son lo que pretenden ser, ambas sufren dentro de su identidad. Y por eso

Sirena afirma que “yo ni cantando soy quien quisiera ser, pero me acerco a una cumbre
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de perfeccion, a una dama triste, muy triste, pero hermosa” como a la de su rival Solange
(168). El debut de Sirena arranca el velo que disfraza a la sociedad.

Sirena es una mujer diferente, es una quinceafiera enigmatica y por ello un reto
para Hugo quien intenta poseerla después del show. Pero Hugo también es un reto para
Sirena, porque él intenta enamorarla con promesas de lujo y noches apasionadas. El
dinero de Hugo llega a funcionar como el canto de la Sirena, ésa es su arma para intentar
atraparla. No obstante, esto ella lo sabe y tiene la opcidn y, mas importante aun, el poder
de elegir su camino. Sirena sabe que su contrato con Hugo es peligroso y razona que “de
alguna forma se tiene que proteger de esa promesa de amor” que le ofrece el empresario
(238). Sus experiencias y las ensefianzas de sus madrinas la mantienen con la mente fria,
ya que para Sirena no existe el amor, un sentimiento peligroso que puede atraparla a ella.
Pero sus boleros son su armay su escudo protector que le permiten aceptar el contrato del
millonario Graubel. Este show privado para las familias empresarias de la Republica
Dominica le abrira las puertas necesarias a Sirena para salir de la pobreza. Como ser
fronterizo, que transgrede las barreras sociales al debutar en la casa de Graubel, tiene
todo un futuro por delante. Ella serd empresaria de su propio destino, especialmente
porque el dinero que gana con este contrato, le dara la oportunidad de viajar a Nueva
York.

En comparacion a sus madrinas gque tuvieron que esforzarse para sobrevivir como
mujeres en una época en donde no se les aceptaba, Sirena vive en un momento en donde
la expresion de identidad es quizas un poco mas tolerable. La diferencia de generacion
entre las madrinas y Sirena Selena es clave para comprender por qué la ahijada consigue

derrumbar las barreras que se le atraviesan. La muerte de su abuela y de su madrina
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Valentina le ayudan a madurar rapidamente. No es sorprendente que Sirena pierda su
nifiez antes de tiempo ya que como explica Pedreira, en el Caribe “con dafiosa frecuencia
se le ve abandonar [a los nifios] los juegos propios de su edad para dedicarse al trabajo”
(33). Sirena aprende y madura pronto, y como ser fronterizo y contemporaneo exige
respeto y reconocimiento ante aquella clase alta y blanca que abusé de ellay la viold
injustamente.

Ademas, el travestismo de Sirena funciona como una metéfora cultural para los
puertorriquefios ya que el estatus politico de la isla obliga a que la poblacion reexamine
sus raices y se entiendan como individuos (Mufioz 72). Sirena representa todos 10s grupos
marginados que nunca dejaran de ser elementos fronterizos (Pedreira 24). Sirena logra
fragmentar las definiciones de género, de raza, de clase, de sexualidad y de generacion
deslizandose por las fronteras. Sirenay las fronteras son como el agua, respectivamente,
una fluye entre definiciones y la otra altera su forma para introducir otras realidades.
Sirena Selena con su hibridez estudiadamente seductora como el joven mulato, el
hombre, la mujer, la ahijada, la amante y la bolerista despierta las pasiones mas intimas y
dolorosas de todo hombre y toda mujer. Como la mitica Sirena, al cautivar a su audiencia

por el deseo que provoca, logra atravesar fronteras.
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Capitulo 2
Hugo Graubel y Leocadio en el ambiente turistico de Republica Dominicana
Hallaras mil aventuras sin amor
pero al final de todas solo tendras dolor
te daran de los placeres frenesi
mas no ilusion sincera como la que te di.

- Los Panchos, “Lo dudo”

El viaje a la Republica Dominicana

Sirena Selena y sus madrinas exponen las diferencias y las similitudes que existen
entre las generaciones; ellas logran transgredir las normas sociales al no caber dentro de
categorias estables. Sirena, representante de una generacion nueva del siglo veintiuno,
intenta romper los tables de la sociedad caribefia con su talento como bolerista seductora.
Ella no solamente representa Puerto Rico, sino que también representa el resto del Caribe
con su cuerpo hibrido dado que es “un cuerpo permeable, una estructura abierta a
mutaciones, un espacio donde se hacen posibles todo tipo de transgresiones” (Van
Haesendonck 90). Ella transgrede las definiciones corporales y transgrede las fronteras
nacionales al mostrar como comunidades marginadas participan en la economia global,
en este caso, en el mercado turistico de Puerto Rico y de la Republica Dominicana
(Arroyo 39). Los paralelismos entre los personajes de la obra—Martha Divine, Hugo
Graubel, Sirena Selena y Leocadio—al igual que las dos islas muestran una cultura

transnacional que trasciende definiciones estaticas. Estos personajes, incluyendo las
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islas, son un “lugar de negociacién y agencia” para las comunidades marginadas (Arroyo
42). El travestismo del los personajes transgrede las fronteras caribefias al mostrar las
semejanzas que existen entre los paises, los géneros y la clase social.

Martha Divine y Sirena Selena viajan a la Republica Dominicana para vender el
show de bolerista clasica a los duefios de los hoteles turisticos. Hugo Graubel,
representante de esa clase propietaria y de la misma generacion que Martha Divine,
cuando conoce a Sirena le ofrece presentar su show en una fiesta privada. Sirena al
aceptar la propuesta del sefior Graubel y dejar a su madrina en el hotel, muestra su poder
como negociante y agente de su futuro. Mientras Sirena prepara el show privado en casa
de Graubel, Martha Divine descubre el restaurante La Strada, el hotel Colén y el hotel
Talanquera, lugares que dirigen la mayor parte de sus servicios a los turistas gay. En el
hotel Coldn, el nifio Leocadio, personaje paralelo con la historia de Sirena, también
descubre el ambiente velado de la Republica Dominicana y en él descubre y aprende que
hay varias formas de moldear la identidad.

La Republica Dominicana muestra lo complejo que son las definiciones
identificadoras para un individuo como Leocadio, que es un nifio, pobre y mulato y aparte
con rasgos y ademanes afeminados. Jorge Duany resalta que el discurso dominante de la
Republica Dominicana define la identidad nacional como blanca, hispana y catdlica, y
que ignora la herencia africana y menosprecia la presencia del haitiano en su territorio
(150). En la Republica Dominicana lo racial se caracteriza de una manera
completamente diferente a la de los Estados Unidos, Duany cuenta como una colega
dominicana“*‘discovered’ that she was black only when she first came to the United

States; until then she had thought of herself as an india clara (literally, a light Indian) in a
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country whose aboriginal population was practically exterminated in the 16th century”
(147). Lavariedad de definiciones identificadoras que cada sociedad se aplica a si misma
y a otras muestra la complejidad y cuan limitadas que son las categorias sociales y
raciales. Por ejemplo, la relacidn que se percibe en la novela entre la Republica
Dominicana y Haiti “sirve de marco para relatar la historia de violencia del Caribe y
contrastarla, a su vez, con la atmésfera hotelera y turistica” que se vive en el siglo
veintiuno (Arroyo 46). Los poderosos en la Republica Dominicana no sienten
remordimiento por las atrocidades que cometieron el siglo pasado contra los haitianos,
personas que ven como “el ‘otro’, negro, pobre y marginal” (Arroyo 46). No obstante,
los que estan en el poder se sirven de imagenes raciales (al erotizar a la mujer) y edénicas
para seducir y aumentar la cantidad de turistas extranjeros; turistas que entonces
participan en las economias sexuales del Caribe. Pero la cuestion racial sélo es un
ejemplo de cdmo estas categorias se transforman entre individuos, comunidades, regiones
y entre paises. Por ello, las generaciones nuevas en Puerto Rico (Sirena) y en Republica
Dominicana (Leocadio) cuestionan los conceptos étnicos, sociales, raciales y nacionales
al transgredir las definiciones al participar en el mercado turistico—y velado—del
Caribe.

La extensa pobreza en la Republica Dominicana limita las oportunidades de la
poblacidn para sobrevivir. La imagen de esa pobreza dominicana se resalta
constantemente a través de la novela, especialmente por las mujeres como Martha Divine,
Sirena Selena y Solange que han llegado al lujo. Ellas constantemente resisten regresar
al estatus de pobres y desprecian la suciedad de los pobres que cuando estan las playas

publicas siempre andan “tirando al agua botellas de cerveza, papeles y bolsas de basura”
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(59). Esta pobreza existe porque los poderosos, ya sea a nivel social o econémico,
defienden la separacion de las clases. En la Republica Dominicana hay falta de trabajos y
de servicios basicos, como el agua, la electricidad y la transportacion publica, para los
ciudadanos dominicanos (Baerga 'y Thompson 671). Y por eso, las mejores
oportunidades econdmicas que tiene el dominicano son trabajar en el sector turistico,
especialmente en el area que ofrece servicios sexuales; aungue los riesgos son muchos, se
gana mejor dinero y en menos tiempo. Kempadoo escribe que territorios como la
Republica Dominicana “that once served as sex havens for the colonial elite are today
frequented by sex tourists, and several of the island economies now depend upon the
region’s racialized, sexualized image” (Sexing the Caribbean 1). El turista extranjero
viene en busca de una aventura amorosa y los anfitriones, los duefios de hoteles (Hugo) y
los guias (Migueles, el amigo de Leocadio), estan dispuestos a proporcionar esa
invencion exatica para sobrevivir. Leocadio todavia no se ha iniciado en este ambito de
guia turistico, pero su ingreso al hotel parece indicar la posibilidad de que algun dia va a
ser un guia para los turistas.

Aunque Hugo Graubel y el nifio Leocadio son personajes secundarios, ambos
representan los cambios sociales que estan sucediendo en la Republica Dominicana; y,
por ende, también del Caribe por la presencia de un nuevo mercado turistico, el que
promete aventuras amorosas / sexuales. Hugo y Leocadio, aunque con identidades
similares, son distintos por la manera en que ellos se reconocen y se definen a si mismos
ante la sociedad. Para Hugo, su identidad es contradictoria porque él se sabe y siente
diferente pero su circulo social lo obliga a aparentar ser un hombre fuerte y heterosexual.

En cambio, Leocadio no ve su identidad como una cuestion contradictoria porque parece
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gue se reconoce a una temprana edad, y dentro de un ambiente que acepta identidades
hibridas como en la casa de dofia Adelina y después en el hotel Col6on. El hotel Colon 'y
el amigo Migueles confirman que el ser hibrido es valido. Leocadio, perteneciente a una
nueva generacion y a una clase social en dénde no tiene las mismas presiones que Hugo
Graubel, parece distinguir los beneficios que ofrece una identidad hibrida, especialmente
en un territorio como la Republica Dominicana en donde generalmente no hay salidas
para el individuo marginado y, especificamente si ese individuo pertenece a la clase baja
y no es de la raza blanca. La hibridez de Leocadio no es como la de la protagonista
Sirena, su hibridez se esta basando en un conocimiento propio, en donde él va
aprendiendo de sus alrededores y de su amigo Migueles, en como aceptarse tal como es.
Leocadio todavia no esta expuesto al circulo al que pertenece Sirena completamente, sin
embargo, Martha Divine ha reconocido algo especial en el nifio Leocadio cuando lo ve

bailando con Migueles en el bar del hotel Coldn.

El performance de Hugo Graubel

Hugo Graubel, “el tercero” e hijo unico es el heredero de una fortuna y de
costumbres patriarcales de una familia establecida en la sociedad dominicana. La familia
Graubel se mantiene alejada de las personas que son pobres y de tez mas oscura en la isla,
en otras palabras, de los grupos marginados. Las familias afluentes en la Republica
Dominicana mantienen su distancia de la “muchedumbre” dominicana y solamente se
asocian con empresarios y turistas respetados. Desde joven, Hugo parece comprender las
divisiones de clase y raza, puesto que el ambiente lujoso en el que se cria lo mantiene

alejado de su pais, por ende, de la poblacién dominicana: “Toda su vida la habia vivido a
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través de cristales, del espejo retrovisor del auto, de las ventanas con vitrales de la casa,
como si aquellas fueran las pantallas donde se proyectaba el escenario de una vieja
pelicula” (131). Como hombre adulto y con su propia familia Hugo Graubel vuelve a
cumplir los dictamenes de su sociedad al pie de la letra, o sea, él y su nueva familia
mantienen ese distanciamiento de clases. Pero este es el performance de Hugo Graubel,
especialmente porque su apellido le exige casarse y formar una familia tradicional. El
sigue con las tradiciones patriarcales porque él representa el dominio politico y social de
su pais. Sin embargo, su performance de hombre macho y heterosexual es un disfraz que
le ayuda a ocultar su verdadera identidad. Hugo Graubel es hombre homosexual, que por
los dictdmenes patriarcales que le impone su sociedad, no puede demostrar abiertamente
sus preferencias sexuales. El es un hombre rico que busca el placer fuera de los ojos
publicos porque tiene que mantener su imagen de empresario y hombre de familia.

Es obvio que Hugo Graubel pertenece a la clase dominante y propietaria que
promueve el mercado turistico, sin embargo, él también pertenece a un grupo marginado.
Pero para mantener su estatus social y econémico frente a sus colegas, promueve la isla
como todo un edén e intenta ocultar la pobreza dominicana con hoteles extremadamente
lujosos y playas limpias. No obstante, este mercado turistico le permite a Hugo vivir dos
vidas, como un hombre heterosexual de familia (vida publica) y como un hombre
homosexual (vida privada/velada). Publicamente, Hugo hace su performance como un
hombre “hecho y derecho” porque es padre, esposo y empresario, pero secretamente él
frecuenta los ambientes velados de los hoteles.

Los hoteles en la isla tiene dos propdsitos, el primero es atraer a los turistas para

capitalizar con el mercado turistico y el segundo es disfrazar el ambiente gay y también
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sexual. La ilusion edénica que venden los hoteleros esta dirigida a “la clientela [. . .] de
turistas europeos en busca de aventuras y entretenimiento” (Santos-Febres Sirena Selena
22-23). Los hoteles y sus playas estan designados solamente para los turistas extranjeros
y también para las personas de la clase dominante. No obstante, estos hoteles lujosos
ocultan el ambiente gay que se encuentra en la isla. Hugo Graubel al lado de sus colegas,
participa en este ambiente cerrado del cual su sociedad desaprobaria. Pero a este
ambiente sélo se entra por invitacion ya que los que participan en este circulo cerrado son
los turistas europeos, los empresarios dominicanos y aquella “muchedumbre” dominicana
que capta la atencion del turista y del rico. La Republica Dominicana ofrece los
“manjares” que no se encuentran en Europa.

El acceso que tiene Hugo Graubel al ambiente velado le facilita su performance
de ser un hombre heterosexual frente la sociedad dominicana. Hugo no pudo en su
adolescencia descubrir plenamente su identidad porque su identidad le fue impuesta por
su padre, por esa sociedad patriarcal que necesita mantener esos papeles establecidos para
conservar el poder. Por ello aunque Hugo vivié una vida de privilegios, su nifiez y
adolescencia estuvieron llenas de miedo hacia la gente y hacia su pais: “Le tenia miedo a
las mujeres, le tenia miedo a los hombres, le tenia miedo a todo el mundo, a los cocolos
ojerizos que lo miraban con todo el odio que puede acumular el cuero de una persona. Le
tenia miedo a las calles de su pueblo que casi no conocia. No conocia las calles de
Macoris, ni las de la capital” (131). Hugo nunca tuvo la libertad de convivir con otras
personas. El privilegio de ser miembro de la clase dominante lo mantuvo apartado de esa
sociedad pobre que intenta vivir dia a dia. Su estatus social como nifio heredero lo

mantuvo alejado de los pobres y encarno el odio de ellos. Para estos “cocolos ojerizos,”
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Hugo Graubel representa la violencia y las injusticias que vivid y vive su pueblo. Pero el
miedo de Hugo también surge de las miradas que recibia de los hombres que lo deseaban
sexualmente. EIl hecho de que Hugo fuera hijo de don Marcial Graubel era irrelevante,
puesto que Hugo era “aquel nene enclenque y blanco que parecia una nena. Habia quien
no se contenia y lo miraba con deseo y odio a la vez, como mucha gente lo miraba,
algunos de sus tios, maestros, amigos del padre” (132). Hugo era el nifio afeminado de
su circulo social y los hombres y sus compafieros de colegio percibian esta diferencia.
Mientras los adultos lo miraban con deseo, sus compafieros de colegio actuaban sobre ese
deseo: “Hacia varios afios, un grupito de mayores lo habia sonsacado a irse al bafio a
dejarse tocar, mientras le susurraban al oido el nombre de alguna compafierita deseada”
(132). Su diferencia afeminada fascinaba a los hombres curiosos que buscaban una
diversién con un muchacho que no cabia dentro de las definiciones de un varén macho.
Pero su apariencia afeminada y su miedo no borran el hecho de que Hugo es heredero y
que su futuro es ser hombre macho y poderoso. El pertenece a una sociedad de
costumbres patriarcales y como hombre tiene que realizar todos los ritos de iniciacion. Y
Hugo Graubel se convierte en un hombre cuando su padre lo lleva a visitar a Eulalia, su
querida.

En una sociedad catdlica como la Republica Dominicana el tener amantes no es
un pasatiempo aceptado moralmente, sin embargo, los hombres ricos mantienen amantes.
Don Marcial y su hijo son herederos de un pasado en donde los poderosos siempre
“asserted the right to rape, seduce, and establish longer-term informal sexual
relationships with plebeian women, while marrying women of their own class. Economic

power meant sexual access to women, including those who “should’ have been the
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exclusive property of poor men” (Suarez Findlay 30). No obstante, aunque la sociedad
espera que estos hombres tengan amantes, exige que mantengan discrecion con sus
relaciones extramaritales. En el presente y en el futuro, hombres como los Graubel
siempre mantendran las expectativas de su sociedad.

Y por ese motivo, don Marcial Graubel, padre de familia le tuvo casa a su amante,
Eulalia, en las afueras de su propiedad. Pero Eulalia no es una mujer cualquiera, ella es
una muchacha “mulata de ojos color miel” (133). EIl poseer una apariencia fisica como
belleza exdtica, logra establecerla como amante del jefe. Eulalia, querida del patron,
entonces es quien inicia a Hugo en el acto sexual. Este rito sexual indica la iniciacién
que convierte a Hugo en un hombre, en el “magnate cafiero, empresario y accionista
principal de farmacéuticas y hoteles” ante los ojos de su padre, sefior que representa las
costumbres patriarcales de su sociedad (135). Pero estas costumbres rituales solo
reafirman el control del hombre rico hacia los menos afortunados. La participacion de
Eulalia en el rito de Hugo es solamente un acto de supervivencia. Kempadoo escribe que
“sexuality is strongly linked to survival strategies of making do, as well as to
consumption, which in itself is often seen as a prerequisite for survival” (Sexing the
Caribbean 191). Por eso Eulalia expresa fuertemente el asco que siente al ser amante de
los Graubel: “Las cochinadas que tiene que hacer una para sobrevivir” (135). No
obstante estas transacciones “cochinas” y de supervivencia son el rito sexual que
convierte a Hugo Graubel, el nifio afeminado de la hacienda, finalmente en un hombre
macho, aunque solamente sea en apariencia.

Este episodio transitorio deja a Hugo Graubel aterrorizado de sus reacciones

fisicas y de sus emociones. Aunque Hugo ve a Eulalia desnuda intentando excitarlo e
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iniciarlo en el arte sexual, él vive alejado y se siente “vacio y lento como un martinete
volando a ras del agua” (134). Para Hugo la experiencia fue confusa pero para don
Marcial fue un momento de orgullo porque “crey6 que aquel bramido [que solt6 su hijo]
era sefial de que el pupilo habia aprendido el oficio de macho. Pero el pupilo bramaba de
miedo, el sentimiento mas fuerte que habia sentido en su vida” (134). El performance de
este rito sefiala como las costumbres y las palabras definen a un individuo frente a otro;
en otras palabras, cada personaje tiene su papel en la sociedad, don Marcial representa el
poder, Hugo es el heredero de este poder y, Eulalia es la amante mulata que sobrevive.
Pero este performance transitorio en el que participan los tres personajes produce
sentimientos contrarios entre ellos ya que don Marcial se siente orgulloso, Hugo se siente
vulnerable y Eulalia siente puro asco.

Hugo Graubel crece siendo un hombre inseguro de su propia identidad. La
culminacion del rito sexual divide a Hugo en dos, y él nunca vuelve a sentir ese mismo
panico en sus futuras aventuras como hombre macho. Hugo nunca logra encontrarse a si
mismo y anhela “sentir aquella sensacion de cuerpo distendido, doble” acostandose con
hombres y mujeres (135). Pero nunca consigue esa sensacion y siempre vive una batalla
interna. No obstante, Hugo continta la busqueda de aquel remoto sentimiento y participa
en el mundo velado de su pais. En el ambiente enmascarado por hoteles lujosos y turistas
Hugo intenta buscar y a la vez esconder esa identidad doble que todavia no entiende.

El ambiente de Hugo y de sus amigos empresarios es uno de poder, pero también
uno marginado puesto que son hombres que no pueden expresar sus preferencias sexuales
publicamente. E irdnicamente, estos hombres también son los mismos que repiten las

normas sociales de lo que es ser un hombre y una mujer, por lo menos ante la sociedad
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dominante que ellos representan. No obstante, en su ambiente velado estos hombres
millonarios y machos si ejercen abiertamente sus preferencias y deseos sexuales. Ellos
pertenecen a una generacién en donde tienen que hacer el performance del sexo que
representan, y si hay inconsistencia en ese performance social, entonces la sociedad
ridiculiza y explota a estos individuos.

A Hugo lo ridiculizaron sus compafieros de colegio al aprovecharse de él, sin
embargo, no fue explotado o violado de la misma manera que Sirena. La diferencia entre
ambos es que Hugo es heredero de un apellido y de fortunas, y eso lo protegia. Los
comparieros de colegio se aprovechan de la apariencia afeminada de Hugo y lo
imaginaban como a una nifia, asi estos jovenes satisfacian sus fantasias. A Sirena la viol6
un hombre una noche cuando ella trabajaba las calles, ella no tenia ni el apellido ni las
fortunas como proteccién. Y aungue ambos sean personajes marginados, por no caer
bajo las definiciones fijas de lo que es ser un hombre heterosexual, la gran diferencia
entre ellos es el hecho que pertenecen a distintas clases sociales. Por el hecho de que ya
pertenece a la élite dominicana, para Hugo es mucho mas facil alternar entre la vida
publica y el mundo velado; sin embargo, el performance de Hugo en ambos ambientes
parece seguir dominando por su papel de hombre poderoso. En otras palabras, él no
puede deshacerse del peso que carga su apellido.

Quizas por ello es que Sirena, al ser un enigma hibrido, es deseada fuertemente
por Hugo. La meta de este magnate es enamorarla y volver a tener a su propia Eulalia, o
sea, recuperar aquella primera experiencia sexual que tuvo en el pasado. Hugo decide
que Sirena es el remedio para curar esa desesperacion interna que siente cuando la ve

“descansar su cuerpito androgino sobre la arena sucia de Bocachica” (59). Sirena, un ser
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hibrido, no es lo que aparenta porque su fisico y sus ademanes femeninos se oponen a las
definiciones de su sexo masculino, convirtiéndola en un ser andrégeno. Ella fisicamente,
aunque todavia adolescente, tiene el cuerpo de hombre pero también posee ese cuerpo
ilusorio de mujer que Hugo quiere retener “a manos plenas” (60). Los pensamientos de
Hugo y sus emociones se centran en atrapar a Sirena, es sumamente importante para él
“cruzar el abismo que lo separaba de Sirena Selena, ese ser de fantasia, que le habia
despertado el ansia moribunda” (62). Sirena representa la amante perfecta, ella es
mulata, es hibrida y es misteriosa. Sirena es lo que Hugo no tiene y ademas representa
ese desdoblamiento que desde los dieciséis afios Hugo jamas ha vuelto a sentir como
cuando perdié su virginidad con la mulata Eulalia.

Hugo ha buscado por mucho tiempo a una mujer como Sirena. La hibridez
mitica de Sirena, su vestimenta y su voz, conquistan a Hugo porque esta sufriendo por
dentro. La apariencia externa de Sirena lo conquista, pero es esa actitud evasiva de
Sirena la que le llama la atencidn. Esa evasion en conjunto con su vestimenta, ese disfraz
aprendido de sus madrinas, es la imagen perfecta que enamora y causa el deseo en el
empresario. Hugo queda hipnotizado con el disfraz completamente femenino de Sirena
y, por ello, aunque el rito de transformacion sea largo para Sirena, Hugo le exige que
siempre se vista de mujer cuando se convierten en amantes. El exige esto especialmente
cuando se encuentran fuera del hotel, o sea, en el &ambito publico en donde estan rodeados
por personas y particularmente los empleados. Hugo cree gue tiene todo menos el amor
hasta que conoce a Sirena. Antes de ella, él “andaba como muerto por dentro, aburrido
de su vida de empresario, casado con una esposa que ya no le interesaba en lo mas

minimo y atrapado en esta isla de marasmo” (60). Sirena domina y simboliza el abismo
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de un mar ancho que Hugo, el magnate dominicano, intenta capturar pero que mas bien
es cautivado por ese abismo mitico e inexplicable.

Las dualidades de Sirena son las que seducen a Hugo. Sirena parece una mujer
fragil en su performance pero su voz muestra lo contrario. Su cuerpo también es fragil,
pero su sexo causa asombro en todos los que la ven desnuda: “La verga de Sirena era
inmensa, un poquito grotesca por la falta de proporcion que guardaba con el resto del
cuerpo” (48). Sirena representa la dicotomia que Hugo quiere alcanzar y poseer. Sirena
es adolescente y mujer que se encuentra en una etapa de la vida en donde puede explorar
las posibilidades de ser. Hugo también fue adolescente, sin embargo, €l no pudo explorar
las posibilidades de encontrarse y conocerse como Sirena. Ella representa la hibridez que
Hugo nunca ha podido comprender o ser, no necesariamente el de tener un cuerpo
masculino o femenino, sino el de configurarse como un espiritu contrario. La iniciacion
sexual de Hugo fue una experiencia intensa que lo desperté a las realidades de su estatus
social, impidiéndole encontrarse a si mismo. El acto violento que sufri6 Sirena la empujo
a querer salir adelante para no volver a sufrir, mientras que el acto de iniciacion de Hugo
lo dejo perdido dentro de su propio cuerpo.

Las experiencias juveniles de transicion frente a sus padres que viven Hugo
Graubel y Martha Divine son indicadores de su generacion. Aunque pertenecientes a
diferentes clases sociales, ambos por tener una identidad diferente, sufrieron la furia de
sus padres. Estos padres, uno afanado a su religion y el otro hacendado, esperan que sus
hijos sigan las normas establecidas para los hombres. Cuando el padre de Martha se
entera que su hijo ha cosido vestidos, se los destruye con una rabia vengadora porque un

varon no tiene porque estar confeccionando vestimenta femenina. Y cuando don Marcial
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se entera que su heredero sale a conocer las calles de su pais sin permiso, decide que es
hora que Hugo se convierta en hombre. Ambas experiencias constituyen momentos
transitorios que definen el futuro de Martha y Hugo. Martha, hijo de un padre
pentecostal, decide escaparse de su casa y buscar su futuro en la capital puertorriquefia y
después en la ciudad de Nueva York. Su futuro la convierte en mujer y ella busca
reconciliarse fisicamente con esa identidad femenina que su padre rechaza y se dedica al
performance para ganarse la vida. Hugo, en cambio, no puede huir de su realidad como
el heredero de la fortuna Graubel. Hugo tiene que asumir sus responsabilidades, aunque
sea una farsa y un performance, €l tiene que mostrarle a su padre y al resto de la sociedad
que él es un hombre “hecho y derecho.” Pero la castracion que estos dos personajes
sufren tiene diferentes resultados; Martha se opone a las reglas patriarcales y
conservadoras de su padre mientras que Hugo cede a los dictamenes de su clase y
sociedad. Ambos hacen su performance frente a la sociedad, uno lo hace como mujer y
otro como hombre; no obstante, los dos participan en ambientes velados similares porque

realmente no son los mismos.

El aprendizaje de Leocadio

Leocadio el nifio humilde, mulato y pobre de la Republica Dominicana tiene
diferentes opciones porque el turismo de su isla crece y hay gran demanda de servicios
sexuales para los turistas. La pobreza de la Republica Dominicana obliga a seres
marginados como Leocadio a trabajar en el mercado turistico puesto que es la mejor
opcidn de supervivencia. Los niveles econdmicos y sociales de la Republica Dominicana

son similares a los de Puerto Rico, sin embargo, aungue ambas islas estén llenas “del
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desmadre, [la Republica Dominicana estd] flotando como puede en su amplio mar”
(Santos Febres, Sirena 22). Puerto Rico, como Estado Libre Asociado, tiene un apoyo
econdmico y social de los Estados Unidos mientras que la Republica Dominicana tiene
una clase dominante que a través de generaciones vive explotando a los pobres. Los
dominicanos no tienen leyes federales como las que protegen a los ciudadanos
puertorriquefios, por ello, las injusticias a seres marginados como Leocadio son mas
fuertes en Republica Dominicana. Los desafortunados sobreviven como pueden. No
obstante, a pesar de de su clase social, Leocadio cae en cuenta que el sobrevivir es ajustar
su performance frente a los ambientes velados de su sociedad. Su supervivencia en la isla
estad atada a su identidad que es una contradiccion que atrae la curiosidad y el deseo de
todos lo que lo ven. Pero con la ayuda de su mejor amigo, Migueles, él aprendera a como
manipular sus ademanes fisicos para transgredir esas definiciones impuestas por la
sociedad y asi garantizar su supervivencia en un pais que esta fuertemente controlado por
los ricos.

La historia de Leocadio es paralela a la historia de Sirena aunque él sea unos
cuantos afios menor que el joven puertorriquefio. En comparacién con Sirena, Leocadio
penetra el circulo oculto en el que se mueven Hugo, Martha y Sirena mucho mas
temprano; en otras palabras, Leocadio como nifio llega a conocer el ambiente velado del
Caribe a una edad mas temprana en comparacion con los otros personajes. Y cuando
Leocadio se topa con este ambiente oculto, él descubre cémo su diferencia es un
beneficio. Pero Leocadio primero sufre las miradas hambrientas de los hombres:

De repente sintié una mirada pesada sobre su hombro. Era un hombre

grande y colorado que lo miraba desde su distancia, hundido entre las olas
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[de la playa de Bocachica]. Leocadio mir6 a su alrededor. Estaba seguro,
aquel hombre lo miraba y le sonreia a él. [. . .] El no sabia como lo
hallaban, como identificaban algo en él que los hacia relamerse las carnes
y les llenaba los ojos de picardia. (57)
Aunque su madre lo proteje, ella siempre vive con el temor de que algun dia le haran
dafio a su hijo estos hombres y por eso decide llevarlo a la casa de dofia Adelina. Doiia
Adelina es una sefiora mayor, soltera y sin familia que dispuso de su herencia para ayudar
a los nifios marginados de su sociedad. La madre de Leocadio es una mujer pobre sin el
apoyo de un marido y tiene que buscar una manera de proteger a su hijo. En sus hombros
esta el bienestar de su familia y por eso siempre tiene que estar limpiando casas. Ella no
tiene el tiempo de vigilar a su hijo durante el dia. Como mujer en la Republica
Dominicana sus opciones de trabajo son muy pocas, 0 es una trabajadora doméstica o es
una prostituta. Lamentablemente, ambas profesiones garantizan abusos; primero, el ser
trabajadora domeéstica requiere largas horas de trabajo por muy poco dinero y, segundo,
el trabajar como prostituta, aunque brinde dinero pronto, requiere horarios nocturnos que
conllevan peligros como la violacion o la muerte. Ambas profesiones la mantendrian
alejada de su familia.

Por ello, no es sorprendente que la madre después traiga a su hija Yesenia del
campo para que ayude econdmicamente o que lleve a Leocadio al hogar de dofia Adelina.
Curiosamente, Yesenia mayor que Leocadio también es una nifia diferente. Ella es
fisicamente lo opuesto a su hermano, sin embargo pareciera que los dos intercambiaron

ademanes y caracteristicas fisicas:
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Yesenia se le parecia en cantidad [a Leocadio]. También tenia la piel

amarillay el pelo encrespado, color miel. Pero en sus rasgos habia algo

duro, quizas en el mentdn de la quijada, o en las cejas, algo que provocaba

que Leocadio la mirara largamente, como si fuera él quien debiera tener

esos rasgos Yy ella los suyo, como si las caras de ambos hermanos

estuvieran equivocadas de cuerpo. (54)
La diferencia fisica entre ambos es algo que Leocadio percibe inmediatamente. Esta
diferencia fisica entre ellos transgrede las definiciones que la sociedad desesperadamente
intenta mantener sobre la mujer y el hombre. Allison Shaw escribe que “it is still
generally assumed that a particular sex determines a particular gender identity and that
this in turn determines a person’s sexuality” (20). Sin embargo, Yesenia y Leocadio
muestran como el sexo biolégico de un individuo no determina el género de las personas,
y Leocadio después mostrara que su sexualidad tampoco cabe dentro de las definiciones
establecidas. Ademas, Leocadio rompe con las definiciones estereotipicas por la belleza
exotica de su fisico, ya que el nifio “era oscuro, con ese tinte ocre profundo de la madera
pulida. Tenia los ojos acarapachaos, como los de Mulato, pero més verdosos y el pelo
ensortijado en rizitos amarillos [. . .]. La mirada sofiolienta, pero alerta, el cuerpecito
esbelto, firme, las nalguitas trepadas, un verdadero primor de nifio que embelesaba a
quien lo mirara” (127). Pero la apariencia fisica también sefiala que él desciende de la
raza negra y blanca y que su hermosura, ademas afeminada, capta la atencion de los
hombres.

Leocadio no entiende el abandono de su mama y, su integracion a este nuevo

hogar es un proceso doloroso. El no estar con su madre lo inquieta y la inseguridad que
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siente de perderla domina sus emociones y pensamientos. Dofa Adelina nota este
conflicto interno e intenta aliviarle su dolor con carifio. Para dofia Adelina cuidar de
Leocadio es normal puesto que ella “desarroll6 un afecto maternal, un instinto por los
nifios” cuando comenzo a recogerlos de la calle (122-23). Al recoger a nifios callejeros
que hacian “porquerias,” “tenian las mismas costumbres” y “hacian la calle” dofia
Adelina forma un ambiente alterno en un hogar residencial que acepta las diferencias
(123). Aunque Adelina parezca un ser caritativo que les provee un hogar a los nifios
marginados, ella también los explota al pedirles alquiler para vivir y comer dentro de la
casa. Estos nifios marginados que recoge ya conocen el oficio de trabajar en la calle y es
la manera mas facil de conseguir dinero. El hogar de dofia Adelina también llega a
convertirse en una casa de citas, pero con reglas de discrecion: “Nunca fue una casa de
citas cualquiera. Se mantenia muy discretamente anclada en su calle residencial del viejo
casco capitalino, ya hacia las afueras de la ciudad, cerca del rio. [. . .] Lo que si era que
los vecinos notaban de vez en cuando que algun sefior mayor, extranjero, pasaba algunas
horas encerradas en la casa de dofia Adelina” (126). La casa de dofia Adelina protege a
los nifios de los mas fuertes pero también oculta la prostitucién de ellos. A Leocadio se
le abren las puertas a un ambiente velado ya que en la casa de dofia Adelina es en donde
él se identifica con otro muchacho, Migueles. Alli forma una amistad singular con
Migueles. Este joven le permite el paso a Leocadio al otro ambiente velado de la
Republica Dominicana, el ambiente de la gente rica que por ende tiene contacto directo
con los turistas extranjeros.

Dorfia Adelina percibe que aparte de ser un nifio llamativo fisicamente, Leocadio

no es como los otros nifios de la casa. Ella nota que su nuevo protegido tiene un futuro
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prometedor: “Leocadio tiene promesa tan calladito y atento que es, apuesto a que aprende
todo lo que le ensefien de una vez” (160). Por ese motivo, dofia Adelina permite que
Migueles lleve a Leocadio al hotel en donde trabaja. Y cuando Leocadio descubre el
ambiente del hotel Coldn, se da cuenta rapidamente como este ambito turistico le ofrecera
mejores opciones. Kempadoo explica que “as with women, sex work offers the men
possibilities for meals, cash, clothes, or some commodity that enables them to better
provide for themselves and their families, as well as ways to travel or go abroad and thus
to be a full participant in the transnational, globalized world” (Sexing the Caribbean

118). Entonces, si Leocadio aprende las reglas de este mundo velado, él podra ahorrar
dinero para cuidar a su madre y nunca mas volverse a separar de ella. Ademas, estara
expuesto a otras posibilidades que los poderosos de su pais le niegan. Su amigo Migueles
también le explica a Leocadio que “los hombres no tenemos que impresionar a nadie”
(196). En otras palabras, le esté diciendo que aunque sea diferente no le debe
explicaciones a nadie y que hay respeto en su trabajo, sea lo que sea. Los consejos de
Migueles le muestran a Leocadio claramente como “bien podia convertirse en un hombre
hecho y derecho, con responsabilidades en la vida, como cuidar de su mama” (197). Con
Migueles se educa y por primera vez entiende que él puede llegar a ser un hombre y
defenderse de esas miradas deseosas de otros hombres.

El hombre, segin Migueles, es trabajador, reservado, responsable y respetuoso.
Migueles puede que sea un hombre homosexual o heterosexual pero definir su
orientacion sexual no importa tanto porque para sobrevivir €l trabaja en un mercado que
dirige sus servicios a los ambientes velados. Migueles le repite las ideas patriarcales a

Leocadio para convencerse a si mismo y al nifio que ellos son hombres hechos y derechos
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(197). La influencia de Migueles, convence a Leocadio que trabajar en el hotel Colén no
es mala idea porque el acceso al ambiente de los turistas extranjeros, que andan en busca
de un Latin lover, le brindard un futuro estable. Leocadio nota que Migueles siempre trae
dinero y regalos a la casa y, por ello, le pide a Migueles que lo lleve al hotel. Yaen el
hotel y al lado de su amigo Migueles, bailando con él en el bar del hotel, es donde
Leocadio aprende que puede ser hombre, mujer y también los dos a la vez sin sentir
humillacion. Leocadio no es travesti, por lo menos exteriormente, ya que él no se vestira
como mujer. El travestismo de Leocadio sera interno. Aunque cuando Martha Divine lo
ve de lejos al final de la obra, ella percibe que Leocadio puede ser mas que un bugarrén,
su mente de empresaria ya esta pensando en un futuro negocio con el joven, similar al
gue condujo con Sirena. Sin embargo, con o sin la futura presencia de Martha Divine, el
performance del nifio Leocadio sera uno que sucede dentro de una relacion, donde él
puede escoger el rol que mas le convenga. Como un bugarrén dominicano, Leocadio no
va a poder escoger mucho, sin embargo, es posible que dentro de una relacién amorosa él
tenga la oportunidad de elegir su papel.

Estas identidades, exteriores e interiores, en el hotel Coldon son validas e
intercambiables, por ello Leocadio proclama sobre si mismo: “Yo soy de respeto y
cuando crezca, me vestiré de mas respeto y vendré a bailar aqui, adonde no hay fiera”
(259). Aqui el baile sera para Leocadio como el canto lo es para Sirena, herramientas
seductoras que pueden conquistar. Leocadio comienza a temprana edad a planear el
performance de su futuro; convirtiéndose en lo que le beneficie y comprendiendo que a
veces tendra que seguir y obedecer y otras veces él podra ser el conquistador. La

vestimenta de Leocadio no sera tanto fisica sino figurada. Para el nifio, el recibir respeto
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es lo que le interesa para cuando se convierta en adulto. Leocadio imagina los papeles
que puede tomar, pero no se imagina el cambiar el exactamente su manera fisica de
vestir. Generalmente “gender transformations are often discussed as ‘cross-dressing’
because they are always effected and expressed, at least in part, through clothing—a
universal symbol of gender difference” (Shaw 6). Sin embargo, con Leocadio y
especialmente su amigo Migueles se muestra que las transformaciones de género también
son simbdlicas y no necesariamente fisicas como las transformaciones de Martha y
Sirena.

Leocadio pertenece a la generacion del siglo veintiuno en donde los servicios al
turismo crecen y permiten que los seres marginados dispongan de méas oportunidades
para sobrevivir y posiblemente salir del estatus social en donde se encuentran. La
presencia de turistas extranjeros, aparte de aportar a la economia local (aunque sea un
porcentaje bajo), también favorece el influjo de culturas con pensamientos y costumbres
diversas. Y aungue el turismo establece un mercado de cuerpos, este mercado permite la
presencia de circulos sociales para seres marginados como Leocadio. Estos ambientes
ofrecen apoyo, comprension y proteccion. El hotel Colén y la casa de dofia Adelina son
entornos fronterizos que unen a todo ser marginal sin importar la clase social, racial, ni el
género o la preferencia sexual. Estos alojamientos forjan espacios normativos en donde
se aceptan las diferencias.

Ademas, los que participan en los ambientes fronterizos, incluso si pertenecen a la
clase dominante, generalmente destrozan las barreras colocadas por la clase dominante y
heterosexual. Por ejemplo, Hugo Graubel es de una generacién y de una posicion social

que le exigen mantener el estatus quo de los dictdmenes sociales, sin embargo, €l
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participa de los ambientes velados porque tiene la proteccién de su apellido. Ademas, su
disfraz de empresario también le permite entrar para ver si sus negocios andan bien. Su
diferencia de preferencias sexuales no le obstruye las oportunidades de salir adelante
porque que él nacio dentro de la clase dominante y las sabe aprovechar comercialmente.
Pero Hugo nunca expondra su identidad verdadera como Leocadio y Sirena porque él
tiene que conservar su papel de hombre heterosexual publicamente y ademas no tiene la
necesidad de hacerlo. En cambio Leocadio si tendré esa necesidad y su performance no
serd igual al del Hugo. Primero, Leocadio pertenece a una clase social que ya lo tacha
como diferente y, segundo, él penetra el ambiente tempranamente y no tendra que
travestirse, su performance no sera fisico. Y si un turista gay quiere salir con él, entonces
él tomara el rol de un Latin lover. Aunque nifio, Leocadio ya parece apreciar que el
ambiente hotelero, el cual controlan los poderosos, seréa el sitio para manifestar su
identidad hibrida (interna) ya que en estos espacios sociales y turisticos “se puede ser
ambas [identidades, hombre o mujer] sin tener que dejar de ser lo uno ni lo otro” (258).
Los personajes puertorriquefios tienen personajes paralelos en la Republica
Dominicana y las historias de estas generaciones son similares. Martha Divine y Hugo
Graubel pertenecen a una época en donde mostrar su diferencia y tratar de vivir
abiertamente con su identidad estaba prohibido. Mientras que Sirenay Leocadio se
encuentran en una época en la cual la aceptacion por sus diferencias es mas factible por la
existencia de ambientes establecidos por las generaciones previas. Martha y Hugo
tuvieron figuras paternas que rechazaron la diferencia e intervinieron violentamente
cuando sus hijos no siguieron las reglas de su sociedad. Los padres de estos personajes

muestran “two distinct sets of relations of power that are in operation in Caribbean
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societies: heterosexism and patriarchy” (Kempadoo, Sexing the Caribbean 9). En otras
palabras, el hombre tiene que ser macho y también mostrar su hombria sexualmente. En
cambio, Sirena y Leocadio tuvieron figuras en su nifiez y adolescencia que les
permitieron comprender las realidades de su alrededor. Las madres bioldgicas
desaparecen para ambos pero son reemplazadas por seres que les ensefian a los dos
jévenes cdmo sobrevivir; para Leocadio, es Migueles quien le muestra las opciones,
aunque pocas, que podra tener en el futuro.

Sin embargo, Leocadio a diferencia de Sirena no esta completamente solo porque
tiene el apoyo incondicional de dofia Adelina y especialmente de su amigo / mentor
Migueles. Hay una interaccion de amigos entre los dos jovenes, sin embargo, cuando
Martha Divine los ve bailar juntos en el bar del hotel, ella piensa que si no son novios lo
seran en el futuro. Martha Divine se fija atentamente en Leocadio y registra que el nifio
tiene algo singular. Estos dos jovenes hacen un performance de hombres adultos travestis
cuando se encuentran en el hotel Colon. Ambos, especialmente el nifio Leocadio,
aprenden a como manipular su papel de hombre porque captan el performance que existe
en ese rol. Por eso es que el nifio Leocadio representa el futuro y sera quien posiblemente
logre transgredir los limites establecidos de su sociedad alin mas que sus precursores, si

es que la necesidad no es mayor que la busqueda de identidad sexual.
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Conclusion
Personajes generacionales y transgresores
Teatro, lo tuyo es puro teatro,
falsedad bien ensayada
estudiado simulacro,
fue tu mejor actuacion
destrozar mi corazon.
- La Lupe, “Puro teatro”
Personajes generacionales e hibridos
Sirena Selena, novela del siglo veintiuno, muestra muchos de los temas
controversiales que se concentran en el territorio caribefio. La lista de temas va desde los
mas clasicos hasta los mas transgresores; abundan los temas de clase social y racial, de la
mujer, del género, del dominio de los poderes ya sean empresarios locales o extranjeros,
prostitucion de mujeres y hombres, y de migracion de zonas rurales a las capitales o a
otros paises. Todos éstos son temas que coexisten en los paraisos caribefios y ayudan a
definir el pais y a su gente. El mercado turistico es uno que crece rdpidamente en la zona,
y uno de los pocos porvenires de las islas. Para la gente puertorriquefia y dominicana, el
turismo ofrece oportunidades de trabajo que antes no habia. EIl turismo ofrece trabajos en
los cuales los locales llegan a participar en el entorno econémico del mundo global. Sin
embargo, este mercado turistico también promueve el mercado de cuerpos. La imagen

del Caribe se le vende al extranjero como un edén que todavia esta en pleno

descubrimiento y los cuerpos, las personas se convierten en un elemento de promocion
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exotica, los cuales se tiene que descubrir. Este mercado turistico y hotelero revela los
mundos velados del Caribe. EI Caribe hispano hereda una cultura patriarcal, por ende
heterosexual y esta cultura aporta costumbres conservadoras y definiciones exactas sobre
la identidad. Asi como esta cultura promueve su territorio y su gente como un paraiso
para vivir, también define los papeles que los individuos deben y tienen que tomar en su
sociedad.

Sirena Selena muestra la relacion intrinseca que existe entre los personajes de
Puerto Rico y la Republica Dominicana. Los personajes de estas islas revelan los cambios
generacionales que logran trasgredir las normas sociales del Caribe para ofrecer un futuro
mas tolerante hacia las diferencias individuales. Las descripciones detalladas de las vidas
de los personajes marginados muestran como el sobrevivir es un proceso largo ya que la
violencia y la denigracién de la sociedad dominante siempre esta presente. Vivir en los
margenes de una sociedad exige resistencia ya que se intenta superar el rechazo de la
familia y de la sociedad. Las madrinas Martha Divine y Valentina Frenesi viven en los
margenes de la sociedad y pertenecen a la generacion caribefia que formo los nuevos
ambientes, esos ambientes familiares alternativas que permitieron reemplazar a las
familias bioldgicas. Estos nuevos circulos familiares no se oponen a las diferencias
hibridas de la identidad.

Al igual que las madrinas, Hugo Graubel también encuentra su circulo privado en
donde puede mostrar su verdadera identidad. No obstante, mientras las madrinas de
Sirena se identifican y viven como mujeres, Hugo mantiene dos vidas puesto que él
participa en la sociedad patriarcal como un hombre heterosexual y en los ambientes

velados como un hombre homosexual. La participacion de Hugo, un hombre afluente, en

73



los ambientes velados y turisticos de la isla dominicana sugiere que todavia el ser
diferente no es aceptado en su sociedad. Por ese motivo, Hugo a temprana edad aprende
que hay que camuflar su verdadera identidad ante su padre que representa la sociedad
dominante. Martha Divine y Valentina Frenesi son personajes que quieren demostrar su
verdadera identidad puablicamente y cuando lo hacen sufren el rechazo de su familia y de
la sociedad. Hugo Graubel, el nifio heredero, nunca llega a mostrar su identidad
publicamente, hasta que llega Sirena, porgue se lo prohibe su posicién en la sociedad
patriarcal y, ademas, no tiene la misma necesidad de hacerlo como los otros personajes.
Pero la presencia del ambiente turistico en la isla dominicana si le permite a Hugo
participar en un ambiente velado, el del hotel Colon por ejemplo, en donde ser diferente,
transexual, travesti o gay es la norma y mas aln, necesario participar en este ambiente
para aprovechar mas ampliamente el mercado turistico.

Los personajes de la obra transgreden las definiciones de la sociedad al no
permanecer en las categorias que la sociedad establece, ya sean de género, de posicion
social o racial. La generacion de Martha y Hugo al crear ambientes velados y participar
en ellos proveen la aceptacion de identidades hibridas y desmantelan las definiciones
binarias que establece la sociedad. Martha Divine altera las definiciones del género al ser
hibrida porque exteriormente su cuerpo es el de un hombre y el de una mujer, ya que ella
todavia tiene un pene y gracias a la cirugia plastica también tiene senos. Hugo Graubel
es hibrido por vivir dos vidas. Sirena Selena es hibrida por ser un muchacho varén que se
trasviste como la mujer perfecta para cautivar a su audiencia con sus boleros y con su

imagen. Leocadio también es un ser hibrido, y aunque nifio, él se define como un
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hombre y llega a comprender que puede alterar su identidad sexual para sobrevivir en un
futuro proximo.

Estos personajes han sufrido por tener identidades complejas. Sufrieron
iniciaciones y/o transiciones dolorosas que los forzaron fuera de sus entornos en busca de
otros més tolerantes. Martha sufre a manos de sus padres quienes reaccionan negativa y
violentamente cuando encuentran vestidos que ella cosié cuando adolescente. Hugo vive
su nifiez a través de cristales siempre sintiendo las miradas deseosas de los hombres y las
miradas envidiosas de los pobres por su posicion social. Cuando Hugo elige cruzar y
pasearse por las calles de la isla dominicana, el padre toma esa rebeldia para iniciarlo en
el acto sexual con la mulata Eulalia. Sirena no sufre de la misma manera que Martha y
Hugo, puesto que ella siempre vivié con el apoyo y el amor de su abuela materna. Su
transicion sucede con las muertes de la abuela y de su primera madrina Valentina que lo
llevan a despreciar su situacion marginal. Leocadio es abandonado por su madre
bioldgica en una casa extrafia, pero su llegada a este hogar es la entrada al mundo velado
de los hoteles turisticos con la ayuda y presencia de Migueles. Aunque estos personajes
pertenezcan a diferentes generaciones y grupos sociales, todos son seres hibridos
buscando aceptacion entre personas que son similares a ellos. Y el ser diferente e hibrido

en los ambientes velados y marginados es ser auténtico.

Conclusion
En los siglos veinte y veintiuno las historias del Caribe hispanohablante son
similares especialmente cuando sociedades como Puerto Rico y Republica Dominicana

intentan sobrevivir y definir su identidad ante las jerarquias que todavia existen entre las
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clases sociales, raciales y el género. No obstante, Mayra Santos-Febres en Sirena Selena
logra desmantelar la historia tradicional, o sea esas imagenes nacionalistas y romanticas
de la identidad caribefia que se promovieron por los grandes escritores del pasado.”
Santos-Febres muestra que las diferencias o la hibridez de la identidad son vélidas y
aceptables. Esto se nota desde la introduccion de la novela cuando se mencionan
personajes artisticos de la cultura popular como Lucy Favery, Sylvia Rexach y La Lupe.
Estas artistas son precursores que han facilitado el éxito para individuos marginales en
los ambientes dominantes. Segun José Quiroga, La Lupe en sus interpretaciones
representa mejor el teatro en el que se vive puesto que en sus canciones ella arrojaba todo
su coraje y sufrimiento. La Lupe era la diva de los afios sesenta que desafiaba los
dictdmenes sociales de clase y de género al cantar con sentimientos caracteristicamente
de bolero: coraje, anhelo y desesperacion (Quiroga 165). Esta época es el momento en el
cual también participé Martha Divine haciendo referencia a boleristas como La Lupe.
Por ello, los boleros y el sentimiento que exteriorizan atraen “audiences by using their
own bodies and voices as zones of contact” (Quiroga 161). En otras palabras, el talento y
las identidades que representan los intérpretes de boleros llegan a establecer espacios de
reconocimiento para seres marginados. Y por ello, la introduccion de la novela ya revela,
al mencionar los nombres de famosas intérpretes caribefias, que las definiciones de ser, al
igual que de sentir, no son tan faciles de explicar y que la ambigtiedad ofrece una vision

mas precisa de la realidad.

® Escritores que analizan y describen las identidades a través de categorias clésicas incluyen a René
Marqués, José Luis Gonzalez y Luis Rafael Sanchez entre otros.
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La transgresion de los personajes marginados de la obra rompe con las ideas
clasicas y logra resaltar la existencia de diferencias. La homogeneidad cultural no es un
edén, ya que no acepta ni reconoce la hibridez de identidades. No obstante, seres
hibridos y transgresores en este nuevo milenio son mas visibles por los medios de
comunicacion como la television, el internet y ademas, por el crecimiento de una cultura
turistica mundial. Ambos favorecen la visibilidad de personas reales que triunfan al
incomodar la sociedad; o sea, desarman las ideas y las costumbres patriarcales de
nuestras sociedades. Y el hecho de que estas cuestiones de identidad tomen importancia
ya es una sefial de la transformacion de nuestras sociedades. Y por lo menos, existe en el
didlogo publico por la presencia de obras como Sirena Selena que muestran los matices
complicados que definiran y configuraran al ser humano.

Por ello, un personaje hibrido como Sirena, por la multiplicidad de identidades
que representa (pobre, adolescente, mujer, bolerista, caribefia, latinoamericana, mulata)
en si, un ser marginal que pertenece a un sistema globalizado, también tiene la
oportunidad de encontrar el éxito como estos artistas, especialmente porque los boleros
que canta le permiten “remotivate them according to . . . [his / her] own wishes and
desires” (Quiroga 162). El bolero en si se puede alterar y le permite un balance interno a
Sirena. Los boleros facilitan la alteracion de su identidad mitica, el bolero es parte de esa
ilusion hibrida y necesaria que cautiva al pablico y permite su triunfo.

Sirena muestra ante la sociedad dominante de la Republica Dominicana y Puerto
Rico que el performance de un individuo es un engafio de supervivencia y que la agonia
que se percibe en sus cantos es verdadera. Su voz y sus boleros no tienen identidad y por

ello logran complicar esas imagenes ilusorias que tenemos sobre la identidad. El hecho
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de que la cantante y los oyentes perciban imagenes contradictorias en los boleros muestra
cémo las personas participan en un performance social. El performance de Sirena Selena
confirma que todo individuo aprende a cdmo vestir y a actuar a una edad temprana.
Leocadio, al igual que Sirena, ain siendo nifio comprende tempranamente que ser mujer
u hombre son performances informados por los ejemplos de otros y por las experiencias
mismas y, por ello, las repeticiones de como ser solo son un engafio cultivado por la
sociedad. Estas nuevas generaciones no solamente hacen un performance para sentirse
aceptadas sino que reconocen que el performance es una repeticion de ideas y
definiciones y esto es lo que les posibilita jugar con los margenes en los que se
encuentran para asegurar su triunfo en la sociedad.

Seria ingenuo asumir que lograr cambios sociales y triunfos son faciles para
personas marginadas como Martha, Valentina, Sirena, Leocadio y hasta cierto punto
Hugo Graubel. Especialmente cuando las generaciones mayores tuvieron que luchar
contra la sociedad para establecer y participar en sus propios ambientes. Siempre
participaron a pesar de vivir con la constante amenaza de que las autoridades llegaran
para desmontarles sus shows y por ende sus ambientes. Por ello, la novela muestra los
problemas que sufren los travestis, transexuales y dragas en el Caribe al subrayar las
pocas opciones que tienen para sobrevivir. Sin embargo, también resalta que si hay
apoyo Yy reconocimiento por el talento entonces si es posible superarse, no facil pero
posible. Y, que si existen individuos como Hugo en el poder y que participan de estos
ambientes velados, entonces también existe la posibilidad de injertarse a los ambientes

élites. Sirenay el nifio Leocadio pertenecen a la nueva generacion que consigue entrar a
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los espacios velados de la élite, transgrediendo las barreras de las clases sociales y a la
vez alterando sus identidades.

Las diferencias de los seres marginados se unen bajo ambientes en donde se
forman nexos familiares que promueven comprension y aceptacion. Sirena Selena es una
novela que cuestiona las normas de nuestra sociedad, pero también las explica mostrando
cdémo personajes hibridos se definen a si mismos y cdmo la sociedad los define. Las
nuevas generaciones encabezadas por personajes como Sirena y especialmente Leocadio,
pueden descubrir su identidad trasgrediendo varios ambientes y sobreviviendo en los
ambientes de la élite. Estos personajes pobres dejan el ambiente velado de la calle y se
integran en los ambientes velados de los poderosos; Sirena hace su performance de
bolerista seductora en el hogar del empresario Hugo Graubel y Leocadio halla los
beneficios de trabajar en los hoteles lujosos que proveen servicios a los turistas gay. Los
personajes de la novela prueban que es posible representar varias identidades a través de
una sola persona, ya que la identidad es un performance social. Los distintos personajes
generacionales, en sus transformaciones fisicas y emocionales, logran anular los
estereotipos y/o las definiciones de los géneros, no solamente apropiandose de estos
mismos, sino renovandolos para formar una identidad neta, dentro y fuera de su

ambiente.
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