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This thesis uncovers a deep and recurring link between two indigenista texts ofthe 20th Century:

Balun Canan, by Rosario Castellanos, and "El problema del indio," by Jose Carlos MariMegui.

Mariategui's text, an essay, takes a deductive approach to prove that the "Indian's problem" in

Peru is related to the concentration of land in the hands of his oppressors. Using Marxist theory,

Mariategui shows that only through more equitable distribution ofland can the indigenous Peruvian's

fortunes be improved.

Castellanos chooses the years of the Cardenas presidency (1934-1940) for her novel, a work that

deals with the legacy of the Mexican Revolution. Set in Chiapas, Mexico, autobiographical and fictitious

elements and characters dramatize a conflict over indigenous rights to land and education on a criollo

family's enormous estate.

Supported by intellectual criticism from a number of fields, this thesis connects episodes from

Castellanos's novel with the core premises of MariMegui's essay.
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INTRODUCCION

El presente trabajo intenta descubrir los puntos de confluencia entre dos textos celebres de la

tradici6n indigenista hispanoamericana, Balun Canan (1957), una novela de la mexicana Rosario

Castellanos, y HEI problema del indio" (1928), un ensayo incluido en Siete ensayos de interpretacion de la

realidad peruana, por Jose Carlos Mari<itegui, un te6rico marxista del Peru. Los dos textos dan prioridad al

objetivo de acusar al regimen de la tierra como el factor principal que perpema la situaci6n de desventaja

que castiga al indigena. El presente estudio elige como texto principalla novela de Castellanos. La

primera novela de la escritora mexicana, Balun Canan combina las tendencias salientes del indigenismo

mexicano con innovaciones narrativas y una perspectiva critica particular a la autora chiapaneca. Las

denuncias que hace Castellanos tienen mucho en comun con los comentarios de MariMegui, el te6rico

peruano. En el presente estudio la teoria de Mari<itegui sirve de base tem<itica al analisis de la novela de

Castellanos. Buscando explicar la situaci6n misera de los indigenas andinos, Mariategui llega a la

conclusi6n de que la disyuntiva tiene su fondo en la tierra. El peruano sigue una estrategia deductiva y

arguye que las soluciones administrativas, juridicas, eclesiasticas, etnicas, educativas, y morales son

incapaces de efectuar un cambio significativo. Mari<itegui deja intacta s610 una explicaci6n; para mejorar

la situaci6n del indigena hay que restituirle las tierras ancestrales. Por medio de una comparaci6n de textos

que explora los comentarios de Castellanos sobre las mismas soluciones descalificadas por el peruano, este

estudio quiere probar que los procesos analiticos de la mexicana y del peruano llegan a la misma

conclusi6n sobre el indigena y la tierra.

El primer capitulo de este trabajo presenta a los dos escritores y provee los contextos esenciales

para situar sus obras en las tradiciones de sus respectivos ambitos discursivos. Suficiente contexto se da en

el caso de Castellanos a la literatura mexicana de los arros 50 del siglo XX, una epoca en Mexico que

corresponde a la etapa tardia de la posrevoluci6n. De este periodo provienen las obras de otros mexicanos



ilustres tales como Juan Rulfo y Carlos Fuentes. En sus escritos sobre ellegado de la revoluci6n, Fuentes y

Rulfo han tocado temas que Castellanos incorpora a Balun Canan. A fin de discemir "10

mexicano,"Fuentes incluye la Revoluci6n armada y los alios despues en una revisi6n extensa de la historia

mexicana. Rulfo escribe de c6mo el campesino pobre sigue presQ a una estructura cllisica de la vida rural

mexicana, la del cacique y sus victimas. Similarmente, la novela de Castellanos examina la sociedad

mexicana en su representaci6n del sistema patriarcal y la imagen que se Ie asigna al indigena. Al denunciar

la situaci6n del indigena, la escritora mexicana asevera que la Revoluci6n no ha cumplido su promesa de

mejorar la calidad de vida de los mexicanos que mas 10 necesitan, los indigenas.

El primer capitulo tambien ofrece un resumen conciso del contexto politico hist6rico en que se

difundi6 el ensayo de Mariategui. El te6rico peruano es reconocido como innovador de una versi6n

universal del marxismo. Pero la adaptaci6n del marxismo a las realidades latinoamericanas es s610 uno de

los aportes del pensador peruano. Tambien dio al Peru su critica cultural y literaria que buscaba "10

peruano," abri6 un espacio discursivo con la fundaci6n de la revista Amauta, y organiz6 el partido politico

que mas tarde se convirti6 en el Partido Comunista Peruano. La secci6n del primer capitulo que trata al

peruano tambien incluye una discusi6n general de los rasgos del indigenismo literario hispanoamericano,

tendencia que el peruano ayud6 a crear. De mucha importancia, por supuesto, es el trabajo de Marilitegui

como contrapeso a la polemica qqe proponia en el Peru el rescate del indigena andino par medio de

medidas liberales y positivistas. El te6rico marxista, como se vera mas tarde en este trabajo, argiiia que el

problema del indigena en el Peru no se resolvera sin que se cambie el regimen de la tierra.

El segundo capitulo de este trabajo sigue en estructura temlitica al ensayo de Mariategui mientras

analiza cada una de las hip6tesis que el peruano descalifica. El orden en que las hip6tesis se presentan

cambiara segun su importancia en la novela de Castellanos. Una secci6n sobre la soluci6n educativa

empieza el segundo capitulo, seguido por secciones que tratan la soluci6n administrativa, la eclesiastica, la

etnica, la moral, y finalmente, la juridica. En cada secci6n la teoria de Marilitegui provee el marco critico

dentro del cualla novela se analiza. Ejemplos representativos de la novela acompaliados de un analisis

original sirven para establecer y fortalecer una relaci6n cercana entre los textos. Los comentarios sobre la

tierra constituyen el vinculo final que une a los dos escritores.
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El estudio tennina midiendo el grado en que la comparacion logra su objetivo. El estudio

comparativo quiere mostrar que los comentarios esenciales de los dos escritores conducen a una conclusion

comun; el problema del indio tiene que ver con la tierra.

Quizas seria de provecho introducir un breve ejemplo que caracteriza el acercamiento tematico

que se empleara en la comparacion de textos del segundo capitulo. El caso de "la solucion educacional"

ilumina particulannente bien el ritmo a que marchan las paginas de ese capitulo. Mariategui arguye que

una estrategia pedagogica que intenta rescatar al indigena siempre fracasara mientras la educacion se de en

un ambiente controlado por "el gamonal." El actor viI y casi omnipotente de la teoria del peruano, el

gamonal, ejerce su poder para impedir cualquier refonna educacional, "La escuela y el maestro estan

irremisiblemente condenados a desnaturalizarse", porque, "El gamonalismo es fundamentalmente adverso a

la educacion del indio" (Mariategui, Siete 25, 26). La novela de Castellanos usa como motor del conflicto

la escuela que los indigenas reclaman de los hacendados como parte de las refonnas rurales de la epoca

cardenista.' Aun euando estan respaldados por la ley, los indigenas enfrentan grandes retos en el

cumplimiento de la apertura de una escuela.

Cuando los indigenas construyen una escuela, el hacendado pone un maestro incapaz de ensenar

porque no sabe la lengua tzeltal. Una escena que apoya la idea del peruano es euando Ernesto, un pariente

bastardo que el patriarca de la familia hacendada contrata de maestro, abiertamente toma aguardiente hasta

emborracharse y se duenne en medio de una leccion. Ernesto no esta preparado para el oficio y descarga

en los estudiantes indigenas la frustracion que siente a causa de ser rechazado por los ladinos (Castellanos,

Balun Canan 270). Toda expectativa de 10 que la gente piensa que debe ser un educador decente se

corrompe en la imagen de Ernesto como maestro de la escuela rural. El docente ebrio que ni siquiera puede

hablar con sus alumnos es la encarnacion de la educacion frustrada por el saboteo del gamonal. Este

saboteo es una parte clave de la teoria de Mari<itegui.

Ademas de mostrar el acercamiento tem<itico, el ejemplo dado introduce varios tenninos que a

primera vista podrian ser problem<iticos pero cuyos significados son suficientemente compatibles para no

obstaculizar su uso en este trabajo. El discurso mexicano parece preferir el vocablo, "caciquismo", para

, La refonna educacional de Lazaro Cardenas queria darle al indigena una ensenanza basica en espanol.
Era parte de un plan mas amplio de refonnas que incluia una masiva refonna agraria.
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referirse al poder local que un terrateniente, 0 sea, un caudillo, posee debido a su control de la tierra. "El

gamonalismo" es el termino predilecto de Mari<itegui, quien ofrece definiciones del fen6meno de

gamonalismo en varios de los Siete ensayos. "El caciquismo" y "el gamonalismo" tratan de la costumbre

de los terratenientes en Mexico y el Peru de manipular su posesi6n de la tierra para crear condiciones

econ6mica y politicamente favorables a sus intereses mientras abusan de los campesinos. De interes

particular al te6rico marxista es el rol que desempeiia el gamonal agricola como dueiio de los modos de

producci6n, la tierra. Los actores, la labor, y el ambiente especificos de esta situaci6n pueden variar segun

el pais, 0 dentro del mismo pais. Sin embargo, a un alto nivellos dos vocablos describen un caudillo de la

epoca de la formaci6n de las dos naciones. La diferencia de las palabras se reduce a una diferencia lexica.

La compatibilidad semantica de los terminos se puede observar en la siguiente cita del critico de

Mari<itegui, Anibal Quijano, "se vincula claramente la situaci6n del indio al sistema vigente de propiedad

agraria, a los rasgos feudales en el regimen de la hacienda andina, y el caciquismo local de los gamonales"

(xxii). "El caciquismo local de los gamonales" revela el alto nivel a que los dos terrninos quieren decir 10

mismo.

Debido a que el estudio abarca temas etnico-sociales, vale la pena definir algunos terminos claves.

Este trabajo toma por iguales los terminos "crioUo' y "ladino" para describir a los miembros de una

categoria etnica y social cuya descendencia es unicamente europea, 0, al no ser europea, que no es

indigena. Ademas de "crioUo" y "ladino" este trabajo usara "blanco" como un tercer sin6nimo. El

discurso andino parece preferir el vocablo, "crioUo," mientras el discurso mesoamericano suele usar

"ladino." Este estudio usa los terminos como si fueran iguales. "El indigena" es el que pertenece a un

grupo etnico-social que se asocia con el indio. Se supone que los miembros de este grupo practican

costumbres y una forma de vida que se asocian con las civilizaciones precolombinas que fueron

conquistadas por los espaiioles. El ultimo grupo etnico-social de interes a este estudio es el del "mestizo."

El mestizo se entiende como una persona de sangre mixta de los dos grupos ya descritos. La movilidad

etnica del mestizo se analizara mas tarde en el estudio pero cabe decir que su rango social es tluido, 0 sea,

puede variar dependiendo de los rasgos culturales que manifieste el individuo.

Ademas de las diferencias lexicas comentadas, otros factores regionales y temporales parecen

distanciar los dos textos, uno del otro. Al analizarlos criticamente, estos factores tambien se reducen a
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diferencias minimas. MariMegui escribio mas proHficamente en los anos 20 y la produccion indigenista de

Castellanos salio en los anos 50 y 60. Mariategui tomola situacion andina como su area de concentracion

y Castellanos examino los particulares de una cultura de Mesoamerica. Mas alla de las diferencias

materiales el ojo perspicaz encuentra en la novela de Castellanos la realizacion de las pautas que

Mariategui ofrece de 10 que la literatura indigenista debe ser. La nina que narra en la novela de Castellanos

ayuda a la novela a acercarse al ideal mariateguiano de que, "El fenomeno es mas instintivo y bio16gico que

intelectual y teoretico" (MariMegui, Siete 220). Al asumir la perspectiva narrativa de la nina, Castellanos

hace mas natural y menos cuestionable una voz marcada por su ingenuidad y falta de pensarniento

anaHtico. A 10 largo de los comentarios de los dos escritores corre una critica comun que reivindica 10

aut6ctono. Mas saliente de todos, sin embargo, es el hecho de que los dos escritores concluyen que la

propiedad de la tierra tiene que cambiar antes de que se pueda esperar un cambio en los sistemas de poder

que oprimen a los indigenas.

El siglo XX ofrece otros te6ricos y artistas con menos distancia geografica que escribian sobre el

problema que enfrenta el indigena. Estos pensadores, como Jose Vasconcelos en Mexico, contribuyeron de

forma significativa al discurso sobre c6mo mejorar la situaci6n social que castigaba al indigena. No cabe

duda de que Castellanos sabia de la teoria de Vasconcelos sobre el mestizaje, La raza cosmica. Su novela,

sin embargo, cuestiona esta teoria mediante la problematica situaci6n del personaje mestizo mas importante

de la novela. Esta teoria del nuevo hombre latinoamericano se asocia en el Peru con los escritos de Raul

Haya de hi Torre, un contemporaneo de Mariategui que con los anos se convirti6 en el Hder de otra facci6n

del movimiento indigenista.

El analisis de textos se limitara estrictamente a los temas relevantes y sustanciales de la

comparaci6n anteriormente descrita con el fin de evitar sugerencias indeseadas 0 tenues. De ningun modo

quiere esbozar una equivalencia entre las ideologias poHticas de los dos escritores que pueda sugerir que

Castellanos era marxista. Por otra parte, la vida y obra de MariMegui indican que desconocia los detalles

intimos de las culturas mesoamericanas y la situaci6n de sus miembros. De igual manera, escasean los

recursos para probar que Castellanos aprobaba de un acercamiento que encontraba en la cultura indigena

soluciones futuras a los problemas mundanos, aun si en Mexico en los afios desde la difusi6n de la novela
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de Castellanos han salido varios etnohistoriadores que 10 apoyan.2 La comparaci6n se basara

estrechamente en los dos textos y el grade en que se retroalimentan. La novela de Castellanos dramatiza el

ensayo de Mariategui mientras el ensayo del peruano da respaldo analitico a la ficci6n de la diplomatica

chiapaneca.

Los dos textos indigenistas examinados en este estudio llevan las perspectivas criticas de sus

autores. Castellanos presenta su critica de los sistemas opresivos en las escenas de una novela indigenista

que claramente denuncia la situaci6n misera en que viven sus "amigos de Chiapas," los indigenas a quienes

la autora dedica ellibro. Mariategui prefiere el ensayo para lanzar su potente critica de la injusta realidad

econ6mica que favorece al gamonal y castiga al indigena sin tierra. A pesar de las diferencias de genero,

los dos plantean una critica que conc1uye identificando al regimen de la tierra como el hecho que mas

marginaliza al indigena. EI presente trabajo propone encontrar los pasajes de Balun Canan donde se da eco

a los fundamentos del argumento de Mariategui que desacreditan las demas soluciones del problema.

Todas las soluciones que el peruano elimina en su ensayo son representadas en la novela mexicana en

alguna forma. En la novela estas soluciones son insuficientes para amparar al indigena marginado. Una y

otra vez ellector de los dos textos enfrenta escenarios que reca1can que el problema tiene una sola soluci6n

viable: el cambio del regimen de la tierra. Para lograr la meta de asemejar las opiniones de los escritores

por medio de una comparaci6n organizada y contextualizada, el presente trabajo se divide en tres capitulos;

un capitulo que situa las obras y los escritores en sus diferentes contextos; otro capitulo donde se realiza la

comparaci6n de textos; y un tercer capitulo que analiza los comentarios de los escritores en cuanto a un

cambio en el regimen de la tierra como la (mica soluci6n viable. Al final, una breve conclusi6n juzga hasta

que punta se logra el objetivo propuesto.

2 Sobre las soluciones que la cultura indigena ofrece, el etnohistoriador Guillermo Bonfil Batalla afirma,
"somos varios los que desde una perspectiva academica y politica sentimos de alios atras la necesidad de
explorar en el Mexico profundo [las culturas indigenas de Mexico], seguros de que en el estan claves y
respuestas indispensables para encontrar los caminos a un futuro mejor" (Mexico 17).
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CAPITULO 1: LOS CONTEXTOS HISTORCOS Y LITERARlOS

Un entendimiento del indigenismo literario hispanoamericano es clave para entender bien la

busqueda de identidad inscrita en los textos de Mari<itegui y Castellanos, una busqueda que sigue en

marcha en America Latina hasta hoy en dia en los niveles locales, nacionales, e intemacionales. Los dos

escritores se encargan del trabajo indispensable de traer obstinadamente al indigena al discurso sobre la

identidad. Mari<itegui, por ejemplo, imploro a sus lectores andinos que rechazaran los modelos de

formacion nacional importados de la metropolis durante la colonia y los primeros cien mos de la republica

peruana. Para el marxista, el indigenismo literario propone una altemativa autoctona en su reivindicacion

de 10 indigena. Divorciandose de la oligarquia criolla, el peruano favorece 10 autoctono: "Mari<itegui

sostuvo que, en el calidoscopio de razas de la sociedad peruana, solo el indio podria ser considerado

encarnacion de 10 nacional" (Vargas LLosa 67). La reivindicacion del indigena que es tan importante ala

teoria indigenista se expresa en los dos textos, uno de forma ensayistica y otro de indole novelistica.

Castellanos tambien insiste en darle al indigena un rol en la busqueda de identidad mexicana.

A fin de incluir en el discurso a los que suelen ser excluidos, la mujer y el indigena, Castellanos

decide contar la mayor parte de Balun Canan de la perspectiva de una nina ladina cuya familia la

desatiende. La relacion que la nina narradora tiene con su nana indigena permite que Castellanos cumpla

con dos normas del indigenismo, una forma evolucionada de otra tendencia literaria, el indianismo.

Primero, la nana cuenta a la nina que la comunidad indigena se encuentra dividida, hecho que la representa

con realismo. El realismo de las obras indigenistas reacciona contra la tendencia indianista de idealizar al

indigena, "Unlike earlier views of the Indian, Castellanos' vision does not gloss over the negative effects of

blind superstition, of ritualistic alcoholism, of daily, relentless humiliation" (Sommers 168). Los

indigenistas valoraban mas una imagen del indigena que respetaba la realidad de su estado humano con
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todos los aspectos malos y buenos.3 Al idealizar a los indigenas los escritores indianistas dificultaban la

verdadera comprensi6n de la comunidad indigena.

Segundo, la perspectiva de la nina ayuda a Castellanos a lograr una meta etnogn'ifica. Ante la nina

la nana indigena tiene mas voz y la usa para contar las leyendas indigenas, inclusive el mito indigena de la

creaci6n del hombre. En Mexico yen el Peru el indigenismo ha disfrutado de una relaci6n simbi6tica con

la etnografia. La publicaci6n de Juan Perez Jolote (1952), del antrop610go Ricardo Pozas, marca un hito

en el desarrollo simbi6tico del indigenismo y la etnografia en Mexico. El uso de las canciones indigenas

en la obra del peruano Jose Maria Arguedas, en particular en la novela Los rios profundos (1958), ofrece

los beneficios de la investigaci6n etnografica que el autor habia realizado.4 El indigenismo se interesaba en

la capacidad documental de la narrativa (Sales 49). En Balun Canan los cuentos de la nana indigena

ejercen una fuerte influencia sobre la nina. Es extremadamente significativo que la nina, dada la opci6n,

afirme que prefiere el modo de ser de los indigenas. Lo prefiere a pesar de los conflictos que 10

acompanan.

Contexto hist6rico y literario de la novela de Castellanos

La decisi6n de la nina se debe interpretar como un comentario sobre la identidad mexicana. Al

optar por la forma de vida indigena, la nina narradora de Castellanos cuestiona el criollo tipico como

representativo de la naci6n. Para agudizar el cuestionamiento la autora mexicana introduce allector

diversos personajes- mujeres, indigenas, gitanos- que en ninguna medida son menos mexicanos. La

novelista relata por los ojos de la nina una experiencia que "constituye un serio intento de exploraci6n de la

mexicanidad, de la identidad individual y nacional, como resultado de los grandes cambios que suscit6 la

Revoluci6n mexicana en la conciencia nacional" (Lagos Pope 80). En esta cita Lagos Pope aprecia c6mo

la tecnica narrativa ayuda a ensanchar en varios niveles la discusi6n sobre la identidad mexicana.

3 En una entrevista con su amigo, Emmanuel Carballo, Castellanos manifest6 que aun el indigenismo no
a1canz6 un nivel de realismo suficiente para satisfacerla a ella. Acus6 el indigenismo de idealizar al
indigena, "Uno de sus defectos principales reside en considerar el mundo indigena como un mundo ex6tico
en el que los personajes por ser las victimas son poeticos y buenos" (Carballo 531).
4 Jose Maria Arguedas contribuy6 a la antropologia, la etnologia, y el estudio del folklore a 10 largo de su
carrera como escritor. En 1938 public6 Canto Kechwa (1938), una colecci6n de canciones andinas, donde
en el ensayo de introducci6n dice que la canci6n cobraba espiritu unificador en el Peru (Tarica 6).
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Una denuncia de los sistemas opresivos une buena parte de la vasta obra de Castellanos. Ella es

poeta, periodista, dramaturga, ensayista, cuentista, y novelista. La novela seleccionada para este estudio,

Balun Canan, pertenece a un grupo de obras que sali6 en Chiapas entre 1957 y 1962, un grupo conocido

como "El ciclo de Chiapas," que comprende otras obras de Castellanos: la novela, Oficio de tinieblas

(1962), Yuna colecci6n de cuentos cortos, Ciudad real (1960). Pero la perspectiva y el aporte que hizo

Castellanos va mucho mas alla de sus obras indigenistas. Ella pertenece a ese grupo de lideres culturales

que abrieron en Mexico, yen America Latina, nuevos espacios discursivos y articularon con voz propia las

alabanzas y denuncias de la sociedad. La escritora aport6 de forma fundacional a la literatura feminista

mexicana, "At the core of Castellanos' work is her concern with the ideology of culture and the issues that

link women and their writing to specific realities ofgender, race, and class in Mexico" (Ahern xiii). En

Balun Canan Castellanos explora varias intersecciones donde se entrecruzan los sistemas de poder que

oprimen a los que por genero, raza, 0 clase, se consideran inferiores.

Si la decisi6n de relatar la novela desde la perspectiva de un nino no es una tecnica narrativa

innovadora en el indigenismo andino, 10 es en el indigenismo mexicano. Dos de las tres partes son

contadas por una nina de siete afios y la otra es narrada por varias voces adultas y una voz narrativa

omnisciente. Muchos criticos hallan en este texto una expresi6n de la experiencia que vivi6 la escritora

como hija de padres terratenientes en Chiapas y mas tarde en el puesto que ella tenia en el Teatro PemL

Con el Teatro Petulla escritora viajaba por el sur de Mexico interpretando espectaculos de marionetas,

pequenas obras de teatro con el fin didactico de ensenar al publico indigena los beneficios de la educaci6n

formal y los vicios del aguardiente. Estas experiencias permitieron que la literata conociera de cerca la

durisima situaci6n social, econ6mica y poHtica que vivian los indigenas de Chiapas. La critica de los

sistemas de opresi6n es una constante en la obra de la mexicana y en Balun Canan ella entreteje hilos de

varios sistemas de explotaci6n para denunciar ferozmente la situaci6n del indigena.

Castellanos quiere descubrir las causas de la miseria que castiga al indigena. Dandole eco a la

denuncia mariateguiana del injusto regimen de la tierra, Castellanos sima la acci6n de Balun Canan en los

afios que corresponden a la reforma agraria intensificada bajo el presidente mexicano Lazaro Cardenas,

1934-1940. La distribuci6n desigual de la tierra, la queja que 25 afios antes moviliz6 a las masas

campesinas a participar en la Revoluci6n mexicana, se transforma en el sexenio del presidente Cardenas
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mediante un plan de reparto de la tierra. Castellanos manifiesta que el espiritu agrario de la Revoluci6n

sigue vivo en la epoca cardenista. Este espiritu es parte de la visi6n que pronuncia Emilio Zapata en su

Plan de Ayala de 1911 y se reafirma en el Articulo 27 de la constituci6n que se ratifica en Queretaro en

1917 (Munoz 189).

El presidente Cardenas encabez6 una nueva politica de las masas para realizar una reforma agraria

cuya magnitud no se conoda en Mexico. Cuando eljoven presidente tom6 el mando presidencial en 1934

ya habia dirigido el reparto de tierras en Michoacan, donde fue gobernador entre 1928 y 1932. El

agrarismo cardenista tenia como finalidad principalla restituci6n del ejido a costa dellatifundio, "La

reforma agraria durante la epoca cardenista fue el principio del fin de la hacienda y de toda una forma de

vida rural cuyas raices se remontan a la epoca colonial" (Meyer 866). Muchos ven esta reforma agraria

como el cumplimiento tardio de las metas de la Revoluci6n mexicana.

Es importante notar, sin embargo, que los historiadores suelen mencionar Yucatan como un area

donde el agrarismo cambi6 el regimen de la tierra para una poblaci6n campesina de etnia indigena. El

estado de Chiapas no figura tanto en la constancia hist6rica. Cuando Castellanos trabajaba con el Instituto

Nacional Indigenista en 1956 y 1957 ella fue testigo a la situaci6n indigena casi 20 anos despues de la

presidencia de Cardenas. En una entrevista con su amigo y critico literario, Emmanuel Carballo, la

escritora coment6 sobre el rasgo feudal de Chiapas representado en Ciudad real (Carballo 528).

Castellanos entendia su trabajo con el Instituto entonces como un esfuerzo para rescatar del pasado injusto

"an entire regional culture based on a quasi-feudal system of servitude" (Tarica 150). Para Castellanos los

sistemas de poder en Chiapas no habian sufrido grandes cambios durante la epoca cardenista. La escritora

identifica los sistemas feudales como indicadores de un atraso sistematico en Chiapas. Por cierto, este es

uno de los momentos de confluencia de la visi6n de Castellanos y Mariategui, quien tambien ve y denuncia

el aparato feudal en los sistemas que castigan al indigena peruano. Aunque las reformas paredan marchar

a un paso mas lento en Chiapas, la escritora no Ie estima menos al presidente Cardenas.

El cardenismo se distingui6 de otros movimientos politicos de diversas formas. Rompi6 con el

presidente Elias Calles, "el jefe maximo," cuya administraci6n se conservaba intacta en el gabinete que

hered6 el presidente Cardenas. Fue politicamente peligroso romper con el elenco de politicos que 10 apoy6

en su campana, pero esto permiti6 que el presidente Cardenas se independizara de los intereses
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conservadores de la vieja administraci6n. EI presidente Cardenas promovia la organizaci6n sindical de los

campesinos y con este fin fund6 la Confederaci6n Nacional Campesina en 1935 para consolidar las voces

del campesinado (Meyer 864). Como heroe de las masas, Cardenas viaj6 infatigablemente por el campo

mexicano para escuchar las necesidades de los campesinos. Ademas de fortalecer su alianza con ellos,

"The trips also aimed to 'educate people' in order to secure their cooperation. They taught the masses 'the

precise conception of their rights and obligations'" (Anguiano 457). Estas tecnicas populistas son unas de

las razones por las cuales la historia mexicana recuerda al presidente Cardenas como ellider que mas se

preocup6 por la gente comun. Efectivamente, Castellanos Ie rinde homenaje al presidente mediante e1

personaje de Felipe, el indigena revolucionario, quien pone fin a los abusos de los hacendados de Chactajal

despues que un discurso de Cardenas 10 inspira.

Antes de volver a la discusi6n de la imagen de los indigenas presentada por Castellanos, cabe

mencionar algunos hitos hist6ricos que dan contexte a la lucha agraria en que paulatinamente entran los

personajes de la novela. En Mexico, hasta los afios del sexenio presidencial de Lazaro Cardenas, periodo

en que tiene lugar la acci6n de la novela, ellatifundio agricola existe en las areas rurales como el principal

modelo de producci6n. EI historiador y soci610go, Roger Bartra, describe y analiza el sistema de haciendas

desde su creaci6n hasta la reforma cardenista que 10 fraccion6 en pequenas propiedades conocidas como

"ejidos".5 La acumulaci6n de tierra en manos de los latifundistas tiene graves consecuencias en la

evoluci6n de la economia mexicana, ademas de condenar a los indigenas a un estado de servidumbre que

va empeorandose mientras los hacendados controlan mas las condiciones de labor, "the estate owners

preferred superexploitation of labor (even using feudal systems)" (Bartra, Agrarian 32).6 Bartra afiade que

el sistema de haciendas tambien convierte al indigena en proletario, aplicando la teoria marxista que

demarca la separaci6n del campesino de los modos de producci6n. Como resultado de los atropellos

5 Un ejido es una pequena propiedad otorgada por el estado mexicano en el proceso de fraccionar el
latifundio. EI ejido es a veces labrado por un individuo y otras veces comunalmente. El termino "ejido"
connotaba ideas distintas a 10 largo de los periodos coloniales, republicanos, y revolucionarios en Mexico.
Para los lideres revolucionarios, el ejido ofreci6 una forma de fraccionar la hacienda y hacer la tierra
disponible a los campesinos locales sin darsela a ellos como propiedad propia (Munoz 190).
6Bartra marca la Revoluci6n de Ayutla (1954) como un hito en la historia de la hacienda, un tiempo
cuando de forma acelerada las haciendas experimentaron un crecimiento enorme debido a la apropiaci6n
por los latifundistas de tierras que antes pertenecian a la iglesia y a los indigenas (Bartra Agrarian 32).
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constantes asociados con la distribuci6n extremadamente desigual de la tierra, los campesinos se

radicalizan y se levantan, dando arranque a la Revoluci6n mexicana.

Castellanos escribe Balun Canan en una epoca en Mexico cuando los lideres del pensarniento

cultural y politico se preocupaban por desentrafiar ellegado de la revoluci6n armada de 1910. Un afio

despues de Balun Canan (1957), Carlos Fuentes public6 su novela, La region mas transparente, una obra

totalizante que intenta articular 10 mexicano recogiendo y sintetizando diversos aspectos de la vida en

Mexico, aspectos tanto hist6ricos como cotidianos, desde tiempos tan lejanos como la era prehispanica.

Entre muchas reflexiones sobre el doloroso pasado mexicano y el futuro inquietante, se destaca la critica

inscrita en las acciones del personaje de Federico Robles. Este sabe aprovecharse del negocio del

momento, el fraccionamiento de las haciendas, para avanzar su propio bienestar econ6mico. La codicia, la

corrupci6n y la injusticia que obstaculizan tal reforrna se reflejan en las grandes obras del dia demostrando

el fracaso de la revoluci6n, una evaluaci6n reflejada en la actitud pesimista del discurso literario. En la

novela de Fuentes el repartimiento de la tierra crea fen6menos con consecuencias desastrosas. La

corrupci6n de los mexicanos involucrados en el fraccionamiento de las haciendas perrnite que el campesino

mexicano salga mas abusado que antes. Como resultado de esta corrupci6n los indigenas pierden la tierra

que el repartimiento les promete dar. Este evento desencadena otras consecuencias, como el crecimiento

desenfrenado de los centros urbanos, "Centros cuya magnitud crece por la afluencia de campesinos sin

tierra, de pequefios propietarios sin garantias, de latifundistas ricos" (Castellanos, "La novela" 226). La

redistribuci6n de la tierra, estudiada con la claridad que prestan los afios, no deja de ser una ilusi6n muy

esperada, pero suscita agonia en los testigos cuando se aprecian las indeseables consecuencias secundarias

que la acompafian.

En la obra seminal de otro contemporaneo nacional, y compafiero dellnstituto Nacional

Indigenista, Juan Rulfo, esta vigente el caciquismo tan infame del caudillo mexicano. Dominando la

temcitica de su novela, Pedro Paramo, el rol del cacique se liga con otro tema de interes para la mexicana,

el de la herencia familiar. Como cacique, Pedro Paramo cruelmente manipula al pueblo de Comala,

midiendo la ayuda que llega a los que dependen de su voluntad. Otra vez la critica de Castellanos nos

orienta a su perspectiva de Mexico, "no alteran las estructuras profundas de la realidad en que el mexicano

viene viviendo desde epocas inmemoriales. Pedro Paramo, por ejemplo, es un cacique" (Castellanos "La
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novela" 225). Para Castellanos la tradicion del caudillo mexicano perdura tras los ailos, hecho evidenciado

en el personaje del patriarca, Cesar, en Balun Canan. Pedro y Cesar se parecen en el orgullo y la confianza

que tienen despues de tantos ailos de hegemonia en su ambito local.

Pedro y Cesar disfrutan de los privilegios de ser hombres blancos en posesion de la tierra. Se

observa en Balun Canan como las facetas del opresivo sistema social marginalizan a los que no tienen tanta

suerte: la mujer y el indigena sin tierra. Debido a su propia posicion marginal como mujer en esta sociedad

machista, Castellanos se identifica con los oprimidos, "De estos sentimientos deriva su interes por los

oprimidos: los indigenas, los campesinos mexicanos yen los ultimos ailos, las mujeres" (Poniatowska, Ay

vida 93). Aunque los sistemas opresivos incluian hasta cierto punto a Castellanos como una ladina, ella los

rechazo.

No hay lugar donde las injusticias de los sistemas raciales y patriarcales se hacen mas visibles que

en el entorno campesino, donde reinan los latifundistas, caudillos convertidos en empresarios agricolas,

cuya perpetuacion depende de la progenie masculina. La critica que Castellanos lanza a este tema en su

cuento, "La muerte del tigre," confirrna su deprecio de la practica. Desde la epoca de la conquista, los

apellidos que reinan en la zona fria,7 conservan los derechos de las estirpes ladinas a los latifundios, y

extienden la privacion de los indigenas, "es propiedad de don Diego Mijangos y Orantes, quien probo su

descendencia directa de aquel otro don Diego Mijangos, conquistador" (Castellanos, "La muerte" 16).

Costumbres mexicanas como esta conducen a la estimacion desmesurada del hijo varon y el olvido de la

hija, no por merito sino por capricho de la naturaleza y nacimiento. Esta es la experiencia que vivio

Castellanos cuando vio morir a su herrnano menor, Benjamin, y oyo preguntar su madre, '" l,Por que murio

el varon y no la mujercita?' ," sentimientos que se repiten en Balun Canan (Poniatowska, Ay Vida 91).

La mama de la nina narradora, Zoraida, ocupa una posicion que enseila la complejidad de la

situacion. Ella es marginada y sufre los abusos de su marido, quien siempre tiene presente su inferioridad

social e intelectual, "es que la familia de Cesar me consideraba menos porque mi apellido es Solis, de los

Solis de abajo y yo era muy humilde" (208). Pese a su posicion mala, Zoraida es la que mas intensamente

7"La zona rna" se refiere a la region montailosa del sur de Mexico de la cual Chiapas comprende una parte.
El Estado de Chiapas sirve de entorno a mucha de la narrativa de Castellanos, inclusive el cuento corto en
cuestion y Bahin Canan.
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defiende lajerarquia opresiva que se basa en diferencias de genero, de raza, de lengua, etc.8 Ella repite el

ciclo de exclusion en una escena cuando Felipe viene a hablar con Cesar "l.Que desacato era este? Un

infeliz indio atreviendose, primero a entrar sin permiso hasta donde ellos estan. Y luego a hablar en

espanol" (213). Su posicion marginal no hace que se identifique con otros oprimidos, los indigenas. AI

contrario, su condicion de mujer de bajo estatus socialla inquieta y profundiza su inseguridad, motivandola

a que resalte y defienda la division racial que separa a los indigenas del mundo ladino.

La hermandad que siente la nina narradora con el pueblo indigena contrasta con el racismo

descarado de Zoraida. Al defender la dinamica social del orden establecido, Zoraida preserva el sistema

patriarcal que la excluye a ella y a la nina. Reprocha a la nina cuando la encuentra con los unicos papeles

que autorizan la propiedad de la familia, "No juegues con estas cosas- dice al fin-. Son la herencia de

Mario. Del varon" (180). EI descuido de los padres hacia la nina ha sido ampliamente comentado por los

criticos como un hecho que convierte a la nina en huerfana espiritual. Este es el genio de estructurar el

relato de la manera que selecciona Castellanos, cont<indolo de la perspectiva de una nina de siete anos que

se siente excluida del mundo adulto. Tal perspectiva permite dos aspectos de la narraci6n: uno, su edad

hace que la narracion llegue a los ojos del lector relativamente libre de los prejuicios de los personajes

adultos "Y cuado me yergo puedo mirar de frente las rodillas de mi padre... Miro 10 que esta a mi nivel"

(134); dos, la exclusion permite que la nma se mueva entre los dos mundos como ningun otro personaje.

La dislocacion de la nina simboliza el estado irresuelto de la cuestion de la identidad mexicana.

Implicada en la situacion de la nina ellector perspicaz descifra una critica de la busqueda de la

identidad mexicana que propone cambiar los terminos de la busqueda. Otros escritores, como Elena Garro,

y artistas, como el muralista Diego Rivera, colaboraron en llamar la atencion publica a la cara indigena de

la sociedad mexicana. Similarmente, la nina mete en la reflexion el indigena y la mujer. Esta reflexion,

trasmitida por la voz de una nina profundamente impactada por la cosmovision de la nana indigena, se

acopla con los elementos estructurales del texto: el titulo en lengua maya9 y los epigrafes de los libros

8 Castellanos escribe sobre la funcion dellenguaje en los sistemas de opresion y marginacion. Vease su
ensayo, "Notas al margen: ellenguaje como instrumento de dominio." EI analisis literario ha dado eco a
estos comentarios en varios articulos criticos incluidos en la bibliografia del presente trabajo. Se
recomienda el de Maria Rosa Fiscal.
9 En su ensayo, "«Balun Canan », la voz de una Antigona mexicana," la critica Luisa Gil lriarte cita al
etnografo Carlos Basauri para explicar que el termino "Balun Canan" es un vocablo indigena que quiere
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sagrados de las antiguas culturas mesoamericanas. Efectivamente, el titulo y los epigrafes indican allector

que la novela no va a repetir la misma vision criolla sino que tiene una orientacion indigena. Castellanos

promueve de forma coherente, "una vision del mundo distinto a la del hombre blanco modemo, catolico y

mexicano" (Crumley de Perez 592). Castellanos escoge a la hija marginada de un patriarca terrateniente

para liberar la busqueda de identidad propia mexicana de sus terminos ineficaces y replantearlo con

elementos basicos que inc1uyen a los miembros al margen.

Olvidada por la familia hacendada antes de que ella se consagre como miembro de la cosmogonia

ladina, la nina es ellente por el cual ellector ve los dos mundos, el mundo ladino y el mundo indigena:

La nina se encuentra escindida entre los dos mundos en que convive: por un lade, halla
afecto, seguridad, compania en la nana y en el mundo que ella representa; perc la
armonia y solidaridad que encuentra en la cosmovision tzeltal, esta acompanada de la
miseria, el maltrato y la humillacion que los indigenas sufren en manos de los ladinos.
De otro lado el bienestar material y la seguridad economica que encuentra en su familia,
esta permeada por el egoismo, el desamor, y la falta de solidaridad entre los seres
humanos. (de Velasco 4)

El hecho de que sus padres la ignoran permite que la nina observe las acciones de los personajes ladinos

mientras ella vacila en el espacio entre e1 mundo a cual pertenece por nacimiento y el otro, el de su nana,

que Ie atrae por sus cualidades de amor. La indecision de la nina a la hora de escoger entre los dos mundos

despoja al mundo ladino de su imagen de superioridad por virtud de los privilegios materiales. Esto trae

consigo un cuestionamiento del orden establecido, "The patriarchy in place since the Conquest is presented

as a fragile and alterable structure instead of the immutable and unassailable institution that the patriarchy

would like us to accept" (Messenger Cypess 2). Dada la oportunidad de gozar de las ventajas de una mujer

de buen apellido, la nina opta por otra forma de vida, una que radica en una asociacion profunda con la

cosmogonia indigena.

La nina se siente orgullosa e importante en los momentos cuando aprende las lecciones informales

de la nana. Despues de una escena en que Zoraida la regana a la nina por no cenirse a las normas de los

roles de genero que la obligan a prestar toda su atencion a su hermano quien vuela un papalote, la nina

decir "los nueve guardianes." Segun el estudio de Basauri "los nueve guardianes" son una cadena de nueve
montanas que se encuentran al alrededor del poblado chiapaneco llamado Comitan (Gil Iriarte 297). Dora
Sales, editora de la edicion de Catedra de donde provienen las citas usadas en este trabajo, recuerda al
lector en una nota al pie de pagina que, "«nueve guardianes» 0 «nueve estrellas» es, precisamente, el
significado de Balun Canan" (Sales 148).
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busca el amor de la nana. La nma anhela decide que ha tenido una experiencia que contirma la

cosmogonia indigena que la nana Ie ha ido contando, "-(,Sabes? Hoy he conocido al viento ... -Eso es

bueno, nina. Porque el viento es uno de los nueve guardianes de tu pueblo" (148). La cosmogonia

indigena tiene mas relevancia en el mundo de la nina que la religi6n y los sistemas sociales ladinos. La

nina se siente atraida a la versi6n indigena, "La cosmovisi6n tzeltal es asimilada en una estrecha

convivencia con la nana, y a traves de hermosos mitos que narran la solidaridad del hombre de came con el

hombre de oro. Por el contrario, la cosmovisi6njudeo-cristiana es ensenada por Amalia... [quien] usaba

aterradoras metMoras sobre el infiemo y los castigos que esperaban a los pecadores" (de Velasco 6).

Usando el miedo, el punitivo sistema ladino sirve para controlar y manipular. En contraste, la consoladora

cosmovisi6n indigena se manifiesta mas en la manera en que viven sus practicantes.

Definitivamente, la figura que abre la puerta a la cosmologia indigena es la nana. Ella es un

personaje carinoso que aparece siempre en su tzec, un tipo de falda indigena. Tipico del indigenismo, esta

prenda indigena recibe una descripci6n objetiva en vez de una descripci6n que habla de 10 ex6tico que es.

De hecho, la nina identifica y comenta sobre la vestimenta de la nana como algo diferente cuando descubre

que la nana no suele llevar ropa interior. La afinidad que la nina tiene con la nana es evidente en el hecho

de que la nina no desaprueba la costumbre indigena, costumbre que es ajena a su manera ladina de vestirse.

Es notable que la nina recuerde que la explicaci6n de la nana se basa en la relaci6n que el hombre tiene con

la tierra. Sin titubear, la nina acepta la explicaci6n de la nana, "No Ie da verguenza. Dice que la tierra no

tiene ojos" (134). Este personaje femenino cuida a la nina y llena el vacio sentimental que deja su mama,

una integrante del sistema patriarcal que favorece al hijo var6n y menosprecia a la nina. El aspecto

autobiografico de la novela encuentra su mayor expresi6n en esta relaci6n dado que, "la nina, tal como

Rosario, esta profundamente herida por un desamor matemo traumatico" (Crumley de Perez 495). La nina

se refugia en el amor de la nana.

El pueblo indigena es presentado en la obra en distintas formas, dividido principalmente entre el

ambito ladino urbano de Comitan y el remoto latifundio de los Arguello, Chactajal, donde residen los

indigenas semi-esclavos de la hacienda. La frontera entre estos dos mundos es indicada por un rio que la

familia Arguello cruza en su migraci6n de Comitiin a Chactajal. Al cruzar el rio la familia sale del entomo

urbano modemo y entra en un area donde reina la naturaleza chiapaneca, hecho confmnado cuando Emesto
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mata un ciervo indefenso que repentinamente sale de la maleza. Matar un animal sagrado constituye una

ofensa a la sensibilidad indigena y el acto determina el destino de Ernesto, este sufre la venganza merecida

mas tarde cuando un indigena levantado repite el asesinato disparandole una bala a la frente cuando Ernesto

huye de la finca. Los indigenas que acompanan a la familia reconocen que los ladinos no saben las reglas

del mundo indigena. Reprochan indirectamente la acci6n de Ernesto, "Se retiran y van a encuclillarse lejos

de nosotros, evitandonos. Desde alli nos miran y cuchichean... Desde entonces los indigenas Haman a

aquellugar 'Donde se pudre nuestra sombra'" (188). Definitivamente, el episodio confirma que los ladinos

estan en tierra ajena donde sus costumbres mas instintivas y naturales suscitan problemas. 10 Lo que mas

importa, sin embargo, es el rencor que los indigenas sienten al presenciar la falta de respeto que los ladinos

les tienen a los animales sagrados de la naturaleza.

La comunidad indigena que habita el caserio de chozas de Chactajal muestra desde su primer

momenta en el escenario de la novela que ha sufrido las penas de la opresi6n. Bajan los ojos cuando van a

la casa para darle a Cesar, el cacique, el bocado, una forma de tributo residual de las obligaciones del

sistema colonial. De sus escasos abastos se les obliga dade algo y la arrogancia del patr6n es evidente en

su aburrimiento y desapego mientras recibe las humildes posesiones de sus vasallos. Sin embargo, los

indios mansos pronto ceden el escenario a otros indigenas inconformes con el sistema establecido. Felipe,

el unico que ha aprendido a leer y a escribir espanol se destaca en estas paginas cuando visita la casa

grande para repetir la demanda de que Cesar les proporcione una escuela (214). Encabezado por Felipe, los

indigenas rebeldes de Chactajal tienen los rasgos de un pueblo listo a tomar medidas extremas para

preservar su manera de vivir, "si las comunidades indigenas resistieron a la ola de asimilaci6n, fue al precio

de nuevas adaptaciones: el salario, el bilingiiismo, la escolarizaci6n" (Beaucage 193).

En varias ocasiones en la segunda parte dellibro se Ie confiere allector acceso a las reuniones de

los lideres del pueblo indigena. Sobresale en estas conversaciones el espiritu radical de Felipe. ll Es

10 Tio David, un miembro liminal de la sociedad de Comitan, les advierte a Mario ya la nina que hay que
respetar el reglamento de los indigenas en cuanto a los animales, "Pregunta, indagate. Porque hay arboles,
hay orquideas, hay pajaros que deben respetarse. Los indios los tienen senalados para aplacar la boca de
los guardianes. No los toques porque te traeria desgracia" (Castellanos, Balun Canan 151).
II El autor reconoce que uso del terrnino "radical" se puede disputar basandose en el texto dado que en
numerosas ocasiones Felipe respa1da sus demandas recordando a Cesar que "Es la ley" (Castellanos Balun
Canan 99). Las nuevas leyes cardenistas de reforma campesina prestan apoyo institucional a Felipe,
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evidente desde el principio de la novela que los indigenas se encuentran en un proceso que conduce a la

revolucion. Los colaboradores y los desafectos se conocen, y algunos han muerto ya por sus alianzas.

Tempranamente en el relato traen ala casa en Comitan un cadaver macheteado, asesinado en la lucha

intema del pueblo indigena, "Lo mataron porque era de la confianza de tu padre [explica la nana]. Ahora

hay division entre ellos... Unos quieren seguir, como hasta ahora, a la sombra de la casa grande. Otros ya

no quieren tener patron" (156). Los conflictos entre los indigenas mismos son un ejemplo del realismo que

prefiere el indigenismo. Este realismo ayuda a Castellanos a no romantizar ni al indigena ni a su

acercamiento, a veces violento, a los problemas que enfrenta. Este control de la tentacion de retratar un

pueblo indigena con cara de inocente, excesivamente puro, conforma con una de las normas del

indigenismo hispanoamericano desarrollado tambien en la literatura andina (Villanes 23).

En el punto culminante de la novela se halla la conclusion que mas tarde en este estudio se ligara

con la teoria de Marilitegui. Ellevantamiento de los indigenas asume la forma de un colapso economico,

dado por un incendio que destruye el canaveral de Chactajal. Ellector mira mientras todos los personajes

huyen de la llama de un fuego devastador. La violencia y desorden de la escena sujetan a todos, ladinos e

indigenas, al poder de la naturaleza. Este es el momento dellevantamiento indigena y para marcarlo

estilisticamente Castellanos adapta la narracion para que en ella se reflejen las caracteristicas de la tradicion

oral, la forma indigena de contar. Despues de la catastrofe, la familia abandona la finca y la tierra se

devuelve a los indigenas (298). Este trabajo quiere resaltar la actitud de la voz narrativa en cuanto a la

propiedad y la tierra. Dice claramente que la tierra debe volver a ser de losindigenas y con ella las

injusticias del pasado y el presente se pueden resolver.

No es por casualidad que el golpe final que Castellanos da al elenco de explotadores en Balun

Canan toma la forma de una catastrofe economica que acaba con el dominio que los hacendados tienen

sobre la tierra. Rebosando de sufrimiento y lucha, el desenlace de la obra de la mexicana es marcado por

dos eventos: el abandono de la hacienda por la familia criolla, y la quiebra dellinaje de herederos.

Mariategui veda en estos pasajes la interpretacion dramlitica de su ensayo. EI peruano esclarece que solo

vale hablar de un factor primordial que reproduce la situacion de desventaja del indio: la tierra. Al hablar

despojandole de la indole radical. Sin embargo, el autor prefiere el termino justificandose que en el entomo
de Chactajal el radicalismo de Felipe se rebela contra la tradicion colonial que perdura en la hacienda.

18



de la tierra, el marxista habla de los modos de producci6n. Mari<itegui teoriza que la distribuci6n desigual

de la tierra crea un mecanismo de explotaci6n que tiene a su fondo un personaje, ellatifundista. "EI

gamonal," como Ie llama Mari<itegui, usa su control sobre la tierra para negociar con otros actores locales

en un ambito en el que falta el arbitro estatal. EI gamonal es el caudillo, el cacique, cuya voluntad es ley, y

para quien el indigena indefenso y sin derechos representa una victima facil. Para ilustrar las

consecuencias de esta situaci6n Mari<itegui ensei'ia en su ensayo las maneras en que el gamonalismo socava

las bases de cualquier proyecto que pretende proteger al indigena 0 sacarlo de su posici6n. Explica el

marxista como las soluciones juridicas, administrativas, morales, eclesiasticas, y educacionales resultan

insuficientes en la presencia del gamonal, quien cuenta con el poder que Ie confiere la tierra.

La reforma agraria que en Mexico se llev6 a cabo se alcanz6 en parte por la voluntad del

presidente Cardenas y la prisa con cual ejecut6 la ordenanza ejidal. Sin embargo, los logros de la reforma

eran notables comparados con otros esfuerzos con menos composici6n racional que se desbarataron y

fracasaron frente a la resistencia tenaz de los hacendados. La reforma tuvo exito gracias a algunos

fundamentos que se arraigaban en la realidad mexicana del momento. En un discurso el presidente

Cardenas declar6 su preocupaci6n por "economic condition and moral tendencies" de la clase campesina y

explic6 que tales condiciones tenian su raiz en "the indifference of those in power, the rudimentary

cultivation of the land, [and the country people's] traditional adherence to outdated economic attitudes"

(Boyer 188). Esta ultima observaci6n se refiere a los sistemas de producci6n que perrnitian perdurar en el

campo mexicano costumbres coloniales como el ba1dio, 0 labor gratuita dada como tributo por el indigena a

un terrateniente local, tipicamente de descendencia europea. Estos vestigios de la epoca colonial

preocupaban tambien a Mari<itegui, el marxista peruano de los ai'ios 20.

Contexto hist6rico y literario del ensayo de Mari<itegui

Al contrario de Castellanos, quien escribe 20 alios despues de la reforma agraria cardenista,

Mari<itegui escribia casi 50 ai'ios antes de la reforma agraria mas significativa de la historia del Peru. EI

presidente militar Juan Velasco Alvarado (1968-1975) inaugur6 en 1969 una masiva reforma agraria que

tom6 como su primera prioridad la destrucci6n del baluarte del poder oligarquico, las haciendas azucareras.

La reforma se hizo con 1a ayuda de tropas nacionales y asumi6 una posicion ideologica que 1a distinguia de
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otros proyectos, "se enfatiza el aspecto moral y socio-politico que se refiere a la necesidad humanista de

crear una estructura mas justa y condiciones de vida mas dignas para el campesinado" (Schirmer 804). La

reforma agraria del presidente Velasco 10gr6 redistribuir algunos de los latifundios mas grandes pero dej6

sin tocar mas de la mitad de la tierra agro-productiva del Peru. Debido al alcance limitado de la reforma y

el hecho de que los sistemas sociales quedaron intactos, Mari<itegui 10 habria juzgado como una victoria

parcial. El marxista peruano de los anos 20 mantendria que la instauraci6n de un sistema socialista es

necesaria antes de que pueda haber cambios estructurales en el Peru.

Mari<itegui aliment6 en los Andes una especie de marxismo que miraba a los sistemas sociales y

econ6micos de los incas como alternativas a la situaci6n de desventaja que vivia el indigena andino. En el

Peru not6 que la falta de una clase demo-burguesa impedia el desarrollo de un marxismo tal como se

teorizaba en Europa. El marxista cultivaba la vertiente internacional del marxismo, enfatizando las

practicas cooperativas y socialistas de las unidades agricolas incas. De esa forma liber6 al marxismo

americano de su contexte europeo e industrial (Quijano x). Ademas de los rasgos socialistas evidentes en

el ayllu y la cooperaci6n econ6mica, Mari<itegui admiraba el caracter revolucionario del pasado indigena y

sus frecuentes levantamientos contra la clase terrateniente y feudal.

La teoria de Mariategui descansa sobre una fuerza intangible, el espiritu revolucionario. Su

creencia en la revoluci6n 10 distingue de otros pensadores de la epoca, como Haya de la Torre, quien

abogaba por una soluci6n liberal que incorporara al indigena a los sistemas politicos. El peruano escribi6

en una epoca cuando dos revoluciones, la mexicana y la rusa, colaboraron para dade al discurso indigenista

peruano la esperanza de un cambio significativo en el orden establecido andino. En la Revoluci6n rusa

Mari<itegui ha1l6 los elementos necesarios para llevar a cabo una revoluci6n intelectual y materialmente

s6lida. Si a los peruanos les era dificil relacionarse con los bolcheviques, podian ver en el revolucionario

mexicano costumbres y una lengua que conocian. Ademas, la Revoluci6n mexicana dependia de la

participaci6n indigena. La mezcla de estos factores "prompted socialists in Andean countries to follow the

theoretical lead of the Russian Revolution while, at the same time, taking the Mexican experience

seriously, especially the role of the peasant in that revolution" (Muiioz 92). Despues de estudiar los

ejemplos de Mexico y Rusia Ie fue claro al marxista que s610 por medio de la revoluci6n podia instituir en

el Peru el socialismo que salvaria a los indigenas. El peruano esperaba encontrar en el indigena el espiritu
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revolucionario que habia dado en la historia andina varios casos de levantamientos. Mariiitegui era buen

estudiante de los acontecimientos y las corrientes intelectuales en el mundo exterior y los adaptaba a la

realidad peruana.

Mariiitegui fOlja una clase de marxismo que fusiona tres tradiciones intelectuales anteriormente

desintegradas. No desatiende el marxismo que 10 inspir6 al peruano en su peregrinaci6n a Europa en 1919.

Sin embargo, 10 que hizo el peruano que fue innovador es moldear el marxismo para abrir espacio para la

tradici6n indigena, especfficamente la andina, e impulsarlo todo con el espiritu revolucionario de la

vanguardia literaria. Su compromiso a la causa indigena es profundo y creativo. Mejor dicho, Mariategui

es el "prototype for later intellectuals who will attempt to find versions of modernity compatible with Latin

American cultural specificity" (de Castro 74). La visi6n de la modernidad de Mariiitegui no excluye a los

indigenas. Al contrario, tiene ciertas caracteristicas, como su base socialista, que segun el te6rico son

particularmente compatibles con el indigena andino. EI peruano promueve su visi6n por diferentes vias,

incluso la critica literaria, "es claro que el programa literario nacional que propone Mariategui articula,

como en sus tesis generales, dos categorias basicas; la modemidad, en su versi6n socialista, y 10 indigena"

(Cornejo Polar "Mariategui" 25). En los anos 20 la obra de Mariiitegui es notable por la frecuencia con la

que el te6rico recalca que la modemidad peruana depende del indigena.

Efectivamente, el peruano se ocup6 en articular una clase de critica que insistia en que la vertiente

indigena no se perdiera. Creia que la nueva generaci6n, con su espiritu y con su arte, prometia depurar la

identidad peruana de los elementos coloniales preservados en la oligarquia criolla: "La nueva generaci6n

peruana siente y sabe que el progreso del Peru sera ficticio, 0 por 10 menos no sera peruano, mientras no

constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es

indigena y campesina" (Mariiitegui, Siete 29). Para avanzar la causa del bienestar de los indigenas habia

que establecer como prioridad el problema de la tierra.

EI te6rico marxista se destac6 en un ambiente discursivo peruano que no carecfa de pensadores

politicos elocuentes. La generaci6n de 900 en el Peru, que precedia la epoca de mayor influencia

mariateguiana, reconocfa el "problema indio" pero tendia a darle menos valor econ6mico en sus debates

sobre la integraci6n nacional, prefiriendo verlo como un dilema cultural, 0 sea, un problema compuesto por

elementos morales yeducacionales. Estos te6ricos se concentraban en el positivismo liberal yel
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capitalismo, sistemas problematizados, segtin ellos, por la tradicion de caudillismo (Quijano xxii). Aunque

el marxista peruano compartia una preocupacion con sus compatriotas en cuanto a la necesidad de escapar

de la anarquia caudillesca, Mari<itegui cambio los terminos del discurso politico elevando el antagonismo

entre el campesinado indigena y ellatifundista a una posicion de prioridad. Esta relacion adversaria

iluminaba particularmente bien la problem<itica de la distribucion desigual de la tierra, "EI regimen de

propiedad de la tierra determina el regimen politico y administrativo de toda nacion" (Mariategui, Siete 33).

El Peru est<! condenado a sufrir mas alios de conflicto interno y falta de integracion nacional mientras el

sector campesino indigena, que representa las cuatro quintas partes de la poblacion, permanece en un

estado de extrema desventaja. Sabiendo el potencial que el indigena ofrece a la produccion agricola de la

nacion, el marxista insiste en que se Ie atribuya mas importancia.

Profundizando en la teoria sobre el regimen de la tierra, Mari<itegui identifica un actor que es

culpable por los abusos que sufre el indigena, el gamonal. EI gamonal es el terrateniente a quien la

propiedad otorga poderes de manipulacion local que, en ellatifundio ubicado lejos de la cabecera juridica,

no tiene que 0 quien Ie frene. Aprovechando medios deshonestos, el gamonal ha acaparado la tierra viable

y por 10 tanto controla los modos de produccion, hecho que Ie permite decidir las condiciones del trabajo.

Estas condiciones de hegemonia gamonal invariablemente desfavorecen al campesino indigena. Se

construye todo un aparato de manipulacion alrededor del gamonal, "EI gamonalismo no est<! representado

solo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquia de funcionarios,

intermediarios, agentes, parasitos, etc ... EI factor central del fenomeno es la hegemonia de la gran

propiedad sernifeudal en la politica y el mecanismo del Estado" (Mari<itegui, Siete 21). La teoria de

Mari<itegui tiene su precursor en la figura de Manuel Gonzalez Prada, agitador intelectual de la epoca

finisecular, quien escribio sobre dos de los temas predilectos del marxista. Uno, describia los mecanismos

institucionales del campo que castigaban al indigena. Para Gonzalez Prada la colusion del cura, el alcalde,

y el juez, condenan al indigena a una vida de sufrimiento. Mari<itegui convierte a este trio en un solo actor,
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el gamonal. Dos, el anarquista hablaba del valor de la tierra en cuanto al estatus social y aprecia tanto

como el marxista la importancia de una pequefia parcela en la vida de un desposeido. 12

La perspectiva critica del marxista acusa al regimen de la tierra como fuente del poder del

gamonal. Escribe que ellatifundio representa una anomalia en los afios 20 del siglo XX porque es un

modelo de la Edad Media europea cuando la organizacion social y politica se caracterizaba por el sistema

feudal. En una epoca cuando el Peru se esforzaba para modernizarse, el sistema feudal, 0 semifeudal,

presento un estorbo enorme, "Este sistema economico [ellatifundismo], ha mantenido en la agricultura, una

organizacion semifeudal que constituye el mas pesado lastre del desarrollo del pais" (Mari<itegui, Siete 16).

Un sistema agricola feudal depende de vasallos, indigenas quienes se convierten en esclavos en el caso del

Peru. Este fenomeno motiva al teorico a identificar el estado misero de servidumbre del indigena como la

situacion que mas urgentemente requiere un cambio.

Como critico de la literatura, Mari<itegui fue responsable por unos cuantos avances importantes en

la tradicion andina, principal entre ellos la promocion de un modo de ver el tema de 10 autoctono. La

discusion parece originarse en la busqueda de la identidad peruana y la incapacidad del criollo de

representar la nacion. La dualidad que percibia el peruano en la composicion etnica insistia en su lugar

merecido y reclamaba una expresion mas compleja y mas completa que la que fomentaba la oligarquia

criolla. Mari<itegui creia que la generacion que esperaba en los albores estaba lista a abrirle al indigena su

espacio en el discurso por medio de un proceso revolucionario. 13 Elliterato reconoce y bautiza una

tendencia literaria, el indigenismo, que tiene el fin de reivindicar al indigena. Lo describe como, "un estado

de animo, un estado de conciencia en el Peru nuevo" (Mariategui, Siete 216). El indigenismo que se

conoce hoy en la literatura ha adoptado varios rasgos importantes pero en el momenta de surgir en el Peru,

Mari<itegui 10 bautizo como una literatura que, "tiene fundamentalmente el sentido de una reivindicacion de

10 autoctono" (Mari<itegui, Siete 220). Sin cambiar de forma significativa su esencia, el indigenismo ha

12 "Nothing changes human psychology more rapidly or more radically than ownership: when you banish
slavery from your gut, you grow ten feet tall. Just by owning something, the individual climbs several
steps up the social scale" (Gonzalez Prada 193).
13 Como anteriormente dicho, Mariategui el critico literario creia en el poder de nuevas formas de arte
asociadas con la vanguardia de liberar al Peru de sus cadenas coloniales. El espiritu innovador de la las
nuevas generaciones de artistas conllevaba la voluntad revolucionaria necesaria para dar fin a la colonia
(Mari<itegui, Siete 221).
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evolucionado a tener caracteristicas que incluyen la denuncia de la condicion del indigena, un acercamiento

documental, la resistencia a tendencias que exotizan al indigena, y una base en el realismo social.

La novela de Castellanos cumple con estas normas de una obra indigenista. Pero no es por esta

razon que el presente trabajo acopla los textos de Castellanos y Marilitegui. Un hilo critico mas sustancial

y especifico los une. Los dos textos concluyen que un cambio en la distribucion de la tierra es necesario

antes de que el indigena pueda esperar una mejora en su situacion social y economica. Antes de presentar

esta conclusion, los dos textos sistemliticamente descalifican las demas propuestas que podrian ofrecerse

como soluciones al problema que enfrenta el indigena. Lo que sigue es un anaIisis comparativo de los

comentarios de los dos escritores en cuanto a las demas soluciones: la educativa, la administrativa, la

eclesiastica, la etnica, la moral, y la juridica.
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CAPITULO 2: ESTUDIO COMPARATIVO

El ensayo de Mariategui identifica y descalifica seis hip6tesis que, segun el, pueden disimular el

problema fundamental que sufre el indigena peruano. Las hip6tesis que el peruano ataca se conocen como

las soluciones educativa, administrativa, eclesiastica, etnica, moral, y juridica. Estas mismas soluciones

prestan sus titulos a las subdivisiones de este capitulo y proveen la estructura del mismo. En cada una de

las seis subdivisiones los comentarios criticos de Mari<itegui introducen la soluci6n analizada en esa

divisi6n. El ensayo del peruano proporciona el punto de vista critico que revela la insuficiencia de cada

soluci6n. Una vez que las soluciones han sido descalificadas, s610 queda una posibilidad para cambiar la

situaci6n del indigena: un cambio en el regimen de la tierra.

El presente capitulo tambien toma su organizaci6n del ensayo de Mari<itegui. Las hip6tesis que el

peruano descarta se conocen como la educativa, la administrativa, la eclesiastica, la etnica, la moral, la

juridica. Estas propuestas sirven de marcos tem<iticos para guiar el estudio de la obra de Castellanos. El

analisis de la novela gira alrededor de ejemplos en que la escritora mexicana descalifica las mismas

hip6tesis que el ensayo de Mari<itegui disputa. En cada subdivisi6n ejemplos s61idos de la novela de

Castellanos siguen la presentaci6n mariateguiana de la soluci6n examinada. Esta estructura permite una

organizaci6n 16gica y tem<itica. Tambien facilita que se establezcan conexiones nitidas entre los dos textos.

Los pasajes de la novela son momentos en que la escritora mexicana dramatiza en forma narrativa las

premisas analiticas del peruano. Con esta comparaci6n se evidencia la concordancia que une los

argumentos de los dos escritores.

La primera soluci6n falsa que el presente estudio examina es la que propone la educaci6n del

indigena. Esta propuesta nace del pensamiento positivista en boga en la epoca en que se escribi6 el ensayo

de Mari<itegui. Este argumento a favor de la educaci6n como la escalera por la cual el indigena sale de su

25



condici6n comete un error grave. Ofrece la educaci6n como ruta de salida de la situaci6n misera sin insistir

explicitamente en un cambio del regimen de la tierra como condici6n previa.

La soluci6n educativa- "-Mi hijo sabra leer y escribir. Hablara castilla cuando este entre los ladinos. -Se
sabra defender. No 10 enganaran facilmente" (Castellanos, Balun Canan 283)

Entre la multitud de opiniones sobre la educaci6n del indigena que circulaban entre 1920 y 1960,

el presente estudio pretende analizar s610 algunas. Esta secci6n del estudio busca iluminar la conexi6n

entre las respuestas de Mari<itegui y Castellanos a la actitud que el orden establecido tenia con respecto a la

educaci6n del indigena. A sabiendas de que la educaci6n del indigena desestabiliza su hegemonia, un

miembro del orden establecido, el gamonal, prefiere mantener al indigena en la ignorancia. Otro prop6sito

del anaIisis es estimar el nivel a que el positivismo de la segunda mitad del siglo XIX y las primeras

decadas del siglo XX influy6 en la promoci6n de la educaci6n como vehiculo de mejoramiento.

Abundaban pensadores y politicos de este periodo que argiiian que la salvaci6n del indigena era un mero

proceso de educaci6n. Los dos escritores que el presente estudio compara cuestionan esta filosofia

positivista de forma que sus lectores sospechan la sabiduria de un acercamiento educativo tal como los

positivistas 10 proponian. Por ejemplo, Castellanos reacciona en su obra contra la idea de que la educaci6n

mas adecuada puede venir de los miembros de la hegemonia blanca. Mediante las voces indigenas que

critican al maestro ladino en la novela, Castellanos recalca que la educaci6n tiene que alcanzar las

expectativas especificas del campesinado indigena. Para los dos escritores, la educaci6n desde la

perspectiva del blanco puede fortalecer la supuesta superioridad del mismo y el poder de la hegemonia. A

fin de situar la opini6n de Mari<itegui dentro de su contexto 10 que seguira es un breve repaso de su critica

de la influencia del positivismo en el discurso indigenista.

Varias de las figuras mas destacadas del indigenismo andino abogaban por soluciones a la

situaci6n del indigena que se basaban en reformas educativas. Especialmente para los pensadores

positivistas, la educaci6n es uno de los instrumentos por los cuales el indigena podia escapar de los abusos

del gamonal. Entre estos indigenistas encontramos dos peruanos, Manuel Gonzalez Prada y Clorinda

Matto de Turner, cuyos aportes marcan hitos en la literatura indigenista. Comparando las posiciones de

Mariategui y Gonzalez Prada con la que asume Matto de Turner con respecto a la educaci6n, Mari<itegui y
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Gonzalez Prada rechazan el privilegio que la peruana otorga a la educaci6n. Para Mariategui en particular,

la inclusi6n de la soluci6n educativa disminuye la potencia del argumento que aboga por un cambio en el

regimen de la tierra. Inscrito tambien en el argumento de MariAtegui reside una critica de la tradici6n

positivista del siglo XIX a que se cifien los dos precursores indigenistas.

EI desden intelectual que MariAtegui Ie tenia a Matto de Turner no es hallazgo nuevo. La omisi6n

completa de la escritora peruana en "EI proceso de la literatura," el ensayo final de los Siete ensayos, ha

sido citada por muchos criticos como un ejemplo muy claro donde es evidente que el peruano no apreciaba

la novela de Matto de Turner, Aves sin nido (1889), que otros celebran como la obra iniciadora del

indigenismo literario. Precisa decir que pocos escritores satisfacen el estAndar exigente que aplica

MariAtegui. 14 Sin embargo, el hecho de que el marxista excluye por completo a la escritora es notable e

indica que segun Mariategui ella no aport6 de forma significativa a la evoluci6n de la literatura indigenista.

La critica mas frecuentemente usada para negar que la novela de Matto de Turuer se considere indigenista

es la imagen del indigena pasivo, de Juan Yupanqui, por ejemplo, quien ingenuamente sufre los castigos de

los explotadores blancos y cuyo rescate depende de la bondad de los blancos progresistas. Al indigena de

Matto de Turner Ie falta protagonismo. Los citadinos son los heroes de la novela, hecho que alaba los

cultos centros urbanos como la fuente de las soluciones. La tendencia positivista se expresa en la familia

Marin, heroes citadinos, quienes creen en la educaci6n como el factor que puede sacar a los indigenas de su

situaci6n. Efectivamente, la excelente educaci6n que ha recibido Lucia Marin, la heroina criolla, es e1

primer rasgo comentado en la descripci6n de su personaje (Matto de Turner 9). Al desempefiar el rol de los

heroes, ellos promueven una imagen positivista de la educaci6n europea/occidental que sugiere a los

lectores la idea de que los indigenas no tienen que hacer mas que educarse para mejorar su situaci6n. Esta

perspectiva Ie desagrada a MariAtegui, quien advierte que la ciudad, y mas generalmente la filosofia

positivista, no tienen respuestas para la situaci6n indigena. Para descubrir soluciones hay que mirar hacia

el asiento tradicional de los indigenas, el campo.

EI autor de los Siete ensayos enaltece la teoria de GonzAlez Prada en cuanto a la educaci6n. EI

anarquista peruano plante6 bien su argumento que la situaci6n del indigena no es una que se resue1va s610

14 Entre estos escritores a quienes MariAtegui cedi6 la inclusi6n a la corriente de indigenismo Enrique
L6pez Albujar es el que gana mas merito en los ojos del te6rico marxista.
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con la educaci6n. En "Nuestros indios," Gonzalez Prada cultiva un argumento orientado a una perspectiva

econ6mica. Escribe, "If they tell you 'school,' tell them 'school and bread.' The Indian problem, more

than pedagogical, is economic and social" (193). Dando eco al pensamiento de Gonzalez Prada,

Marilitegui afirma, "Todas las tesis sobre el problema indigena que ignoran 0 eluden a este como problema

econ6mico-social, son otros tantos esteriles teoreticos, -y a veces solo verbales-, condenados a un absoluto

descredito" (Siete 20). EI marxista felicitaria a Gonzalez Prada por su critica de la situacion del indigena y

el hecho de que eleva 10 economico y 10 social.

La teoria de Marilitegui se concentra intensamente en la insuficiencia de la educacion como una

medida de reforma siempre y cuando el gamonal siga ejerciendo control sobre el ambito en que se da.

Escribe el marxista que la escuela no puede lograr sus objetivos en las circunstancias vigentes en los alios

20 porque el gamonal cancela cualquier beneficio de la educacion, "La escuela moderna... es incompatible

con el latifundio feudal" (Siete 25). Explica el peruano que cualquier proyecto educativo depende no solo

de la pedagogia sino tambien de las condiciones economicas y sociales en que el estudiante vive. Puesto

que el control de tales condiciones reside en manos del gamonal, un explotador "fundamentalmente adverso

a la educacion del indio" (Marilitegui, Siete 25), no existe ninguna posibilidad de que el indigena pueda

mejorar su situacion sin que un cambio en el regimen de la tierra 10 preceda. EI teorico peruano ha

expresado otras opiniones en cuanto a la educacion en otros ensayos tambien.

Mariategui critica la tendencia peruana de adoptar sistemas y practicas de otras culturas, la

norteamericana y la europea, en vez de idear sistemas originales peruanos. Esto retarda la desenvoltura de

una cultura propia que responda a las caracteristicas del Pem. El marxista explica como este fenomeno

afecta a la educacion en su ensayo, "El proceso de la instruccion publica." Como parte de los Siete

ensayos, este texto acusa al sistema de educaci6n publica de imitar los modelos prestados de Norteamerica

y Europa. Para ser una educacion apta para el peruano la instrucci6n tiene que generarse segUn las

necesidades de los peruanos y liberarse de su caracter colonial y criolla. Escribe Mariategui que, "El

concepto aristocrlitico y literario de la educacion correspondia absolutamente a un regimen y una economia

feudal" (Siete 70). Efectivamente, la busqueda de una identidad propia latinoamericana ejerci6 influencia

sobre la teoria de Marilitegui. La ineficacia del sistema de educacion publica dio un ejemplo de como los
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servicios publicos no respondieron a las necesidades de los indigenas. Castellanos haee constancia del

mismo problema en su novela.

La caracteristica hist6rica de la obra de Castellanos resalta en su reflexi6n sobre el proyecto de

educaci6n rural indigena que sostuvo el presidente Cardenas. La mexicana vivi6 y escribi6 en un tiempo

en Mexico cuando los lideres en el gobiemo, como el secretario de educaci6n, Jose Vasconcelos, y los

intelectuales indigenistas, como el antrop610go Manuel Gamio, abogaban por la escuela rural como parte

integral del plan de inclusi6n del indigena y el mejoramiento de su situaci6n. En las artes, el movimiento

muralista que patrocin6 Vasconcelos funcionaba como otro instrumento de educaci6n del pueblo mexicano,

contando visualmente la celebrada historia indigena. EI renacirniento del muralista mexicano queria elevar

el rol y la historia del indigena en la auto-imagen mexicana de la posrevoluci6n. Gamio contribuy6 al

discurso con recomendaciones concretas de c6mo mejorar la situaci6n del indigena; la escuela y la dieta

figuraban en su estrategia (Gamio, "Consideraciones" 141). Castellanos particip6 en este movimiento

como miembro del Teatro Petul, un grupo ambulante del Instituto Nacional Indigenista que daba

espectaculos de marionetas con el fin de enseliar al publico, mayormente indigena y campesino, de los

beneficios de una dieta sana y los peligros del alcoholismo. Sin embargo, no todos se apuntaron en la

nueva concepci6n de la naci6n. Y no todos estaban de acuerdo con la nueva posici6n del indigena y la

educaci6n que se les iba a ofrecer a los indigenas. Muchos de los maestros rurales que fueron mandados de

la capital a las haciendas en los alios 20 y 30 volvieron a la capital muertos 0 descuartizados por los

patrones de haciendas que los recibieron (Fuentes, Buried 308). Mexico seguia siendo un pais

profundamente dividido, hecho visible en la novela de Castellanos en la lucha por la escuela en que

batallan Cesar y Felipe. La resistencia de Cesar a las reformas peIjudiciales esm al fondo de esta lucha.

La actitud adversa a la educaci6n que describe Mariategui se ve en los personajes de Cesar y

Zoraida. La contrariedad de los Argiiello ante la idea de una escuela en Chactajal es evidente desde el

primer momento de su introducci6n. Un amigo de Cesar, Jaime Rovelo, visita a la familia para

comunicarle la noticia de que el presidente Cardenas ha dictado una ley que obliga a los duelios de finca

que provean un maestro y una escuela a los indigenas que viven en su propiedad. En esta conversaci6n la

voz que mas ferozmente se opone a la ley es la de Zoraida. Ella la ve como un asalto a la posici6n de los

terratenientes y considera ridiculo un proyecto que intenta instruir al indigena. Su marido, Cesar, tambien
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encuentra ofensivo el proyecto de educacion rural indigena. La educacion del indigena en la lengua de los

opresores amenaza la hegemonia de la clase ladina, "iEscuela! Para aprender a leer. i,A leer que? Para

aprender espano!. Ningun ladino que se respete condescendeni a hablar en espanol con un indio"

(Castellanos, Balun Canan 289). La educacion y el espanol son privilegios de la clase ladina. Al defender

estos privilegios los ladinos cuidan su posicion hegemonica. 15 La ley cardenista establece la escuela como

un deber de los hacendados, tarea que estan poco dispuestos a realizar por su sesgo racial y su interes en la

defensa de sus privilegios.

La escuela en Chactajal se convierte en el motor del conflicto entre Cesar y los indigenas que

viven en la hacienda. A medida que el conflicto se pone mas serio el indigena mas atrevido, Felipe,

consolida su posicion como !ider en la comunidad y logra organizarla para poner demandas mas fuertes a

fin de prevenir que Cesar esquive la ley. La obstinada negacion a las continuas demandas pacificas de los

indigenas muestra el profundo desinteres de parte de Cesar en la educacion de los indigenas. Esta actitud

es visible una vez mas cuando, luego del fracaso con Ernesto, el hacendado vacila en prometer que va a

contratar un maestro que hable tzeltal (Castellanos, Balun Canan 291). Escribio Maricitegui que, "El

gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacion del indio: su subsistencia tiene en el

mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interes que tiene en el cultivo de su alcoholismo" (Siete

25). Esta premisa del peruano es evidente en el rol que asume Felipe como !ider de la oposicion. El es el

unico indigena educado que puede leer y escribir e1 espano!. El recurso que permite que Felipe desafie al

patron es la educacion; este indigena no es ignorante y tampoco Ie falta el conocimiento de las reformas de

proteccion del indigena que se estan aprobando. Felipe ha viajado tan lejos como Tapachula donde

escuchO un discurso del presidente Cardenas y conoce el mundo fuera de Chactaja!. El contraste entre el

indigena educado y los ignorantes es obvio yen su lucha por organizar a la comunidad indigena Felipe

tiene ocasion de meditar sobre la ignorancia en su pueblo, "andaban aun, como el [Felipe] antes de su viaje,

en tinieblas" (Castellanos, Balun Canan 219). El gamonal prefiere que sigan en tinieblas y si Cesar

consiente en buscar otro maestro que hable tzeltal es solo por interes economico. Promete buscar otro

15 Castellanos elabora una critica mas extensa sobre como ellenguaje figura en la jerarquia social en su
ensayo, "Notas al margen: ellenguaje como instrumento de dominio."
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maestro para que los indigenas vueIvan a trabajar despues de que Felipe organiza un tipo de huelga

exactamente el dia designado para cortar la cana de azticar.

Es simbolico que Felipe rechace a Emesto como maestro. Castellanos conoce de cerca los

problemas que surgen cuando el maestro y el estudiante traen codigos cultural y linguisticamente diferentes

al proyecto educativo. La experiencia de la escritora mexicana en el Teatro Petul hizo que Castellanos

cuestionara la dinamica intercultural de un trabajo como el que tenia con el teatro (O'Connell 72). Joanna

O'Connell comenta que, "Castellanos was participating in the kind of crude colonialist indigenista action

that presumed that the non-Indian intellectuals and bureaucrats from the city knew best what was needed

and what should be done to solve the "Indian problem," and that the Maya themselves had no

understanding of their own situation and no knowledge to contribute" (72). El menosprecio de la

contribucion indigena a su propio proceso de rescate es una de las criticas que mas frecuentemente se lanza

al indigenismo por ser escrito desde la perspectiva no indigena. Pero el personaje de Felipe resuelve en

parte el problema de perspectiva. El se convierte en la voz de los indigenas de Chactajal y mediante la

organizacion laborallogra que prevalezca la vision indigena de como debe ser el maestro. Una figura

fundacional del movimiento de educacion rural en Mexico, Gabriela Mistral, sabia escuchar a los indigenas

cuando ella tenia ocasion de hablar con ellos. Mistral iba de pueblo en pueblo con un equipo de pedagogos

y constructores que levantaban escuelas en el campo mexicano. Recuerda que los indigenas Ie presentaban

las mismas solicitudes., "Dicen sus necesidades: caminos, tierra, herramientas, buenajusticia rural y

maestros que los comprendan; nada mas" (Mistral 147). Felipe demanda 10 mismo; un maestro que hable

tzeltal. Al hacerlo impone en el escenario de la novela 10 que siempre ha faltado en el escenario de la

nacion: la participacion del comunero indigena en el proceso de reforma.

El tema de la educacion en Balun Canan sirve otros propositos narrativos tambien. En el ambito

de Comitan, lejos del asiento estatal en Tuxtla y mas lejos todavia de la capital de la republica, los ladinos

siguen viviendo en el pasado, un pasado que la revolucion armada de 1910 queria, pero no pudo, arrasar.

En el mismo capitulo XIV de la primera parte cuando aparece Jaime en la casa de los Arguello, la voz

narrativa menciona que los correos no llegan al pueblo. En un momento de simbolismo sutil, Cesar vuelve

"a leer la prensa de la vez anterior" (Castellanos, Balun Canan 167). Al nivel de las ideas la comunidad

esta atrasada. La imagen de la escuela a la que asiste la nina fortalece la idea de que el pueblo practica, y
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esta preparando la futura generaci6n para que siga practicando, una forma de vida tipica del Mexico de

antes de la revoluci6n. Las reformas educativas que siguieron ala revoluci6n de los alios 10 y la guerra

cristera de los alios 20 no han llegado en ninguna forma a la escuela de Comitan. EI inspector estatal,

representante del gobiemo reformista de Cardenas, visita el recinto y humilla a la profesora quien sigue con

una pedagogia que incluye oraciones cat6licas, una prlictica ilegal segun las reformas. EI inspector se burla

de la obvia diferencia de niveles de modemidad y no por casualidad decide usar una materia cientifica, una

referencia ala tecnologia, para criticar a la maestra y la escuela "«Fuerzas y palancas.» iVaya! Le

aseguro que en la capital no tenemos noticia de estos descubrimientos pedag6gicos" (Castellanos, Balun

Canan 173). La manera casi absurda en que el personaje del inspector confidente y decisivo, procedente

de la capital modema, contrasta con el de la maestra timida e insegura sirve para ilustrar el atraso de que

padece el pueblo chiapaneco. EI mensaje de que el pueblo de Comitan sigue viviendo en el pasado

recuerda allector de la tesis mariateguiana de que los vestigios del pasado, en el caso del marxista, los

modos feudales de producci6n, tienen la culpa de haber permitido que los aborrecibles sistemas de

explotaci6n se mantengan.

Otra vez en la escuela de Chactajal, la imagen de Emesto como maestro no a1canza ni las mas

basicas expectativas de c6mo debe actuar un maestro genuinamente interesado en su oficio. Despues de las

primeras lecciones, vigiladas por Felipe, Emesto empieza a tomar aguardiente en la escuela, habito que 10

amina a desahogarse abiertamente de los maltratos que sufre en la casa grande. En un momenta de

frustraci6n Emesto conf1ffi1a 10 que Marilitegui teoriz6 sobre el grado a que las condiciones sociales pueden

limitar el proyecto pedag6gico, "Ia tabla de multiplicaci6n y toda la cosa, l,de que nos serviria? No va a

cambiar nuestra situaci6n. Indio naciste, indio te quedaras" (Castellanos, Balun Canan 265). Implicito en

este comentario de Ernesto va la idea de que la educaci6n no puede cambiar la fortuna de uno cuando el

rigido sistema social 10 condena a una posici6n al margen de la sociedad. EI sistema social racista cancela

cualquier eventualidad positiva. La actitud negativa de Ernesto se arraiga en la experiencia. Como

estudiante en Comitan el se aplicaba y sobresalia en los examenes pero por razones sociales, porque es el

hijo bastardo de una mujer de la clase baja, el maestro siempre les daba las mejores notas a sus

compalieros.
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EI comportamiento de Ernesto llega a un extremo aun mas deplorable en su ultimo dia de maestro

en la escuela en ChactajaL Un estudiante Ie pega con una fruta mientras duerme borracho en el piso.

Ernesto se despierta y pega al primer muchacho a su alcance. Esta desgraciada escena es la que mas

ejemplifica el punta de Mari<itegui de que, "La escuela y el maestro estan irremisiblemente condenados a

desnaturalizarse bajo la presi6n del ambiente feudal [del gamonal]" (Siete 26). EI maestro que no enseiia,

que habla de sus angustias personales y que pega indebidamente a los estudiantes es la imagen que

Castellanos usa en su novela. Ni Ernesto ni los estudiantes traviesos llevan la culpa por e1 fracaso de la

escuela. Cesar 10 manipul6 para que fracasara. Recordando la conversaci6n con Jaime Rovelo en la casa

de los Argiiel10 en Comitan, es obvio que Cesar sabote6 desde un inicio el proyecto de la escuela. Acopl6

dos partes incompatibles por completo con la intenci6n de que la escuela no produjera ninguna mejora en el

nivel de educaci6n entre los indigenas de ChactajaL

En cuanto a su finalidad de brindar a los indigenas de Chactajalla oportunidad de educarse

dignamente, el proyecto educativo fracasa. Detras de la farsa del maestro esta Cesar, el gamonal, y sus

maniobras que condenan el proyecto al fracaso. Contrato un maestro que no habla la lengua de los

indigenas a fin de que el proyecto no tuviera exito. Esto, por supuesto, es solo una de las acciones que

sacan a la luz la actitud del gamonal, una actitud contraria a la educacion. En la reaccion de Cesar en

contra de la ley cardenista que manda la apertura de una escuela, es obvio que al gamonal no Ie gusta que

otros Ie digan 10 que tiene que hacer. La forma en que Cesar intenta ignorar la ley de educacion revela que

el va a resistir cualquier accion administrativa que no apoye sus intereses personales y economicos.

La solucion administrativa- "Pero el guardian de la ley esta lejos. Y el patron aqui, vigilandonos"
(Castellanos, Balun Canan 218)

Los gamonales y la administracion reformista son adversarios por naturaleza. El dominio del

gamonal radica en un nexo de relaciones de poder que Ie da al gamonal el poder de mando sobre una cierta

area. Segun Mari<itegui, este poder viene de su control de los modos de produccion: la tierra. Dependiendo

de la region, el gamonal se puede llamar cacique, latifundista, 0 caudillo. En todo caso la voluntad de este

hombre de poder suplanta la ley escrita. Este actor casi omnipotente ejerce una posici6n privilegiada en las

relaciones de poder y abusa de los mas debiles dentro de su ambito de poder, par 10 general los campesinos
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indigenas. En Mexico yen el Peru la tradici6n del caudillo dificult6 severamente la unificaci6n bajo un

sistema de leyes comunes, justas, y progresistas. EI presidente mexicano Elias Calles recrimina al caudillo

en un discurso, "Nor need I remind you how the caudillos obstructed or delayed the peaceful evolution of

Mexico into an institutional country" (424). Mariiitegui y Castellanos conocen bien a los caudillos de sus

paises. Denuncian en sus textos las maneras en que estos caudillos del campo, 0 gamonales, desafian y

desobedecen las reformas administrativas que tratan de amparar al indigena.

La administraci6n domestica y el ambiente cultural del Peru estaban sujetos a factores externos.

En los afios despues de la Guerra del Pacifico (1879-1883) naci61a generaci6n del 900, un grupo de

j6venes al que pertenecia Manuel Gonzalez Prada. Este grupo queria unificar a un Peru herido por la

guerra y en busca de una identidad propia. Esta busqueda, como en el caso de Mexico, incorpor6 el pasado

indigena a su imaginaci6n de la identidad nacional. Al ser diferente de la historia de Europa, el pasado

indigena distinguia al pais de los paises europeos. Estas diferencias servian de base a las aseveraciones de

que el Peru era una naci6n con espiritu e identidad propios, y no una barata imitaci6n de los paises

europeos. Los escritores y pensadores finiseculares cambiaron la forma de ver al indigena para incluirlo en

la auto-imagen nacional que mas luego se transformara en el indigenismo. 16 EI naciente indigenismo

literario representa una de las tendencias mas importantes de estos afios de introspecci6n mientras el pais se

recuperaba de la guerra.

La generaci6n del 900 era un grupo en que circulaban valores positivistas e ideales liberales.

Estos peruanos criticaban ellegado aristocratico que prevalecia en el Peru en el siglo XIX, una critica

ir6nica tomando en cuenta que ellos provenian de la elite limefia. La observaci6n de mas importancia al

presente estudio es que el debate de las decadas inmediatamente anteriores a la epoca de Mariiitegui se

concentraba en las rutas de escape de "Ia anarquia caudillesca" (Quijano xxiii). Mientras existiera en el

campo otra autoridad que se opusiera a las leyes de la republica, el Peru siempre iba a sufrir una

fragmentaci6n interna. Esto marca el nivel en que los peruanos reconocian la necesidad de unificar el pais

bajo un cuerpo de modernas leyes comunes que se aplicaran tanto en las provincias como en la capital.

Este esfuerzo unificador iba a enfrentar muchos retos en un pais acostumbrado al mando de los caudillos.

16 Entre las obras que se publicaron en el periodo finisecular se encuentran Matto de Turner, Aves sin nido,
y Jose T. Itolararres, La Trinidad del indio.
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Mariategui duda que las leyes administrativas puedan desafiar el poder de los gamonales. Apunta que, "El

gamonal de hoy, como el 'encomendero' de ayer, tiene muy poco que temer de la teoria administrativa.

Sabe que la practica es distinta" (Siele 23). Para Mari1itegui la teoria administrativa consiste en los escritos

y los debates de los politicos de los centros urbanos. Las leyes que resultan de estos ejercicios discursivos

no tienen vigencia en el campo al nivel concreto. Existen factores que distancian la teoria de la practica.

Al invocar al encomendero Mariategui indica allector que esta disyuntiva no es nueva sino que ha

imperado siempre en la historia del Peru. Ellector percibe que el poder de los caudillos se arraiga en el

pasado y la tradici6n peruanos. Al nivel conceptual, Mari1itegui apoya el movimiento intelectual que

insiste en acabar con los caudillos. AI nivel practico, reca1ca que el gamonal que opera en las provincias

lejos de los centros administrativos tiene la voluntad y los medios para ignorar las leyes administrativas que

pretenden limitar su poder.

El caudillo, llamado el gamonal por Mari1itegui, va a criticar y resistir las medidas administrativas

que pretenden restringir su poder y obligarlo a cefurse a un c6digo que 61 no particip6 en elaborar. El

gamonallo va a resistir aun mas cuando ese c6digo limite su producci6n agricola y consiguientemente la

renta que rinde la cosecha. La resistencia, 0 negaci6n total, a una ley que va en contra de los intereses del

gamonal figura entre las constantes de la situaci6n en la que vive el campesinado peruano de las primeras

d6cadas del siglo XX.

La practica de los gamonales de ignorar las leyes peIjudiciales ha pasado de ser costumbre y se ha

vuelto una tradici6n. La tradici6n es, para Mari1itegui, uno de los factores que mas ayuda al gamonalismo a

perpetuarse, "Contra su autoridad [la del gamonal], sufragada por ambiente y el babito, es impotente la ley

escrita" (Siele 21). El babito en este caso es la tradici6n, una practica repetida y conocida que resiste el

cambio y guia a los practicantes a los roles tipicos del sumiso y del opresor. Implicito en el comentario de

Mariategui es la complicidad que ofrecen las victimas al obedecer la tradici6n y someterse al sistema

opresivo. El ambiente que menciona Mari1itegui es el conjunto de geografia y distancias. En los ambitos

remotos de las provincias del Peru, la capital y las leyes administrativas forman un concepto vago que

reside en el plano de las ideas mientras el gamonal es una figura real de came y hueso cuyo dominio cuenta

con el apoyo dell1itigo.
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La epoca en que Ie toc6 a Marilitegui vivir y escribir rebosaba de ejemplos en que los gamonales

resistian la reforma administrativa. Seguramente el marxista se desalentaba al ver el inconsistente

cumplimiento de las reformas tales como las que resultaron de la huelga y la consiguiente masacre de mas

de cien campesinos en la regi6n azucarera del norte del Peru, en el valle de Chicama, en 1912. Los

campesinos caneros protestaron contra las condiciones laborales en las fincas. Esta tragedia atrajo la

atenci6n y simpatia publicas a la situaci6n del campesinado y ayud6 a avanzar en el Peru un discurso

liberaL Tras los anos 20 la zona azucarera desarro1l6 una liga fuerte con la Alianza Popular Revolucionaria

Americana, el APRA, que apoyaba los proyectos sindicales que defendian al campesino canero (Schirmer

814). Entre las reformas propuestas por el discurso liberal estaba la jornada de ocho horas. Pese a estos

avances administrativos, ciertas circunstancias que permitian la evasi6n de la ley no podian remediarse por

escrito. Es evidente que Marilitegui considera la ley escrita insuficiente para efectuar cambios concretos,

"todas estas disposiciones quedaron s6lo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas" (Siete 27).

Las reformas dificilmente logradas se instituian en los latifundios de forma variable segun la supervisi6n

del estado, y esta dependia de cuan frecuentemente visitaban los inspectores estatales ellatifundio. Los

gamonales se mantenian a distancia de las cabeceras locales para aprovechar de la laguna que separaba la

ley de su implementaci6n.

Es precisamente esta misma laguna la que permite que Cesar esquive las leyes de amparo al

indigena que el encuentra desfavorables a los intereses de su negocio. Cesar sabe que la presencia del

estado no es suficientemente constante para frenar su voluntad como cacique, ni en Comitan ni en

ChactajaL Muestra su confianza en que sin su consentimiento ninguna ley va a entrar en vigencia en su

ambito. Recibe a un amigo, otro hacendado llamado Jaime Rovelo, quien Ie dice a Cesar que en Mexico se

ha dictado una ley que requiere que los hacendados paguen a un maestro rural para dar clases en las areas

rurales. Antes de ofrecer alguna estrategia, Cesar revela su actitud ante una ley que no Ie conviene, "Pero

esto no tiene importancia. l,Te acuerdas cuando impusieron el salario minimo? A todos se les fue el alma a

los pies. Era un desastre. i,Y que pas6? Que somos lagartos manosos y no se nos pesca facilmente.

Hemos encontrado la manera de no pagarlo" (Castellanos, Balun Canan 168). Cesar dice estas palabras

inmediatamente despues de escuchar las noticias de la ley, hecho que confirma la actitud del gamonal hacia

una ley perjudicial del estado. No sabe c6mo va a evitar que la ley mande en su hacienda, pero esta seguro
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que 10 quiere hacer y 10 puede hacer. Son muchas las condiciones que sustentan esta actitud de los

gamonales, primordiales entre elias son la distancia y la costumbre.

Por cierto la distancia y la tradici6n desempeiian roles integrales en la situaci6n de poder en la

novela. Se estima que en esa epoca tomaba varios dias de viaje sobre caminos dificiles para llegar de

Comitan a San Crist6bal Las Casas 0 Tuxtla Gutierrez (Franco 15). Tanta distancia ayuda a explicar c6mo

ciertos elementos del entorno de Comitan permanecen en condiciones mas frecuentemente asociadas con el

Mexico de antes de la revoluci6n que el de la posrevoluci6n. En Comitan la escritora mexicana retrata un

pueblo incomunicado adonde no llega ni siquiera el circo. La niiia tiene que aguantar la desilusi6n de no

ver otra maravilla de la modernidad, el tren que iba a venir a Comitan como una exhibici6n de 10 ultimo de

la tecnologia. Ademas del atraso tecnol6gico, se nota la incomunicaci6n en la ausencia del estado en la

imagen de Chiapas que pinta Castellanos. Las relaciones de poder no se basan en leyes sino que provienen

de tiempos remotos y de los engaiios que los ladinos usaron para subyugar a los indigenas y arrebatarles el

simbolo del poder en Mexico, la tierra. De hecho, el derecho que la familia Argiiello reclama a la tierra no

es respaldado por un titulo oficial de la republica sino una carta escrita por un indigena donde confiesa, "Y

bien habiamos aprendido, de antiguo, el oficio de victimas" (Castellanos, Balun Canan 178). En este

escrito un indigena afirma que su pueblo se ha resignado al mando de los ladinos. Sin ninguna autorizaci6n

administrativa, la cultura ladina (los Argiiello) se impuso en la comunidad indigena. El poder de los

ladinos descansa en los siglos de repetici6n de los roles de sumisi6n y dominaci6n. Esta carta muestra el

grado en que las relaciones de poder no se rigen por los decretos administrativos, como se entiende la

palabra en la capital moderna de la republica, sino par las costumbres y los roles de poder existentes desde

la epoca colonial.

La costumbre es otro factor que condiciona la perspectiva de los indigenas hacia los ladinos. Los

indigenas no conocen la historia del pais. Esto prohibe que los indigenas comprendan que ellos viven en

una republica democratica. Ellider Felipe tiene que instruirles a sus compaiieros de que existe un

presidente y ellos esmn escandalizados al oir que este hombre tiene mas poder que el patr6n. En un

momenta que asombra allector, un indigena pregunta a Felipe, "i-Que es Mexico?" (Castellanos, Balun

Canan 217). Las generaciones de servidumbre debilitan tanto a los indigenas que no pueden romper las

cadenas de opresi6n. Vuelven a los roles tradicionales y la experiencia que conocen, dos influencias que
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los asustan y los intimidan, "-iSe estani acordando de para que sirve el cepo! -iEstani embraveciendo a los

perros para que nos persigan!" (Castellanos, Balun Canan 218). EI miedo sofoca las ganas de liberaci6n.

EI personaje de Juana, la esposa de Felipe, tambien se incomoda en el camino hacia el cambio que abre

Felipe. A ella, como a los personajes indigenas citados, los cambios les incomodan y les dan miedo.

Anhelan refugiarse en la costumbre en la cual tienen mayor desenvoltura. Efectivamente, el habito de

sumisi6n entre los indigenas de Chactajal contribuye al poder del gamonaL

Los gamonales quieren mantener separadas la teoria administrativa y su implementaci6n. Otras

instancias donde es evidente como la distancia debilita la reforma administrativa es cuando entran en el

escenario los inspectores estatales. Uno es el ahijado de Cesar, Gonzalo Utrilla, quien visita a Chactajal

para ver si se cumplen las leyes de protecci6n de los indigenas. La visita inquieta a Cesar. Sin embargo, en

estas escenas la ausencia de un agente del estado que aplica la ley importa tanto como la presencia de un

inspector del estado que juzga y condena la falta de cumplimiento de la ley. Gonzalo habla seriamente con

Cesar pero la acci6n del agente estatal no pasa del nivel de las ideas, 0 sea, la conversaci6n, al nivel

concreto. Los limites del inspector son evidentes en el hecho de que Gonzalo no Ie amenaza a Cesar con

ningun tipo de castigo ni multa por haber descuidado sus responsabilidades legales como el duefio de

Chactajal (Castellanos, Balun Canan 244). En esta conversaci6n entre dos adversarios, un agente de la

nueva administraci6n y un gamonal, se puede ver la diferencia entre la pnictica y la teoria de que habla

MariMegui. EI inspector es capaz de condenar el comportamiento del gamonal pero no dispone de ningun

medio para cambiarlo.

Tanto el ensayo de MariMegui como la novela de Castellanos explican los factores intemos, como

la actitud del gamonal, y los factores extemos, como el ambiente y el habito, previenen que la teoria

administrativa realice cambios practicos en ellatifundio. La gran deficiencia de la reforma administrativa

es la laguna que separa la teoria de la practica. La administraci6n de la republica elabora leyes muy sabias,

pero no puede garantizar su implementaci6n. Esta misma disyuntiva frustra los esfuerzos de otro supuesto

defensor del indigena, el sacerdote, quien tiene mucho mas historia que el administrador modemo.

Limitado a los discursos morales y eticos, el sacerdote tampoco cuenta con las herramientas practicas para

defender al indigena.
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La soluci6n ec1esiastica- "Los esfuerzos por los frailes misioneros para incorporar a las grandes masas de
poblaci6n aut6ctona a la cultura europea son memorables, entre otras cosas por su eficacia. Pasado e1
primer impetu apost6lico, las cosas, que habian ido colocandose en la jerarquia debida, tendieron a hacerla
preservar: el indio en la sumisi6n, el mestizo en la tierra de nadie de conflicto, el criollo en el ocio, el
peninsular en e1 poder" (Castellanos, "Notas al margen: ellenguaje como instrumento de dominio" 176)

Mari<itegui y Castellanos descartan la opci6n ec1esiastica de forma rotunda en sus textos. EI

marxista peruano critica la iglesia por su complicidad en la subyugaci6n del indigena. Acusa al cura de

tener fines personales y materiales cuando se involucra en los sistemas opresivos como intermediario entre

el gamonal y e1 indigena. Continuando su acercamiento hist6rico, Mari<itegui cuenta c6mo los ilustres

hombres sagrados del pasado trataron, pero fallaron en su intento de defender al indigena. Castellanos

tambien da un vistazo al pasado para ver que rol tiene la iglesia en el tratamiento del indigena en Chiapas.

Disgustada, vuelve la mirada al presente para descubrir que la iglesia se ha integrado con otros sistemas de

poder, hecho visible en los entretejimientos del patriarcado con la iglesia. Encuentra en su busqueda

material suficiente para condenar al cura y a la iglesia por tener complicidad con los sistemas que marginan

al indigena. En Balun Canan los simbolos y los personajes cat61icos tienen una relaci6n directa con los

sistemas de poder. Es curioso que el indigenismo literario suele retratar al cura como actor vii cuando en

realidad el indigenismo literario debe su genesis a los curas.

Definitivamente el indigenismo debe mucho a los c1erigos que defendian a los indigenas durante la

conquista. La tendencia literaria que Mari<itegui denomina "indigenismo" en su ensayo "EI proceso de la

literatura," encuentra sus antepasados mas lejanos en la iglesia cat61ica de la epoca de la conquista. Entre

los destacados defensores de los indigenas estan Antonio de Montesinos, Francisco de Vitoria, y por

supuesto, Bartolome de Las Casas. Estos se consideran indigenistas por su denuncia de la explotaci6n de

las poblaciones aborigenes de las Americas (Chang-Rodriguez 144). EI marxista peruano los recuerda con

apego pero su admiraci6n es moderada. A pesar de su defensa tenaz, los religiosos no pudieron evitar que

se esc1avizara al indigena. Para Mari<itegui esto ejemplifica el caso de los religiosos buenos que ejercen su

poder discursivo para extender honestamente la mana a los indigenas con ganas de ayudarlo.

Desafortunadamente, el trabajo de estos hombres no va mas alla de los !imites de los discursos morales y

eticos. Al trabajo de estos hombres el indigena puede dar gracias por "Ieyes y providencias muy

sabiamente inspiradas," pero se sabe que despues de estos logros, "La suerte de los indios no vari6
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sustancialmente" (Mari<itegui, Siete 24). Es por eso, porque las leyes son 10 mejor que se puede esperar de

los padres, y de los buenos, que el marxista no confia en la solucion eclesiastica como via para cambiar la

situaci6n del indigena.

EI marxista peruano sabe que la influencia de la iglesia esta en plena decadencia. Los fracasos de

los intentos para amparar al indigena en la epoca cuando la iglesia contaba con mas poder Ie indican a

Mari<itegui que el momenta de mas esperanza en la solucion eclesiastica definitivamente ha pasado. Al

lector Ie pregunta si, "La obra de la Iglesia no pudo realizarse en un orden medieval, cuando su capacidad

espiritual e intelectual podia medirse por frailes como e1 padre de Las Casas, l.con que elementos contaria

para prosperar ahora?" (Siete 25). Mariategui es estudiante de la historia, pero ni la historia ni la situacion

contemporanea Ie da esperanza. Fijando a Las Casas como el maximo defensor clerigo de los indigenas

Mari<itegui muestra que la tradici6n de defensa eclesiastica tiene casi cuatro siglos de estar en un proceso

gradual de descenso.

La literatura indigenista coetanea a Mari<itegui acusa al cura de hacerse parte del elenco de

explotadores que castigan al indigena. Este equipo consiste en el cura, el alcalde, y el juez. La inclusion de

este trio abusivo en la teoria indigenista se Ie atribuye frecuentemente a Matto de Turner 0 a Gonzalez

Prada. En realidad es una denuncia que puso un indigena de la epoca de la conquista, Felipe Guaman Poma

de Ayala. Y la perspectiva critica del cura sigue despues de la epoca en que escribe Mari<itegui hasta

tiempos mas actuales. En Los rios profundos (1958) de Jose Maria Arguedas el cura explica que el patr6n

tiene su posicion superior porque es la voluntad de Dios y un desafio de su poder constituye una ofensa a

Dios (Munoz 128). Mientras la finalidad del presente estudio no es descubrir el momenta de innovaci6n de

esta idea, es preciso notar que desde el siglo XVII el comportarniento de los misioneros ha sido moralmente

sospechable hasta que permite que el cura se catalogue entre los opresores.

Efectivamente, el cura merece el titulo de opresor si da aprobacion moral al maltrato de los

indigenas, tal como era la posicion de la iglesia durante la conquista en cuanto a la supuesta "salvacion" de

las almas de los indigenas conversos. Pero Mariategui sospecha del cura de la republica moderna tambien,

el que hace "Ia funcion de mediar entre el indio y el gamonal" (Siete 25). A este representante de la iglesia

acusa de integrarse al sistema opresivo con fines nefastos, sean econ6micos u otros.
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En el indigenismo mexicano el cura no suele tener un rol tan importante como el que desempeiian

los curas del indigenismo andino. En Balun Canan el cura no aparece hasta la tercera parte. El critico

Braulio Muiioz nota una excepci6n a esta tendencia que ocurre en otra novela de Castellanos, Oficio de

tinieblas, donde el cura es "a martyr for the faith" pero mantiene que la caracteristica mas frecuentemente

atribuida al cura es que "the priest is a representative of conservative interest" (205).

No debe sorprender que en la novela de Castellanos el cura se asocia con el viejo orden. De

hecho, todo el aparato eclesiastico parece ser un vestigio hueco de la colonizaci6n u otro brazo del mismo

sistema opresivo que privilegia al hacendado ladino. Asi, la posici6n que la Iglesia tiene en Comitan

contrasta con la imagen de un Mexico donde el presidente Cardenas se esfuerza por realizar las promesas

de la Constituci6n de 1917, cuyos fundamentos incluian la separaci6n de la Iglesia y el estado. A causa de

esta separaci6n Mexico experiment6 otro conflicto annado, la guerra cristera (1926-29), aproximadamente

diez aiios despues de la revoluci6n. 17 Los defensores conservadores de la Iglesia lucharon para preservar el

poder de la Iglesia contra un politica secular que amenazaba con limitar su poder. Muchas iglesias fueron

clausuradas como consecuencia de esta politica del gobiemo progresista (Meyer 829). Dado este contexto

hist6rico, ellector ve un vinculo entre la Iglesia y otros personajes que defienden tenazmente el orden

establecido y resisten las refonnas revolucionarias. Zoraida es uno de estos personajes. El arraigamiento

de Zoraida en el viejo orden opresivo del Mexico prerrevolucionario se manifiesta cuando ella lleva a la

niiia a limpiar la Iglesia clausurada de Comitan (Castellanos, Balun Canan 165). Un grupo de mujeres

encabezado por Zoraida repara la Iglesia en un acto que simboliza el mantenimiento del viejo orden y el

sistema opresivo, en este caso el patriarcado. En esta escena Castellanos explora la intersecci6n de la

Iglesia y un sistema opresivo y descubre como los sistemas abusivos son mantenidos por los mismos que

los sistemas oprimen. 18 Lo hacen porque el sistema que los oprime tambien les autoriza a oprimir a otros

de menos estatus, c6mo los indigenas, "aunque las mujeres ladinas suman limitaciones y opresiones por el

hecho de ser mujeres, ellas mismas participaron en la opresi6n de los indigenas" (Sales 53). Se aprecia la

17 Los historiadores, los criticos y otros expertos citan fechas diferentes para la Revoluci6n Mexicana. Para
este estudio la revoluci6n annada dur6 de 1910 hasta 1917.
18 Para mas analisis sobre la complicidad de Zoraida con el sistema patriarcal, vease "Balun Canan: A
Model Demonstration of Discourse as Power," por Sandra Messenger Cypess.
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interdependencia de la iglesia, el patriarcado, y los sistemas de opresi6n indigena al observarlos todos

unidos en resistencia contra las reformas progresivas de los anos del cardenismo.

La iglesia respalda los sistemas sufragados por el establecimiento, entre ellos el patriarcado. La

visita que Zoraida hace al cura cementa este rol de la iglesia como parte del viejo orden opresivo. Zoraida

visita al cura para pedirle su ayuda pero tiene que esperarlo entre otras mujeres que tambien buscan su

consejo. A medida que el cura se demora en lIegar el grupo de mujeres va disminuyendo, "Mira: esas ya se

van. No pueden estar mas porque su senor las regana" (Castellanos, Balun Canan 338). EI patriarcado esta

vigente en el miedo de ser castigado que inquieta a las mujeres. Son mujeres que obedecen a sus maridos,

mujeres que viven el rol de esposas sumisas. EI cura fomenta las normas de la mujer sumisa cuando

pregunta con tono sarcastico a Zoraida porque tiene que, "Soportar el cansancio, el frio, en esos caminos

que no lIeganjamas a ninguna parte, por atender a un rebafio de mujeres ind6ciles, que no conocen ni

cumplen sus obligaciones de cat6Iicas?" (Castellanos, Balun Canan 340). En esta cita es aun mas nitido el

vinculo entre las normas de una mujer cat61ica y una mujer sumisa. Ademas de operar en el sistema

patriarcal, el cura puede involucrarse en otras dinamicas sociales en busca de dinero 0 poder.

Examinando la historia peruana Mariategui dudaba que el cura poseyera la fuerza moral para

resistir la tentaci6n de participar en los sistemas opresivos. Escribi6 que la soluci6n ecIesiastica podria ser

la "mas antihist6rica de todas" (Siete 25). Creia que con demasiada frecuencia el cura era un intermediario

parcial entre el patr6n y el indigena, desde que la mayoria del tiempo favorecia alladino. Aunque no se

yea en contacto con ningun indigena, el cura de la novela de Castellanos muestra su interes en los premios

del sistema opresivo: el poder y el dinero. Pero los tiempos son dificiles en Comitan y eI cura esta

constemado por la dinamica econ6mica que existe entre la iglesia y los latifundistas de su parroquia. Hay

tensi6n en la economia agricola debido a las reformas. En la mala economia los ladinos no cumplen con la

obligaci6n de contribuir monetariamente a la iglesia, hecho que afecta a la iglesia y preocupa al cura,

"i,Valdria la pena aguantar hambres en honor de un ranchero que conoce todas las argucias para no pagar

los diezmos y primicias a la Iglesia?" (Castellanos, Balun Canan 340). Las tensiones econ6micas han

dificultado la relaci6n que enlaza ados socios y beneficiarios del viejo orden, el cura y el gamonal. Esta

cita revela cIaramente que los actos sagrados del cura tienen un precio, que su trabajo de cura no es tan

distinto de la operaci6n de un negocio.
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El cura se acostumbro a colaborar con el gamonal tras muchas generaciones de colusion al

beneficio de los dos. Cuando Zoraida y Romelia, otra pariente Argiiello, critican al cura Amalia sale a su

defensa. Amalia sabe que la comunidad ladina quiere tener el poder de la iglesia de su lado, "Si, los

quisieran mansos, indefensos, para acabar mas pronto con ellos [los sacerdotes]. Los quisieran sumisos

para manejarlos a su antojo" (Catsellanos, Balun Canan 342). Zoraida se frustra cuando el cura no se

entrega a sus demandas. EI cura por su parte no ve el mismo incentivo economico que antes 10 atraia a

colaborar con los gamonales ladinos.

EI cura tambien anhela el poder. Cuando llega al salon donde 10 espera Zoraida el cura entra

como una persona que sabe que tiene poder, "con ademan de quien esta acostumbrado a que 10 obedezcan"

(Castellanos, Balun Canan 338). Castellanos retrata al cura de forma que eI se vuelve parte del establecido

sistema de poder, sujeto a la misma codicia de poder y riqueza que motiva a los hacendados. EI cura no es

un hombre moralmente iluminado y preocupado por la justicia entre los hombres. No, el cura persigue las

mismas ganancias y ve al mundo por la optica economica.

Como Mariategui, Castellanos tambien encuentra en el pasado historico ejemplos que ponen en

duda la santidad de la mision eclesiastica. Por medio de la religion se justifico la conquista y la

colonizacion, dos procesos que establecieron la dominacion de los ladinos sobre los indigenas. Una

conversacion entre Cesar y Ernesto explica como los colonos usaban la mano de obra indigena para

construir y adornar las iglesias y los templos que servian para fortalecer su propia subyugacion cultural,

"l.Te fijaste que la imagen de Nuestra Senora de la Salud es de bulto? La trajeron de Guatemala, a lomo de

indio" (Castellanos, Balun Canan 194). La misma ermita donde descansa este idolo ayuda a marginar a los

indigenas. Primero, es el mismo lugar donde los indigenas van a rezar. Esta es otra practica de los

colonos. Como en el caso del Templo Mayor de la Ciudad de Mexico, los Argiiello construyeron la ermita

en ellugar sagrado de los indigenas de Chactajal. Segundo, las campanadas que emanan de la ermita

llaman a los indigenas a trabajar. En esta confluencia de la religion y el trabajo el hacendado respalda su

poder de patron usando una institucion religiosa. Los vestigios del pasado misionero todavia encadenan a

los indigenas de Chactajal y dan poder a los ladinos.

Otros personajes de la novela tambien esgrimen la religion como instrumento de control. Vale la

pena mencionar aqui el catequismo que Zoraida inicia como plan para rescatar a Mario. Zoraida quiere que
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la nina y Mario comulguen y pide que Amalia los indoctrine en los ritos cat6licos. Al enfatizar todos los

castigos que promete la Biblia, Amalia ensena como la fe cat6lica usa el miedo para controlar a sus

creyentes. En vez de inspirar una buena etica 0 la caridad, el catequismo inspira terror. Amalia amenaza

con el infiemo a los ninos que se portan mal (Castellanos, Balun Canan 344). La;; amenazas de Amalia en

las lecciones indican que el catolicismo es para ella un instrnmento de controL

Ademas de ser aterrorizada, la nina esta confundida por las lecciones de Amalia. Las metaforas

temerosas que usa Amalia para ensenar el mensaje cat61ico del infiemo contrastan con la dulzura y el amor

con que la nana Ie ha ensenado de las creencias y los valores indigenas. Es claro en la novela que para

resolver su confusi6n, la nina tiene que escoger entre los dos mundos. Se identifica mas con la cosmologia

indigena, posici6n que llam6 la atenci6n de los lectores criticos,

Su proceso de identificaci6n cultural [el de la nina] esta marcado por contradicciones
ideol6gicas que surgen del choque de las dos culturas ... la pequena narradora rechaza el
mundo hegem6nico al que pertenece por origen, pues su condici6n de mujer devalua su
posici6n en la jerarquia familiar y social. Su situaci6n marginalia acerca al mundo
indigena, tambien marginal con respecto al mundo ladino y hegem6nico. (de Velasco 4)

EI hecho de que la nina escoge el mundo indigena sirve para denunciar los sistemas que operan en el

mundo ladino. Seguramente el mundo ladino de la hegemonia ofrece mas seguridad material. Sin

embargo, ella esta atraida por el amor de la nana. EI mundo ladino al cual pertenece Zoraida, su madre,

esta marcado por la desconfianza, el desamor y los opresivos mecanismos raciales y patriarcales.

Por un lade la nina tiene afinidad con el espiritualismo indigena. Por otro lado se siente

confundida por los fundamentos del catolicismo. Biol6gicamente pertenece a la etnia de los ladinos perc se

ha criado en comunicaci6n continua con otra etnia con la cual se siente mas c6moda. En este espacio de

conflicto entre los dos mundos, la nina escoge claramente el mundo indigena cuando esconde la llave del

comulgatorio. EI comulgatorio es ellugar ceremonial donde la participaci6n de la nina en el acto sagrado

de comulgar la iniciara como parroco en la iglesia y la cultura ladinas. Lo que importa aqui es que la nina

puede escoger. Al elaborar un conflicto cultural en la vida de la nina Castellanos indica que la etnia no es

biol6gica sino un conjunto de experiencias y afmidades que establecen una relaci6n de parentesco. En

pocas palabras, es la cultura en que uno se cria. Para apreciar la posici6n de Castellanos en cuanto a la

etnia es importante separarla de una cuesti6n de mera biologia.
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La soluci6n etnica- "La degeneraci6n del indio peruano es una barata invenci6n de los leguleyos de la mesa
feudal" (Mariiitegui Siete 23)

Dado que el tennino 'etnia' varia tanto, es imprescindible contextualizar los comentarios sobre la

etnia dentro del feudalismo que los escritores veian como la estructura biisica del orden social tanto en el

Peru como en Chiapas. Seguramente el feudalismo funciona como un sistema econ6mico, pero para

Mariategui y Castellanos los modos feudales de organizaci6n social reproducian el sistema de castas que se

origin6 en la conquista y los sistemas de poder que el espanol trajo al Nuevo Mundo. Es sabido que el

indigena reside en el estrato mas bajo del sistema social feudal. Los dos escritores estan unidos en su

disputa de la raz6n que explica por que el indigena sufre en este estrato infeliz. Ellos niegan la explicaci6n

que el indigena ocupa el estrato mas bajo porque biol6gicamente nace inferior. En vez de la biologia,

Mariategui y Castellanos apuntan a la historia como el factor que ha condenado al indigena a su posici6n.

Mariiitegui rechaza categ6ricamente la noci6n de que la situaci6n en que vive la raza indigena se

puede mejorar mediante la introducci6n de la sangre de otras razas. El te6rico peruano rechaza el concepto

de que existen ciertas razas superiores y otras inferiores. Asocia la propuesta de mejoramiento tras la

transfusi6n de sangre con una escuela de pensamiento marcada por sus fines de expansi6n de poder y

territorio. Para los de la primera escuela dice el peruano, "Esperar la emancipaci6n indigena de un activo

cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blancos, es una ingenuidad antisociol6gica" (Siete 23).

Cita aqui la sociologia para respaldar su posici6n y apunta a otras etnias que se han adaptado bien sin

notable mezc1a de sangre. Como denuncia de la segunda escuela dice el marxista que las teorias de razas

inferiores les convienen mucho a los que tienen fines imperialistas, "La suposici6n de que el problema

indigena es un problema etnico, se nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas" (Siete 23).

Esta denuncia se remonta a la conquista y la teoria de que una raza puede ser inherentemente superior a

otra. Algunos intelectuales espafioles del siglo XVI, como Juan Gines de Sepulveda, elaboraron teorias

para negar la igualdad biol6gica de los espanoles y los indigenas (Fuentes, Buried 126). Estas teorias

justificaron la dominaci6n de una raza a manos de otra.

Parece que Mariiitegui usa la palabra "etnico" en un sentido tradicional para denominar diferentes

grupos etnicos. Sin embargo, es preciso comentar un poco sobre el tennino, "raza," y su definici6n dentro
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del contexto en que se gener6 el ensayo de Marilitegui. Un debate sobre el centralismo que domin6 los

atlos de la presidencia de Augusto B. Leguia (1919-1930) dio en el Peru un concepto de raza que diferia de

los conceptos de la misma palabra en otras regiones. En dicho debate los politicos de las provincias de la

sierra, los serranos, abogaban por una distribuci6n igual de poderes politicos entre las provincias y la

'ciudad letrada,' la capital. Los politicos provinciales querian cambiar su imagen. Antes se veian como

intelectualmente inferiores y porque venian del campo se asociaban con los indigenas. En este debate los

serranos cambiaron el factor que determinaba la raza, que anteriormente habia sido la apariencia fenotipica.

Los serranos 10 cambiaron a otra medida, la educaci6n. Concluyendo que los fenotipos de la persona tenian

menos importancia, el nivel de educaci6n se convirti6 en el factor que mas determinaba la etnia. Otra vez

la educaci6n y su conexi6n con las ciencias ponen vigentes en el Peru las premisas del positivismo. Los

intelectuales y aspirantes serranos lograron evadir el termino "mestizo." Lo transfirieron, entonces, a los

que tenian menos educaci6n, "Asserting their lofty intellectual status, serrano academics, disregarding their

physical appearance, displaced the definition of 'mestizos' from themselves to ignorant and iumoral

'others'" (de la Cadena 147). En el movimiento de la elite provincial hacia un espacio social que se

asociaba con el establecimiento, ellos dejaron atras la categoria de 'otro' al indigena. La movilidad racial

comentada arriba fue un privilegio que no tenian los indigenas campesinos.

Si los peruanos intelectuales de las primeras decadas del siglo :xx gozaron un tipo de movilidad

racial debido al concepto flexible de raza, este mismo concepto traia consigo ciertas consecuencias. Entre

ellas se encontraba el fortalecimiento de la conexi6n entre el indigena y la mana de obra campesina.

Recientemente los criticos han cuestionado mas la idea de que el indigena vive para labrar la tierra. Para

algunos intelectuales, la conexi6n esencial entre el indigena y la tierra es un hecho que hace al indigena

mas vulnerable a la manipulaci6n de los terratenientes (Munoz 114). La suposici6n del amor que el

indigena tiene hacia la tierra apoya la teoria de Marilitegui en que la restituci6n de tierras a los indigenas es

la unica soluci6n viable. Sin embargo, su tratamiento de la conexi6n entre el indigena y la tierra promulga

la idea simplista de que el indigena s610 vive para trabajar en la agricultura, concepto que limita el acceso

que se Ie conceda a otros oficios y espacios nacionales.

El discurso sobre el indigena en Mexico tampoco acept6 las supuestas diferencias bio16gicas como

base de las diferencias raciales. Los mexicanos apuntaban a otros rasgos del indigena como las
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caracteristicas que 10 distinguia delladino. La cultura puede ser uno de estos rasgos. El conocido

antrop610go mexicano, Guillermo Bonfil Batalla, 10 describi6 asi,

Aunque formalmente las castas se definian por los porcentajes de sangres diferentes
(americana, africana, europea) que tenian sus miembros, en realidad eran criterios
sociales y no bio16gicos los que delimitaban a los diversos grupos. Indudablemente una
gran cantidad de mestizos que nacieron y crecieron en las comunidades indias fueron
considerados indios. De igual manera, muchos indios sin mezcla pasaron por mestizos
cuando abandonaron sus comunidades de origen y se convirtieron en laborios 0
trabajadores libres. (125)

Dado que la etnia era flexible, la propuesta en boga en los aiios 30 para resolver esta diferencia de culturas

se concentraba en la asimilaci6n. Este valor se nota en la perspectiva del presidente Cardenas, "Nuestro

problema indigena no esta en conservar indio al indio, ni indigenizar a Mexico, sino mexicanizar al indio

respetando su sangre, su emoci6n, su carino a la tierra" (citado en Herzog 207). El presidente Cardenas no

acat6 la suposici6n de que el indigena era inferior. Entendia la situaci6n de aislamiento del indigena como

problema cultural que se podia resolver.

Aproximadamente diez anos antes del sexenio de Cardenas, sali6 en Mexico una teoria sobre la

etnia de los latinoamericanos. Jose Vasconcelos public6 en 1925 su libro, La raza cosmica. En este

elabor6 una teoria que alababa a los mestizos de America Latina, y su mezcla de sangre de tres continentes;

la sangre europea, la sangre africana, y la sangre asiMica viva en las venas de los indigenas. La elevaci6n

de la mezcla de sangre constituia una revaloraci6n del mestizaje y fue una parte de un movimiento de

ruptura con la perspectiva eurocentrista y etnocentrista. En esta revaloraci6n participaron otros ensayistas

latinoamericanos, entre ellos el cubano Fernando Ortiz con su teoria de la transculturaci6n (Ortiz 83).

Vasconcelos propuso el mestizaje como una manera de llegar a un futuro mas armonioso y pr6spero.

El rival intelectual de Mariategui, Haya de la Torre, adopt6 la teoria de Vasconcelos. En la

filosofia de Haya de la Torre el nuevo hombre americano que el mestizaje prometia producir cabia dentro

de la recomendaci6n de que el Peru incluyera al indigena mediante la educaci6n y la participaci6n politica

(Munoz 94). Por el contrario, MariMegui rechaz6 la teoria de Vasconcelos como utopista. 19 Escribia el

marxista peruano que el mestizo complica el proyecto de integraci6n nacional en vez de "resolver una

dualidad, la del espanol y el indio" (Siete 225). El peruano reconoce que en la ciudad industrial el mestizo

19 MariMegui rechaz6 la teoria de Vasconcelos y otras visiones favorables del mestizaje promovidas por
politicos del Peru, "MariMegui no estuvo de acuerdo con las teorias optimistas del futuro mestizo; no crey6
en el neo-indio de Uriel Garcia ni en la raza c6smica de Vasconcelos" (Chang-Rodriguez 176).
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podria asimilarse a la cultura occidental, pero s6lo a costa de "una estagnaci6n s6rdida" de las tradiciones

culturales que Ie dieron sus partes criollas e indigenas. En ellatifundio, sin embargo, no se disponen de los

medios de ascensi6n social "En ellatifundio feudal, en el burgo retardado, el mestizaje carece de elementos

de ascensi6n. En su sopor extenuante, se anulan las virtudes y los valores de las razas intermezcladas"

(Mariiitegui, Siete 227). Para Mariiitegui, el ambito feudal controlado por el gamonal es un factor ligado

mas estrecha e intimamente con el destino del indigena que la mezc1a de sangre que tiene en sus venas.

Si el mestizaje no cobr6 mucho apoyo en la escuela intelectual mariateguiana, en Mexico la teoria

del Vasconcelos fue mejor recibida. En 1950 el fil6sofo mexicano, Luis Villoro, coment6 que, "Pues sera

el 'mestizo' el grupo mas excelente, el unico capaz de lograr aquella unidad que, segun vimos, era

indispensable para formar una nacionalidad y una patria... El indigena no 10 tiene por su situaci6n de

aislamiento, de divisi6n e incultura. El criollo s6lo tiene conciencia de grupo que pretende defender sus

exc1usivos intereses" (216). Villoro hab16 por buena parte de Mexico cuando exaltaba e1 mestizaje, pero no

hab16 por Castellanos. La obra de Castellanos responde a la teoria de Vasconcelos de forma similar a la

reacci6n que Ie dio el Peru. Castellanos no ve en el mestizaje una soluci6n al problema social que dificulta

la situaci6n del indigena. Al contrario, un analisis del personaje mestizo mas desarrollado de la novela

revela que el mestizo es un paria de las dos comunidades, la indigena y la ladina.

Entre los pocos mestizos que aparecen en Balun Canan, Ernesto es el que ellector llega a conocer

mas. Al lector Castellanos Ie da acceso a los complejisimos mecanismos psico16gicos y la auto-reflexi6n

de Ernesto. Frecuentemente en la segunda parte de la novela los mon6logos interiores de Ernesto explican

la angustia personal y el aislamiento social que Ernesto siente como mestizo. El fi16sofo mexicano Luis

Villoro cree hallar los beneficios del mestizaje en una c1ase de reflexi6n que s6lo el mestizo puede

alcanzar, "Both Villoro and the indigenista thinkers whom he studied exalted this self-encounter as the

truest expression of national belonging and as a form ofliberation" (Tarica xxi).20 Es verdad que la

posici6n social de Ernesto, entre dos mundos, permite una reflexi6n unica sobre la sociedad mexicana que

otros personajes no pueden realizar. Sin embargo, las reflexiones de Ernesto no descubren una nueva

20 Villoro explica como el mestizo ayuda a Mexico a comprenderse, "El indio esta en el seno del propio
mestizo, unido a el indisolublemente. Captar al indigena sera, por tanto, captar indirectamente una
dimensi6n del propio ser. Asi, la recuperaci6n del indio significa, al propio tiempo, recuperaci6n del
propio Yo" (272).
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forma de ser 0 una ruta de liberaci6n. Todo 10 contrario, las reflexiones muestran c6mo Emesto se siente

atrapado en el espacio entre los dos mundos, "Emesto afirm6 con desgano. Que pueril resultaba Cesar

insistiendo en el valor de sus propiedades... Mas valia no hablar de la servidumbre. Las criadas y los

mozos eran indios. Harapientos. Y no habia modo de entenderse con ellos" (Castellanos, BahLn Canan

203). La imagen del mestizo que retrata Castellanos refuta completamente la idea de que el mestizaje abre

nueva rutas hacia la liberaci6n. En vez de liberarse, Emesto se somete al sistema social explotador. La

forma descarada en que Emesto se humilla para conseguir el rango social de los ladinos muestra la opini6n

de Castellanos. El se entrega al sistema y persigue los bienes materiales que el sistema ladino promueve

como simbolos de estatus. Para la escritora mexicana el mestizo no es capaz de crear una nueva ruta.

La composici6n exacta de su etnia queda ambigua, un rasgo comun entre los mestizos de la

literatura indigenista. Para mantener a Emesto en el espacio gris entre los dos mundos etnicos, elladino y

el indigena, la escritora mexicana describe a Emesto con palabras vagas como "indizuelo" en la boca de la

madre de Emesto (320). Tal palabra puede significar "nino," 0 puede entenderse como el diminutivo de

"indio." Lo que si es seguro en la experiencia de Emesto es el dolor de la exclusi6n de los dos grupos

etnicos. El ocupa la posici6n mas baja en la jerarquia de la casa grande de Chactajal. Cesar y Zoraida Ie

asignan las faenas mas indignas y los ninos 10 atormentan con sus insultos de "bastardo." Emesto se siente

solo y resentido por el tratamiento que recibe en la casa grande, "No se puede confiar en nadie. El hongo

mas blanco es el mas venenoso" (Castellanos Balun Canan 266). La dinamica interpersonal en la casa

grande recuerda a Emesto constantemente de su posici6n liminal en el mundo ladino. Su relaci6n iHcita

con Matilde genera mas confusi6n y angustia. Ella Ie recuerda que no son iguales y insiste en que Emesto

no la tutee (234). En vez de tener un hijo como el, mestizo y "mal habido," ella opta por el aborto (276).

El aborto del hijo de Emesto, concebido en las mismas circunstancias en las cuales el fue concebido, senala

la liminalidad de Ernesto, y por extensi6n, del mestizo en la sociedad ladina.

La problemcitica relaci6n que Ernesto tiene con la comunidad indigena es aun mas peligrosa. Los

indigenas Ie tienen desconfianza debido a que mat6 un animal sagrado, un ciervo, evento en la novela que

prefigura la muerte de Emesto (Castellanos, Balun Canan 187). Esta desconfianza se engravece a 10 largo

de su tiempo como maestro. Estos hechos determinan el destino de Emesto, quien muere asesinado por un

indigena cuando huye de la casa grande (310).
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El asesinato de Emesto es el producto del conflicto que ha estallado entre el gamonal y los

comuneros infelices de Chactajal. Los indigenas se han levantado contra el tratamiento cruel de la familia

hacendada. En la mente de Cesar, su tratamiento de los indigenas les mostraba que elles tenia simpatia.

Dice en varias ocasiones que el ejerce mas moderaci6n que otros duefios de tinca. Los indigenas saben que

la realidad es diferente. Ellos han sufi-ido los latigazos. Saben que si Cesar les ha tratado con mas

moderaci6n no es porque les tiene compasi6n sino por una estrategia calculada para maximizar su renta y

mantener su poder.

La soluci6n moral- "-Si es como yo te decia -dijo despues Zoraida-. Con ellos [los indigenas] no se puede
usar mas que el rigor" (Castellanos Balun Canan 292)

El gamonal que retrata Castellanos es un hombre interesado en la renta de su tinca y el

mantenimiento del estatus de su familia en Chactajal y Comitan. El maneja los sistemas de poder para

garantizar su continuaci6n. En ningtin momento de la novela esta presente en su pensamiento una

meditaci6n moral que considere las condiciones de las personas escarmentadas por estos sistemas de poder.

Mariategui entiende el gamonal de la misma manera. Las asociaciones que quieren despertar el sentido

moral de los gamonales van a fallar siempre. El gamonal no se interesa en la condici6n de los indigenas

sino en sus propios intereses.

La esperanza en una soluci6n moral se nutre de la idea de que un sentido de bondad y simpatia

puede vencer los intereses econ6micos para inspirar un cambio en la manera en que el gamonal trata al

indigena. Mariategui niega que esta conciencia moral exista en los gamonales. El te6rico peruano vio la

genesis de organizaciones como La Asociaci6n Pro-Indigena, que promovia mas que nunca la defensa del

indigena mediante denuncias, delegaciones que vigilaban en las provincias, y la promoci6n de mas justicia

en el campo.2l El marxista peruano desestima en las organizaciones inspiradas por esta creencia en la

conciencia humanitaria, "Las conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas

o menos infructuosamente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia" (Siete 24). El

21 Las primeras decadas tambien vieron la creaci6n de diferentes asociaciones proindigenistas en Mexico.
Entre las entidades creadas estaba El Instituto Nacional Indigenista. A cambio de La Asociaci6n Pro­
Indigena, el INI es una organizaci6n estatal. Siendo tal, tiene mas recursos para realizar su misi6n,
"Emprendera aquellas obras de mejoramiento de las comunidades indigenas."
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peruano nota en su amilisis de la influencia de estos grupos que su trabajo no ha alterado la suerte de los

indigenas.

Los movimientos que quieren inspirar la compasi6n tambien han dado organizaciones en el Penl.

EI marxista incluye en las notas del texto un pasaje citado de un ensayo que Dora Mayer de Zulen public6

en Amauta en 1926, "Dormida estaba -anota- a los cien anos de la emancipaci6n republicana del Peru, la

conciencia de los gobemantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del

publico ilustrado y semi ilustrado" (citado en Marilitegui Siete 24). Para Mariategui el error de esta cita

esta en la idea equivocada de que los l1amados pueden despertar la conciencia del gamonal. EI marxista no

cree que tal conciencia exista pero aun si existiera, e1 gamonal siempre esta mucho mas dispuesto a

obedecer sus intereses econ6micos.

En la novela de Castel1anos el gamonal, Cesar, demuestra una y otra vez que 10 que motiva y guia

su tratamiento de los indigenas son las estrategias para maximizar la rentabilidad de su finca. Hay varios

momentos en que Cesar medita sobre e1 tratamiento mas eficaz de los indigenas. Considera la moderaci6n

como una altemativa al 'rigor' del cepo y el hitigo, los instrumentos preferidos de sus companeros

latifundistas. Sin embargo, el pensamiento de Cesar no logra salir del marco econ6mico para ver la

situaci6n desde una perspectiva estrictamente moral. En un mon610go extendido despues de la catastrofe

del incendio en el canaveral, Cesar reflexiona sobre su tratamiento de los indigenas. El gamonal de

Chactajal se aproxima a tener una conciencia moral cuando piensa, "Yo se que otros en mi lugar no se

tentarian e1 alma y el tal por cual de Felipe estaria a estas horas hamaqueandose en la ceiba de la majada,

con la lengua de fuera" (Castellanos, Balun Canan 303). Cesar opta por la moderaci6n. El hecho de

decidir a favor de un tratamiento menos duro no debe senalar allector que la situaci6n del indigena ha

comnovido al gamonal. Cesar e1ige la moderaci6n porque sabe bien que no dispone de los medios para

vengarse. No 10 puede hacer el s610, pero promete que los culpables van a salir perjudicados, "Se tiene que

hacer una averiguaci6n y el responsable sera castigado. No se pierden asi nomas miles de pesos" (303).

Otros personajes ladinos no l1egan tan cerca a una reflexi6n moral como 10 hace Cesar. Guiados

par el prejuicio y el racismo, ellos siguen creyendo que la raza indigena es mala, 0 por 10 menos que es

inferior. Los comentarios de Zoraida, por ejemplo, revelan el odio cegador que ella les guarda a los

indigenas, "Es que no los conoce [el presidente Cardenas]; es que nunca se ha acercado a ellos [los
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indigenas] ni ha sentido c6mo apestan a suciedad y a trago ... yo hubiera preferido mil veces no nacer

nunca antes de haber nacido entre esta raza de viboras" (Castellanos, Balun Canan 169). Zoraida se

convierte en la voz del racismo ladino. Ella rechaza las reformas cardenistas y sus metas de elevar la

posici6n social y econ6mica de los indigenas. Su falta de un sentido moral previene que ella les tenga

simpatia a los indigenas que sufren en el orden social establecido. Para Zoraida, no hay necesidad de

cambiar la viejajerarquia y sus costumbres. A 10 largo de la novela ella recomienda la brutalidad como la

forma mas adecuada para tratar a los indigenas. Despues del incendio en la Chactajal, Zoraida reflexiona

sobre el trato "moderado" que Cesar usa con los indigenas, "Si me hubiera hecho caso cuando Ie

aconsejaba yo que se diera a respetar, que tratara a los indigenas como se merecen para que vieran quien

era aqui el gamonal, otro gallo nos cantaria" (300). Zoraida no esta dispuesta reconocerles a los indigenas

sus derechos y quiere mantenerlos en su posici6n inferior usando los castigos y las manipulaciones que son

tipicos del gamonalismo ladino. En ningun momento demuestra ella que tiene un sentido moral. A causa

de este vaci6 moral Zoraida no ve ninguna justificaci6n de los derechos igualitarios que el gobiemo

cardenista quiere darles a los indigenas.

La soluci6njuridica- "Es que ... no quiero faltarle al respeto. No somos iguales y que..." (Castellanos
Balun Canan 175)

La soluci6n juridica en la teoria mariateguiana debe entenderse como una reforma de los derechos

basicos garantizados de forma igualitaria a todos los ciudadanos peruanos. En su estrategia para

descalificar la soluci6n juridica, Mari<itegui vuelve a una postura que asume en su critica de otras

soluciones. Como en la soluci6n educativa, el peruano no descarta categ6ricamente la posibilidad de que la

propuestajuridica rinda mejoras significativas. Sin embargo, advierte claramente que la soluci6njuridica

no inspira ninguna esperanza que este rendimiento se realice mientras que el feudalismo exista como el

sistema predominante en el area donde esta propuesta pretende cambiar la fortuna de los indigenas. Dice

Mariategui, "sin la disoluci6n del feudo no ha podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal"

(Siete 23). Las costumbres feudales contrastan dramaticamente con los conceptos del derecho liberal. Mas

salientemente, las relaciones de desigualdad que el vasallo tiene con su amo socavan las bases de una teoria
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liberal. El feudalismo ensefia que los hombres no son iguales y que por sus diferentes posiciones dentro del

sistema feudal el amo privilegiado cuenta con mas derechos y el vasallo desaventajado con menos.

El derecho liberal que muchos paises, inclusive el Peru., instituyeron en los primeros afios de

independencia produjo resultados desastrosos para los indigenas. Inspir6 una critica que no acus6 tanto la

idea de igualdad juridica como las consecuencias inesperadas que resultaron de ella. El derecho liberal

favorecia los movimientos individualistas de los latifundistas en busca de mas tierra. Hacia el final del

siglo XIX los indigenas empezaron a perder la lucha por la tierra. Los intereses en impulsar la economia

del pais joven entraron en conflicto con la teoria del derecho liberal. La Reptiblica aristocnitica del

presidente peruano Nicolas de Pierola y sus sucesores (1895-1919) daba prioridad a la revitalizaci6n

econ6mica por medio de las grandes industrias mineras y agricolas. Con la complicidad del gobierno los

hacendados idearon nuevas formas de controlar a los indigenas. Recrearon la servidumbre feudal a traves

de la deuda inescapable, "Debt was understood as the principle means by which plantations legally

detained peasants against their will" (Peloso 9). Habilmente, los hacendados adaptaron sus formas de

control para reproducir las relaciones de dependencia. S610 en la concepci6n formal pas6 el indigena de ser

miembro de una casta a ser miembro de una clase. En la vida practica, su situaci6n social no cambi6 de

forma significativa. El Peru. sigui6, entonces, en un conflicto entre los intereses econ6micos y la teoria

liberal.

En la opini6n de MariMegui los intereses econ6micos, por supuesto, vencieron a los juridicos. El

te6rico marxista cita al pensador peruano Doctor Jose A. Encinas en su ensayo, "Nuestro C6digo Civil no

esta en armonia con los principios econ6micos, porque es individualista en 10 que se refiere a la propiedad.

La ilimitaci6n del derecho de propiedad ha creado ellatifundio con detrimento de la propiedad indigena"

(citado en MariMegui Siete 23). La propiedad comunal del indigena sufri6 en esta epoca, condenada a

empequefiecerse tras las agresiones del individuo.

En Mexico el derecho liberal tambien patrocin6 la adquisici6n de mas tierra por parte de los

latifundistas. La ideologia liberal del siglo XIX consider6 sagrada la propiedad individual y justific6 la

disoluci6n de tierras comunales de los indigenas. Escribe el etnohistoriador, Bonfil Batalla, "La igualdad

juridica, otra falacia del Mexico imaginario de los liberales, desampar6 aun mas al indio... Crecieron los

latifundios a costa de las tierras comunales, al amparo de la ley" (Mexico 153). Como consecuencia de la
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absorci6n de las tierras los indigenas fueron obligados a sembrar en suelos inferiores 0 buscar trabajo en las

fincas de los latifundistas. En Ojicia de tinieblas y "La muerte del tigre," Castellanos documenta en forma

dramatica los abusos cometidos por los ladinos que contrataban a los indigenas. Los indigenas sin tierra

entran en peonaje aceptando contratos que no entienden y conformandose con recibir adelantados minimos

de salario para satisfacer sus graves necesidades inmediatas. Este peonaje mantiene el feudalismo y

pospone los beneficios del derecho liberal, "Debt servitude was a truly anti-liberal system" (Gonzalez y

Gonzalez 244). Efectivamente, los cic10s interminables de deudas cance1an las ventajas de un sistema

liberal. Los sistemas feudales se mantienen de esta forma, adaptandose constantemente para perpetuar la

dinamica de derechos desiguales.

Castellanos inc1uye en Balun Canan una referencia directa a los sistemas de endeudamiento que

sirven a los hacendados y castigan a los comuneros. Felipe, quien protagoniza ellevantamiento indigena,

sali6 de Chactajal sin el permiso de Cesar y sin cancelar su deuda, 0 mas especificamente, la deuda de su

padre. Sin exito, Cesar trata de domar a este vasallo inconforme recordandole su deuda (213). La deuda

familiar que pasa de padre a hijo es un mecanismo para mantener al indigena en una posici6n

desaventajada. Felipe procura quebrantar este mecanismo de poder cuando sale de la fmca y aprende a leer

y escribir, logro imposible en la finca. Castellanos muestra en este acontecimiento que uno tiene que correr

grandes riesgos para alterar los sistemas de poder.

En el resto de los personajes de la novela de Castellanos es obvio que el derecho liberal no ha

logrado desplazar en Chiapas el arraigado c6digo feudal. En varias formas Castellanos asevera que existe

unajerarquia social demarcada por los derechos de los estratos. Con respeto allenguaje, un ladino se buda

de un indigena diciendo, "Porque hay reglas. El espanol es privilegio nuestro. Y 10 usamos hablando de

usted a los superiores; de ill a los iguales; de vos a los indios" (163). No cabe duda de que el

comportamiento de la mayoria de los personajes chiapanecos se rige por los c6digos sociales. EI modo en

que Emesto acilla ante los Arguello confirma que este sistema de reglas se extiende a todos los rincones de

la sociedad.

Los vasallos indigenas siguen practicando varias formas de tributo. Entre ellos es el bocado, un

obsequio simb6lico tornado de las posesiones familiares que cada indigena da a Cesar cuando la familia

llega a Chactajal. En estas mismas escenas Cesar toca la frente de los indigenas como si fuera un hombre
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sagrado d:indoles su bendicion (Castellanos, Balun Canan 210). En este rito Cesar maneja el sistema

complejo de relaciones. Da respeto a los mayores y mide su aprobacion de los bocados. Lo hace todo a fin

de fortalecer psicologica y materialmente su posicion como patron.

Es en este complejo de psicologia y tradicion feudales donde el derecho liberal trata de

establecerse. Dos personajes quieren cambiar los valores que los indigenas tienen en cuanto a su estatus

inferior y la posicion superior del patron. Gonzalo Utrilla, el inspector agrario de la administracion del

presidente Cardenas, visita Chactajal y les explica a los indigenas sobre sus derechos, que "no estaban

obligados a trabajar para nadie" (Castellanos Balun Canan 245). Los indigenas que escuchan a Gonzalo Ie

contestan con un grito que inquieta al gamonal, Cesar, cuya cosecha depende de la servidumbre de los

indigenas. Sin embargo, las generaciones de dominio ladino no son faciles de arrancar y la noticia que

trajo Gonzalo no logra cambiar la mentalidad indigena. Mas tarde Felipe choca con una actitud miedosa

que cuestiona que los indigenas y los ladinos sean iguales

-Empiezan por pegarles a los niilos. Acabaran pegandonos a nosotros.
-i0tra vez! [dice Felipe]
-Quiza deber ser asi.
-i.,Y por que debe ser asi si somos iguales?
Lo olvidaban siempre. Y era de Felipe el de la obligacion de recordar.
(Castellanos, Balun Canan 283)

Lo que los indigenas "olvidaban" es la igualdadjuridica. Felipe tiene que convencer a algunos indigenas

de los derechos que tienen. Por medio de la costumbre entran dudas de si la comunidad debe rebelarse

contra el gamonal para demandar sus derechos. La tradicion resiste el cambio y dificulta la movilizacion

de la comunidad indigena.

La infelicidad colectiva de la comunidad indigena llega a un extremo donde Felipe consigue

transformarla en anhelo por una vida mejor. Con la ayuda de las ideas progresistas que Felipe trae de fuera

de Chactajal, los indigenas logran superar las aprensiones a la accion subversiva que la tradicion impone.

Ellider indigena consigue organizar al pueblo para que se manifieste en contra del patron. La huelga que

hacen los indigenas de Chactajal es el primer paso hacia una forma de resistencia que va mas alla de las

estrategias revisadas anteriormente en el presente capitulo. Las soluciones educativa, administrativa,

eclesiastica, etnica, moral, y juridica buscan elevar al indigena pero fallan en 10 mas importante: no cuentan

con los medios necesarios para cambiar el regimen de la tierra. Mientras que el gamonal tenga la tierra en
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su posesi6n 61 puede mantener a los sistemas de explotaci6n del indigena. La huelga que los indigenas

organizan rompe con otra tendencia tambi6n. Los indigenas demuestran por medio del conflicto que saben

iniciar y protagonizar su propia liberaci6n.
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CAPITULOJ: LA SOLUCION FINAL

La soluci6n final- "El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el problema de la
tierra" (Mariategui Siete 26)

La tesis de Mari<itegui es bastante sencilla. Para liberar al indigena de su posici6n marginada en la

sociedad peruana, 10 primero que se debe hacer es cambiar radicalmente el regimen de la tierra. El te6rico

se siente obligado a tratar las demas hip6tesis para solucionar la miseria del indigena no porque en ellas ve

algun potencial, sino para quitar las distracciones del discurso indigenista. Mariategui celebra la victoria de

su argumento, "Por primera vez tambien el problema indigena, escamoteado antes por la ret6rica de las

clases dirigentes, es planteado en sus terminos sociales y econ6micos, identificandosele ante todo con el

problema de la tierra" (Siete 29). El marxista ha alcanzado su meta de enfocar el discurso sobre eI unico

tema que verdaderamente importa, la tierra.

Un cambio en el regimen de la tierra va a desencadenar otros cambios necesitados en el Peru. El

mas importante es la eliminaci6n del gamonalismo. Si se aniquila ellatifundio y el gamonal pierde su

control de la tierra, pierde tambien su control sobre los modos de producci6n. Esto suscitaria que todo el

fen6meno del gamonalismo se desbaratara, inclusive la servidumbre en que existe el subdito indigena.

Despues, el feudalismo, el antiguo sistema social de la colonia, no tendra quienes ocupen el estrato mas

bajo y caera. Resume nitidamente la relaci6n entre estos factores en su ensayo, "El problema de la tierra:"

''[el] regimen econ6mico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, ellatifundio, y la servidumbre"

(33). El marxista teoriza que el feudalismo ha perdurado en el Peru debido a la distribuci6n desigual de la

tierra y el retardado desarrollo de una clase demo-burguesa. Dice que tiene que haber en la sociedad

peruana un cambio revolucionario y que en el campo el indigena tiene que rebeIarse contra la oligarquia

latifundista. Para Mari<itegui el indigena debe ser el protagonista del cambio.
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En el ultimo pan-afo de "E! problema del indio" el teorico marxista manifiesta que la comunidad

indigena cuenta con la poblacion necesaria para cambiar al Peru. Escribe que solo les falta la organizacion,

"Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su numero, no desespera nunca de su porvenir.

Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no sean sino una masa inorganica, una muchedumbre

dispersa, son incapaces de decidir su rumbo historico" (30). El peruano ve en 1928 la naciente

arganizacion en las reuniones indigenas pero reconoce que no se ha madurado 10 suficiente para demandar

un cambio. Sostiene el peruano que el indigena ha de protagonizar el proceso de cambio y que el primer

cambio que tiene que ejecutarse es la reforma agraria.

Las referencias constantes al presidente Cardenas y la reforma agraria de su administracion sirven

de testamento a la posicion de Castellanos en cuanto a la reforma agraria. Queda patente que la escritora

mexicana admira el trabajo del presidente revolucionario. La alabanza del presidente es afirmada en el

culto a Cardenas que rinde Felipe, el personaje cuyo trabajo consigue efectuar los cambios que la

Revolucion mexicana no pudo. Felipe procura cambiar la situacion en Chactajal en gran parte por medio

de las demandas de la escuela, un lugar de conflicto que se convierte en un simbolo de las reformas. El

proyecto de la escuela ayuda a organizar al pueblo indigena en contra de los Argiiello. Es importante que

el tinico adomo en la escuela rural de Chactajal sea una foto del presidente Cardenas que Felipe descuelga

de la pared de su casa para colgarla en la escuela (Castellanos, Balun Canan 265). Organizados bajo el

liderazgo de Felipe, los indigenas hacen huelga alrededor de la escuela y se niegan a trabajar el dia

designado para la cosecha del canaveral (291). Esta protesta conduce directamente al episodio que provoca

un cambio drastico en la posicion de los indigenas en cuanto a la tierra.

La serie de eventos que empieza en Chactajal con la demanda par una escuela y continua con la

huelga y los conflictos que siguen tienen en comun un elemento clave. Los indigenas son los que impulsan

y llevan a cabo los desafios del poder hegemonico de los ladinos. Al contrario del levantamiento de Oficio

de tinieblas, donde el idealista cura ladino coordina la sublevacion indigena, la revueIta en Chactajal es el

producto del trabajo y valor de Felipe, un indigena. La primera accion que toma Felipe despues de ganar la

confianza de los ancianos, "Lo que tu digas Felipe, sera nuestra ley" (Castellanos, Balun Canan 218), es

mandar la construccion de la escuela. Esto pone en marcha un proceso de resistencia indigena que agrava

las tensiones en la finca.
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Todas las tensiones entre los indigenas y los ladinos culminan en la escena cuando los indigenas

queman el cafiaveral de Chactajal. Esta tactica logra el resultado deseado de barrer el potencial econ6mico

de la cosecha. Castellanos hace que la voz narrativa adopte un estilo y un tono diferentes para contar del

incendio. La voz adapta el polisindeton, y por medio de esta tecnica narrativa logra un ritmo que se parece

a una voz hablando. Por medio de este estilo Castellanos respeta la tradici6n oral de los indigenas y se aHa

con ellos en contra de los Argiiello. Es evidente que la voz narrativa quiere que el fuego acabe con todos

los elementos ladinos a su alcance. La voz narrativa llama al incendio que avance tres veces con la misma

palabra, "Adelante," dentro de un pasaje corto (296). En otros parrafos de este capitulo la conjunci6n "Y"

se repite al comienzo de varias oraciones seguidas. El uso del "Y" recuerda allector del comienzo de la

novela, cuando la nana indigena cuenta en la tradici6n oralIa historia de la conquista (133). Como el titulo

de la novela, dos palabras indigenas, estas adaptaciones estilisticas indican que la perspectiva narrativa

tiene una orientaci6n que es decididamente indigena. La voz narrativa esta aliada con los indigenas que se

rebelan.

Ademas del estilo, la voz parece admirar la potencia del fuego. En un pasaje, "Todo Chactajal

hab16 en su momento. Hab16 con su potente y temible voz, recuper6 su rango de primacia en la amenaza"

se escucha en el fuego el espiritu de la tierra, de la naturaleza, que busca vengarse contra los ladinos

(Castellanos, Balun Canan 298). En el mismo capitulo Castellanos establece los lineamientos de los

gropos en conflicto. Coloca a los indigenas allado de la tierra, "El trapiche pes6 sobre la tierra despues de

haber pesado sobre ellomo vencido de los indios" (294). Mediante la acci6n y el estilo narrativo del

capitulo, la escritora mexicana crea una relaci6n de antagonismo entre el duefio de la finca y la tierra.

La autora mexicana entreteje algunas referencias a esta tensa relaci6n en los capitulos previos.

Cuando Cesar y Emesto salen para vigilar el trabajo de los comuneros Cesar presume de la calidad de

Chactajal y exagera hasta mentir sobre sus mejores cualidades. Como Zoraida, quien miente a menudo

para defender su posici6n social superior a los indigenas, Cesar inventa una relaci6n falsa entre el y la tierra

para justificar su derecho como dueno. La manera en que Cesar presume sugiere que no conoce

verdaderamente a la tierra. El patriarca ladino miente cuando dice que "Chactajal es la mejor hacienda de

estos contomos ... Ni hablar de la casa grande. No hay otra que se Ie pueda comparar... La tierra es muy

agradecida" (Castellanos, Balun Canan 203). Cesar afirma que la tierra es muy agradecida porque el trae

59



semillas especiales de los Estados Unidos. El vive con la fantasia de que la tierra aprecia los avances

tecno16gicos que trae la cultura ladina. La fantasia de Cesar es aun mas obvia cuando habla de c6mo los

indigenas por gusto sirven a la familia. Cesar dice que en los tiempos de sus abuelos los indigenas

peleaban entre si para recibir los primeros latigazos del mayordomo (195). Esta idea absurda indica que

Cesar justifica su posici6n de patr6n basandose en la fantasia. Las relaciones que tienen los Arguello con la

tierra y con los indigenas resultan igualmente falsas cuando los indigenas se rebelan en contra de los

Arguello.

La familia de Cesar ha importado a Chactajal todos los objetos foraneos que existian en la

hacienda. Su familia mand6 traer el trapiche que pesa sobre la tierra. Su familia mand6 traer el idolo de la

virgen. Cesar usa semillas importadas de Norteamerica. El fuego que arrasa la hacienda quiere volver a la

primacia. Expulsa los objetos y los operadores de un sistema opresivo y daiiino que no es natural de la

zona.

Despues del incendio los Arguello tienen que enfrentar la realidad. Han conocido la potencia de la

comunidad indigena, unida en su contra, y deciden acudir a las autoridades y pedirles que vengan a

reestablecer el orden en ellatifundio. Cuando los indigenas frustran la comunicaci6n con los oficiales

estatales, la familia ladina decide huir de la finca. Cuando salen de la finca no salen como sus propietarios.

Los indigenas se han adueiiado de Chactajal y han logrado cambiar el regimen de la tierra. Una vez en

Comitiin Cesar enfrenta una nueva realidad como mexicano sin tierra. Un cambio ha ocurrido, un cambio

que Ie da a Cesar la experiencia de otredad que no conoce. Va a Tuxtla y no puede conseguir audiencia con

el gobernador. Se agita en la situaci6n de desamparo en que se encuentra, "para el criterio de los politicos

de ahora es mucho mas urgente remendar los calzones de un ejidatario que hacerle justicia a un patr6n"

(Castellanos, Balun Canan 326). Lo mas notable de esta cita es la injusticia que siente Cesar. Cree que los

politicos tienen los medios pero les falta la voluntad para actuar con justicia. La agitaci6n de Cesar

proviene de la inseguridad de su nueva condici6n como mexicano sin tierra. Su derrocamiento a manos de

Felipe Ie despoja del excesivo privilegio que conocia como gamonal de Chactajal.
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CONCLUSION

A primera vista resulta innegable que unas semejanzas significativas enlazan las dos obras aqui

comparadas. Esto no debe sorprenderle mucho allector tomando en cuenta que los dos textos se

consideran indigenistas por la denuncia de la situaci6n del indigena que se destaca en sus paginas. Sin

embargo, el presente estudio ha querido lograr algo mas en su comparaci6n de los textos; ha querido

resaltar las conexiones que unen a las dos obras en una relaci6n mas cercana. En "El problema del indio"

Mariategui escribe desde la perspectiva andina de los aiios 20 y afirma que la reforma que mas Ie urge al

Peru es un cambio en el regimen de la tierra. Para ilustrar esto el peruano elimina las soluciones educativa,

administrativa, eclesiastica, etnica, moral y juridica. El desenlace de Balun Canan apoya la tesis

mariateguiana sobre la tierra. Ademas de estar de acuerdo en cuanto a la tierra, estos dos escritores

coinciden en su critica de las demas soluciones que proponen como altemativas al dificilisimo cambio en el

regimen de la tierra. Sistematicamente, los dos criticos descalifican las hip6tesis que pretenden compartir

el escenario discursivo con la "soluci6n final," la que reclama un cambio en la distribuci6n de la tierra.

A medida que los dos textos analizados en este estudio responden a un serio problema social

tambien contribuyen a una tendencia literaria. Estos escritores indigenistas denuncian ante sus lectores los

problemas sociales, politicos y econ6micos que peIjudican al pueblo indigena. Tomando el caso de

Castellanos, la importancia de la novela indigenista es particularmente evidente en los aiios despues de la

revoluci6n mexicana. El hecho de que los conflictos sobre la tierra siguen en Chiapas se lee como una

condenaci6n de la revoluci6n cuyo caracter era explicitamente agrario. En la epoca despues de la

revoluci6n el pueblo mexicano quiere conocerse. Quiere conocer a sus miembros y sus problemas. Balun

Canan provee una radiografia de la sociedad mexicana en una epoca cuando se despierta en Mexico un

nuevo interes en temas indigenas, "the art form that provides the most complete treatment ofIndian themes

is the indigenista novel. It mirrors all the Indian problems recognized and attacked by Mexican society
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since the Revolution, as well as the deep-seated forces that hinder adequate solutions of those problems"

(Schmidt 654). La novela de Castellanos retrata las relaciones de dominio y sumisi6n en el entomo de

Chiapas, un estado hasta hoy poco entendido en Mexico. Chiapas y los indigenas mesoamericanos residen

al margen de la sociedad mexicana. Definitivamente a la autora Ie interesa traer las voces de los mexicanos

oprimidos al discurso sobre la mexicanidad.

Culturalmente la situaci6n de los indigenas cambi6 muy poco como resultado de las reformas

agrarias y el elevado interes por parte de los compatriotas en incluir al indigena en la integraci6n nacional.

Los problemas del Chiapas de la epoca cardenista (1934-1940) siguen hasta la epoca en que Castellanos

escribe sus obras indigenistas (1950-1960). Comenta la escritora a Carballo sobre las tensiones y la

dimimica social en Chiapas, "En los tres libros no creo haber agotado el tema: es una realidad compleja,

rica, sugerente, hasta ahora, pnicticamente intacta. Me interesa conocer, en esas tierras los mecanismos de

las relaciones humanas" (Carballo 528). Las tensiones culturales que aparecen en la obra indigenista de

Castellanos ayudan a apreciar mejor la violencia de las relaciones entre los ladinos y los indigenas, una

relaci6n que se remonta a la conquista. Un ide610go indigenista de la epoca revolucionaria, Manuel Gamio,

reconocia el conflicto como una lucha extendida que empez6 hace 500 alios, "By then entering its fifth

century of conflicto, so Gamio declared, the struggle between the cultures remained as strong as ever"

(Brading 84). Esta imagen de conflictos culturales contrasta con la relaci6n de carino entre la niiia

narradora de la novela de Castellanos.

La nana ofrece ala nina narradora un refugio del mundo ladino en el que ella no importa tanto

como su hermano var6n. Los sistemas racistas que suscitan los conflictos culturales tienen su paralelo en

los sistemas patriarcales que excluyen a la nina. La nina y la nana se hallan marginadas y en esta posici6n

de marginaci6n compartida elias crean una relaci6n de carino. Se apoyan y se cuidan. Fuera de esta

relaci6n de amor, los demas personajes de la novela, ladinos e indigenas, sufren del menosprecio y el

desamor. La relaci6n de la nina y la nana "supone un desafio al patriarcado y a las fronteras etnicas" (Sales

82). Esta relaci6n se traduce a una critica de los establecidos sistemas sociales en Mexico. Los personajes

que existen fuera de la relaci6n carinosa son constantemente sometidos a los abusos de los sistemas

establecidos, eI sistema racial y el patriarcado.
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Balun Canim tiene la sofisticaci6n esperada de una novela que trata de la complejisima sociedad

mexicana perc tambien ofrece en terminos claros una perspectiva sobre el problema mas serio de la

situaci6n indigena: la tierra. Una denuncia de la distribuci6n desmesuradamente desigual de la tierra en

Mexico no es una invenci6n de los alios de Castellanos. La reforma agraria del presidente Cardenas repite

en forma modificada la acci6n agrarista que constituia parte de La Reforma del presidente Benito Juarez

(dos veces presidente entre los alios 1850s y 1872),80 alios antes de la administraci6n de Cardenas. Lo

que si distingue a Balun Canim es la manera en que responde a las ideas relevantes al indigena a fin de

derrumbar las demas ideas y dejar con validez s610 la soluci6n que requiere un cambio del regimen de la

tierra. La negaci6n del mestizaje ejemplifica la postura de la escritora mexicana. Ella pelea con el

concepto del mestizaje como medio por el cual se puede incluir al indigena en la naci6n. El mestizo en la

novela de Castellanos no ofrece nuevas soluciones ni aspira a metas mas nobles, sino que se entrega

facilmente al sistema establecido y se convierte en el titere dellatifundista. La escritora mexicana

descalifica cada una de las areas tematicas que Mariategui toea en su ensayo.

Castellanos y Mariategui descartan condicionalmente la soluci6n educativa que estaba en boga en

la primera mitad del siglo xx. Los eventos en Chactajal ilustran cIaramente los comentarios del peruano

sobre c6mo las presiones del gamonal pueden limitar al maestro y reducirlo a un ser irreconocible. Las

clases que da Emesto, el mestizo que Cesar contrata como maestro, son una farsa. Seglin el peruano, la

educaci6n puede cambiar la suerte del indigena cuando se Ie da fuera dellatifundio. En ellatifundio, sin

embargo, el saboteo del gamonal estorba el proyecto pedag6gico.

La soluci6n administrativa no ofrece ninguna esperanza a los dos criticos. Saben bien que en el

Peru y en Mexico los caudillos cancelan y retrasan los cambios que la teoria administrativa pretende

realizar. En la novela de Castellanos los inspectores estatales residen en el plano te6rico y no cuentan con

los medios para implementar las reformas que traen al incomunicado estado de Chiapas. En este entomo

remoto el ambiente y la costumbre de los que han convivido siempre en estados desiguales de poder repiten

sus roles de sumisi6n y dominio. La reforma administrativa es incapaz de efectuar un cambio al nivel

practico mientras el gamonal la resista.

Mariategui escribe con aguda voz critica en los pasajes donde se burla de la Iglesia como

instituci6n capaz de rescatar al indigena. El rescate del indigena Ie desinteresa a la Iglesia. El
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comportamiento de los sacerdotes sugiere que han sido absorbidos por los sistemas de poder. Castellanos

muestra que el cura de Comitan opera dentro del marco econ6mico controlado, por supuesto, por los

gamonales. Les guarda rencor a los terratenientes por no pagar los diezmos obligatorios. Ademas de

participar en el sistema econ6mico la Iglesia se representa en la novela como pilar interdependiente de un

conjunto de sistemas opresivos que incluye el patriarcado.

A traves de su critica de las teorias etnicas Castellanos sigue eliminando las soluciones falsas. La

escritora rechaza idea de que los indigenas pueden mejorar su situaci6n mediante un cruzamiento de sangre

con otras etnias. La angustia y eventual asesinato de Emesto prueban que el mestizo no se beneficia de su

mezcla de sangre. Maricitegui tambien sospechaba la propuesta de mestizaje. El te6rico creia que una

soluci6n etnica, como el mestizaje, fortalecia los prejuicios raciales que justificaban err6neamente la

conquista.

Los dos escritores no se conforman en aceptar que la soluci6n moral algtin dia tenga exito en

despertar la conciencia moral de los opresores. En el caso del gamonal de la novela de Castellanos, no es

claro que el opresor tenga un sentido moral. Lo unico que Cesar ve es el producto econ6mico. El patriarca

de los Argiiello cree equivocadamente que actua con compasi6n porque trata a los indigenas con menos

brutalidad. La verdad es que no 10 hace por compasi6n sino que ha calculado que la moderaci6n es la

estrategia que va a rendir mas producci6n en su finca. Mariategui no tiene ninguna esperanza de que los

intereses de los gamonales cedan a las simpatias morales.

Finalmente, la soluci6njuridica es seriamente criticada por los hechos hist6ricos en el Peru y

Mexico que la contradicen. El derecho liberal es parte integral de un grupo de cambios en Mexico que

permiti6 que las haciendas se agrandaran. Algo similar pas6 en el Peru, donde Maricitegui dice que la

teoria de igualdad juridica no ha logrado ningun cambio en la sociedad peruana. Como la teoria

administrativa que carece de los medios concretos, la soluci6njuridica esta condenada a permanecer en el

plano te6rico.

Despues de criticar y descalificar las demas soluciones, Castellanos y Maricitegui vuelven a

afirmar que un cambio en el regimen de la tierra es la unica soluci6n valida. Existen muchos

enfrentamientos entre los ladinos y los indigenas en Chactajal. El conflicto sobre la escuela rural, por

ejemplo, se engravece a 10 largo de mas de cien paginas de la novela. La escuela rural y la educaci6n, sin
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embargo, no es la ruta que propone Castellanos como la que librani al indigena. Ella escribe para explicar

que el poder de la familia ladina radica en su dominio sobre la tierra.

El dominio de la tierra permite que los ladinos opriman y exploten a los indigenas. Castellanos

afirma esta perspectiva en el momenta culminante de la novela. Las tensiones que van intensificandose a

10 largo de la novela estallan en una catastrofe econ6mica que desafia el dominio que la familia ladina tiene

sobre la tierra. Como resultado del golpe econ6mico la familia hacendada pierde su control sobre la tierra y

su posici6n hegem6nica en Chactajal. Esta es la tesis de Castellanos. Para acabar con la posici6n

hegem6nica de los ladinos hay que eliminar la fuente de su poder, la tierra. "Chactajal volvera a ser

nuestro" dice Cesar en una carta a Zoraida mientras el pide la ayuda del estado (Castellanos, Balun Canan

326). Pero cuando termina la novela Cesar sigue en Tuxtla Gutierrez, desesperadamente buscando ayuda

estatal que no va a recibir. La hegemonia de la familia Argiiello sigue en decadencia en Comitan, donde el

hijo var6n de la familia muere de causas desconocidas. El evento que desata este cambio drastico de suerte

es el abandono de la tierra en Chactajal, hecho que transfiere el dominio sobre la tierra a los indigenas.

La teoria de Maricitegui busca un cambio del tipo que aparece en la novela de Castellanos. El

levantamiento en Chactajal es organizado y ejecutado por indigenas. Ellos protagonizan los eventos que

les garantizan mas poder y una mejor situaci6n econ6mica y social. Maricitegui menciona en "El problema

del indio" que los indigenas deben ser los protagonistas de cualquier plan de rescate del pueblo indigena.

Sin embargo, el ensayo, en su forma mas basica, tiene la finalidad de comunicar una idea sobre la causa de

la miseria de los indigenas. Maricitegui quiere que su lector sepa que un cambio en el regimen de la tierra

es la unica soluci6n capaz de mejorar la situaci6n del indigena. El marxista peruano afirma esta tesis

basandose en una observaci6n sobre los mecanismos del poder en el ambito rural del Peru. El gamonal, el

caudillo que es dueno de un latifundio agricola, es la persona mas culpable de la explotaci6n del indigena.

El senor latifundista ejerce su control sobre la tierra para garantizar la perpetuaci6n de su poder. El

gamonal ve las soluciones anteriormente descalificadas como amenazas a su poder y trabaja para cancelar

cualquier beneficio que pueda resultar de ellas. El poder del gamonal reposa en su dominio de la tierra.

Para cambiar esta estructura de poder en el Peru es necesario un cambio en el regimen latifundista de la

tierra.
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Asi, los textos de Castellanos y Mariategui presentan argumentos que descalifican las soluciones

educativa, administrativa, eclesiastica, etnica, moral, y juridica. Magistralmente usan dos generos distintos,

el ensayo y la novela, para dejar intacta solo una solucion final. Las diferencias regionales, temporales y

lexicas no resultan demasiado problemliticas para ver en los textos de los dos escritores una conclusion

final. El unico cambio capaz de mejorar la situacion de los indigenas campesinos es un cambio del regimen

de la tierra.
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