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This thesis uncovers a deep and recurring link between two indigenista texts of the 20™ Century:
Balin Candn, by Rosario Castellanos, and “El problema del indio,” by José Carlos Mariategui.

Mariategui’s text, an essay, takes a deductive approach to prove that the “Indian’s problem” in
Peru is related to the concentration of land in the hands of his oppressors. Using Marxist theory,
Mariategui shows that only through more equitable distribution of land can the indigenous Peruvian’s
fortunes be improved.

Castellanos chooses the years of the Cardenas presidency (1934-1940) for her novel, a work that
deals with the legacy of the Mexican Revolution. Set in Chiapas, Mexico, autobiographical and fictitious
elements and characters dramatize a conflict over indigenous rights to land and education on a criollo
family’s enormous estate.

Supported by intellectual criticism from a number of fields, this thesis connects episodes from

Castellanos’s novel with the core premises of Mariategui’s essay.
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INTRODUCCION

El presente trabajo intenta descubrir los puntos de confluencia entre dos textos célebres de la
tradicion indigenista hispanoamericana, Balin Candn (1957), una novela de la mexicana Rosario
Castellanos, y “El problema del indio” (1928), un ensayo incluido en Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, por José Carlos Mariategui, un tedrico marxista del Peri. Los dos textos dan prioridad al
objetivo de acusar al régimen de la tierra como el factor principal que perpetia la situacion de desventaja
que castiga al indigena. El! presente estudio elige como texto principal la novela de Castellanos. La
primera novela de la escritora mexicana, Baliin Candn combina las tendencias salientes del indigenismo
mexicano con innovaciones narrativas y una perspectiva critica particular a la autora chiapaneca. Las
denuncias que hace Castellanos tienen mucho en comtn con los comentarios de Mariategui, el tedrico
peruano. En el presente estudio la teoria de Mariategui sirve de base tematica al analisis de la novela de
Castellanos. Buscando explicar la situacién misera de los indigenas andinos, Mariategui llega a la
conclusion de que la disyuntiva tiene su fondo en la tierra. El pernano sigue una estrategia deductiva y
arguye que las soluciones administrativas, juridicas, eclesiasticas, étnicas, educativas, y morales son
incapaces de efectuar un cambio significativo. Mariategui deja intacta solo una explicacién; para mejorar
la situacion del indigena hay que restituirle las tierras ancestrales. Por medio de una comparacion de textos
que explora los comentarios de Castellanos sobre las mismas soluciones descalificadas por el peruano, este
estudio quiere probar que los procesos analiticos de la mexicana y del peruano llegan a la misma
conclusién sobre el indigena y la tierra.

El primer capitulo de este trabajo presenta a los dos escritores y provee los contextos esenciales
para situar sus obras en las tradiciones de sus respectivos ambitos discursivos. Suficiente contexto se da en
el caso de Castellanos a la literatura mexicana de los afios 50 del siglo XX, una época en México que

corresponde a la etapa tardia de la posrevolucion. De este periodo provienen las obras de otros mexicanos



ilustres tales como Juan Rulfo y Carlos Fuentes. En sus escritos sobre el legado de la revolucion, Fuentes y
Rulfo han tocado temas que Castellanos incorpora a Balun Candn. A fin de discernir “lo

mexicano, Fuentes incluye la Revolucion armada y los afios después en una revision extensa de la historia
mexicana. Rulfo escribe de cémo el campesino pobre sigue preso a una estructura clasica de la vida rural
mexicana, la del cacique y sus victimas. Similarmente, la novela de Castellanos examina la sociedad
mexicana en su representacion del sistema patriarcal y la imagen que se le asigna al indigena. Al denunciar
la situaci6n del indigena, la escritora mexicana asevera que la Revolucion no ha cumplido su promesa de
mejorar la calidad de vida de los mexicanos que mas lo necesitan, los indigenas.

El primer capitulo también ofrece un resumen conciso del contexto politico histérico en que se
difundi6 el ensayo de Mariategui. El tedrico peruano es reconocido como innovador de una version
universal del marxismo. Pero la adaptacion del marxismo a las realidades latinoamericanas es solo uno de
los aportes del pensador peruano. También dio al Pert su critica cultural y literaria que buscaba “lo
peruano,” abrid un espacio discursivo con la fundacién de la revista Amauta, y organizo el partido politico
que mas tarde se convirti6 en el Partido Comunista Peruano. La seccién del primer capitulo que trata al
peruano también incluye una discusion general de los rasgos del indigenismo literario hispanoamericano,
tendencia que el peruano ayudo a crear. De mucha importancia, por supuesto, es el trabajo de Mariategui
como contrapeso a la polémica que proponia en el Peri el rescate del indigena andino por medio de
medidas liberales y positivistas. El teorico marxista, como se vera mas tarde en este trabajo, argiiia que el
problema del indigena en el Perti no se resolvera sin que se cambie el régimen de la tierra.

| El segundo capitulo de este trabajo sigue en estructura tematica al ensayo de Maridtegui mientras
analiza cada una de las hipotesis que el peruano descalifica. El orden en que las hipotesis se presentan
cambiara seglin su importancia en la novela de Castellanos. Una seccién sobre la solucién educativa
empieza el segundo capitulo, seguido por secciones que tratan la solucion administrativa, la eclesiastica, la
étnica, la moral, y finalmente, la juridica. En cada seccidn la teoria de Mariategui provee el marco critico
dentro del cual la novela se analiza. Ejemplos representativos de la novela acompafiados de un analisis
original sirven para establecer y fortalecer una relacion cercana entre los textos. Los comentarios sobre la

tierra constituyen el vinculo final que une a los dos escritores.



Fl estudio termina midiendo el grado en que la comparacion logra su objetivo. El estudio
comparativo quiere mostrar que los comentarios esenciales de los dos escritores conducen a una conclusion
comun; el problema del indio tiene que ver con la tierra.

Quizas seria de provecho introducir un breve ejemplo que caracteriza el acercamiento tematico
que se empleara en la comparacion de textos del segundo capitulo. El caso de “la solucién educacional”
ilumina particularmente bien el ritmo a que marchan las paginas de ese capitulo. Mariategui arguye que
una estrategia pedagdgica que intenta rescatar al indigena siempre fracasara mientras la educacion se d¢ en
un ambiente controlado por “el gamonal.” El actor vil y casi omnipotente de la teoria del peruano, el
gamonal, ejerce su poder para impedir cualquier reforma educacional, “La escuela y el maestro estan
irremisiblemente condenados a desnaturalizarse”, porque, “El gamonalismo es fundamentalmente adverso a
la educacion del indio” (Mariategui, Siete 25, 26). La novela de Castellanos usa como motor del conflicto
la escuela que los indigenas reclaman de los hacendados como parte de las reformas rurales de la época
cardenista." Aun cuando estan respaldados por la ley, los indigenas enfrentan grandes retos en el
cumplimiento de la apertura de una escuela.

Cuando los indigenas construyen una escuela, el hacendado pone un maestro incapaz de ensenar
porque no sabe la lengua tzeltal. Una escena que apoya la idea del peruano es cuando Ernesto, un pariente
bastardo que el patriarca de la familia hacendada contrata de maestro, abiertamente toma aguardiente hasta
emborracharse y se duerme en medio de una leccion. Ernesto no esté preparado para el oficio y descarga
en los estudiantes indigenas la frustracion que siente a causa de ser rechazado por los ladinos {Castellanos,
Balun Candn 270). Toda expectativa de lo que la gente piensa que debe ser un educador decente se
corrompe en la imagen de Ernesto como maestro de la escuela rural. El docente ebrio que ni siquiera puede
hablar con sus alumnos es la encarnacion de la educacion frustrada por el saboteo del gamonal. Este
saboteo es una parte clave de la teoria de Mariategui.

Ademas de mostrar el acercamiento tematico, el ejemplo dado introduce varios términos que a
primera vista podrian ser problematicos pero cuyos significados son suficientemente compatibles para no

obstaculizar su uso en este trabajo. El discurso mexicano parece preferir el vocablo, “caciquismo”, para

! La reforma educacional de Lizaro Cardenas queria darle al indigena una ensefianza basica en espafiol.
Era parte de un plan mas amplio de reformas que incluia una masiva reforma agraria.
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referirse al poder local que un terrateniente, o sea, un caudillo, posee debido a su control de la tierra. “El
gamonalismo” es el término predilecto de Maridtegui, quien ofrece definiciones del fenomeno de
gamonalismo en varios de los Siete ensayos. “El caciquismo” y “el gamonalismo” tratan de la costumbre
de los terratenientes en México y el Pert de manipular su posesion de la tierra para crear condiciones
econdmica y politicamente favorables a sus intereses mientras abusan de los campesinos. De interés
particular al teérico marxista es el rol que desempeiia el gamonal agricola como duefio de los modos de
produccion, la tierra. Los actores, la labor, y el ambiente especificos de esta situacion pueden variar segiin
el pais, o dentro del mismo pais. Sin embargo, a un alto nivel los dos vocablos describen un caudillo de la
época de la formacion de las dos naciones. La diferencia de las palabras se reduce a una diferencia léxica.
La compatibilidad semantica de los términos se puede observar en la siguiente cita del critico de
Mariategui, Anibal Quijano, “se vincula claramente la situacién del indio al sistema vigente de propiedad
agraria, a los rasgos feudales en el régimen de la hacienda andina, y el caciquismo local de los gamonales”
(xxii). “El caciquismo local de los gamonales” revela el alto nivel a que los dos términos quieren decir lo
mismo.

Debido a que el estudio abarca temas étnico-sociales, vale la pena definir algunos términos claves.
Este trabajo toma por iguales los términos “criollo’ y “ladino” para describir a los miembros de una
categoria étnica y social cuya descendencia es Gnicamente europea, o, al no ser europea, que no €s
indigena. Ademas de “criollo” y “ladino” este trabajo usara “blanco” como un tercer sindnimo. El
discurso andino parece preferir el vocablo, “criollo,” mientras el discurso mesoamericano suele usar
“ladino.” Este estudio usa los términos como si fueran iguales. “El indigena” es el que pertenece a un
grupo étnico-social que se asocia con el indio. Se supone que los miembros de este grupo practican
costumbres y una forma de vida que se asocian con las civilizaciones precolombinas que fueron
conquistadas por los espafioles. El ultimo grupo étnico-social de interés a este estudio es el del “mestizo.”
El mestizo se entiende como una persona de sangre mixta de los dos grupos ya descritos. La movilidad
étnica del mestizo se analizara mas tarde en el estudio pero cabe decir que su rango social es fluido, o sea,
puede variar dependiendo de los rasgos culturales que manifieste el individuo.

Ademas de las diferencias 1éxicas comentadas, otros factores regionales y temporales parecen

distanciar los dos textos, uno del otro. Al analizarlos criticamente, estos factores también se reducen a
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diferencias minimas. Mariategui escribié mas prolificamente en los afios 20 y la produccidn indigenista de
Castellanos salid en los afios 50 y 60. Mariategui tomo la situacién andina como su area de concentracion
y Castellanos examino los particulares de una cultura de Mesoamérica. Mas alla de las diferencias
materiales el ojo perspicaz encuentra en la novela de Castellanos la realizacion de las pautas que
Mariategui ofrece de lo que la literatura indigenista debe ser. La nifia que narra en la novela de Castellanos
ayuda a la novela a acercarse al ideal mariateguiano de que, “El fenémeno es més instintivo y biologico que
intelectual y teorético” (Mariategui, Siete 220). Al asumir la perspectiva narrativa de la nifa, Castellanos
hace mas natural y menos cuestionable una voz marcada por su ingenuidad y falta de pensamiento
analitico. A lo largo de los comentarios de los dos escritores corre una critica comun que reivindica lo
autdctono. Mas saliente de todos, sin embargo, es el hecho de que los dos escritores concluyen que la
propiedad de la tierra tiene que cambiar antes de que se pueda esperar un cambio en los sistemas de poder
que oprimen a los indigenas.

El siglo XX ofrece otros tedricos y artistas con menos distancia geografica que escribian sobre el
problema que enfrenta el indigena. Estos pensadores, como José Vasconcelos en México, contribuyeron de
forma significativa al discurso sobre como mejorar la situacion social que castigaba al indigena. No cabe
duda de que Castellanos sabia de la teoria de Vasconcelos sobre el mestizaje, La raza cdsmica. Su novela,
sin embargo, cuestiona esta teoria mediante la problematica situacion del personaje mestizo mas importante
de la novela. Esta teoria del nuevo hombre latinoamericano se asocia en el Pert con los escritos de Ratl
Haya de la Torre, un contemporaneo de Mariategui que con los afios se convirtié en el lider de otra faccién
del movimiento indigenista.

El analisis de textos se limitara estrictamente a los temas relevantes y sustanciales de la
comparacion anteriormente descrita con el fin de evitar sugerencias indeseadas o tenues. De ningiin modo
quiere esbozar una equivalencia entre las ideologias politicas de los dos escritores que pueda sugerir que
Castellanos era marxista. Por otra parte, la vida y obra de Maritegui indican que desconocia los detalles
intimos de las culturas mesoamericanas y la situacion de sus miembros. De igual manera, escasean los
recursos para probar que Castellanos aprobaba de un acercamiento que encontraba en la cultura indigena

soluciones futuras a los problemas mundanos, aun si en México en los afios desde la difusion de la novela



de Castellanos han salido varios etnohistoriadores que lo apoyan.” La comparacion se basara
estrechamente en los dos textos y el grado en que se retroalimentan. La novela de Castellanos dramatiza el
ensayo de Mariategui mientras el ensayo del peruano da respaldo analitico a la ficcion de la diplomatica
chiapaneca.

Los dos textos indigenistas examinados en este estudio llevan las perspectivas criticas de sus
autores. Castellanos presenta su critica de los sistemas opresivos en las escenas de una novela indigenista
que claramente denuncia la situacién misera en que viven sus “amigos de Chiapas,” los indigenas a quienes
la autora dedica el libro. Mariategui prefiere el ensayo para lanzar su potente critica de la injusta realidad
econdmica que favorece al gamonal y castiga al indigena sin tierra. A pesar de las diferencias de género,
los dos plantean una critica que concluye identificando al régimen de la tierra como el hecho que mas
marginaliza al indigena. El presente trabajo propone encontrar los pasajes de Baliin Candn donde se da eco
a los fundamentos del argumento de Mariategui que desacreditan las demads soluciones del problema.
Todas las soluciones que ¢l peruano elimina en su ensayo son representadas en la novela mexicana en
alguna forma. En la novela estas soluciones son insuficientes para amparar al indigena marginado. Unay
otra vez el lector de los dos textos enfrenta escenarios que recalcan que el problema tiene una sola solucion
viable: el cambio del régimen de la tierra. Para lograr la meta de asemejar las opiniones de los escritores
por medio de una comparacion organizada y contextualizada, el presente trabajo se divide en tres capitulos;
un capitulo que sita las obras y los escritores en sus diferentes contextos; otro capitulo donde se realiza la
comparacion de textos; y un tercer capitulo que analiza los comentarios de los escritores en cuanto a un
cambio en el régimen de la tierra como la unica solucién viable. Al final, una breve conclusion juzga hasta

qué punto se logra el objetivo propuesto.

2 Sobre las soluciones que la cultura indigena ofrece, el etnohistoriador Guillermo Bonfil Batalla afirma,
“somos varios los que desde una perspectiva académica y politica sentimos de afios atras la necesidad de
explorar en el México profundo {las culturas indigenas de México], seguros de que en él estan claves y
respuestas indispensables para encontrar los caminos a un futuro mejor” (México 17).
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CAPITULO 1: LOS CONTEXTOS HISTORCOS Y LITERARIOS

Un entendimiento del indigenismo literario hispanoamericano es clave para entender bien la
busqueda de identidad inscrita en los textos de Mariategui y Castellanos, una biisqueda que sigue en
marcha en América Latina hasta hoy en dia en los niveles locales, nacionales, e internacionales. Los dos
escritores se encargan del trabajo indispensable de traer obstinadamente al indigena al discurso sobre la
identidad. Mariategui, por ejemplo, imploré a sus lectores andinos que rechazaran los modelos de
formacion nacional importados de la metropolis durante la colonia y los primeros cien afios de la reptblica
peruana. Para el marxista, el indigenismo literario propone una alternativa autéctona en su reivindicacion
de lo indigena. Divorciandose de la oligarquia criolla, el peruano favorece lo autéctono: “Maridtegui
sostuvo que, en el calidoscopio de razas de la sociedad peruana, sélo el indio podria ser considerado
encarnacion de lo nacional” (Vargas LLosa 67). La reivindicacion del indigena que es tan importante a la
teoria indigenista se expresa en los dos textos, uno de forma ensayistica y otro de indole novelistica.
Castellanos también insiste en darle al indigena un rol en la busqueda de identidad mexicana.

A fin de incluir en el discurso a los que suelen ser excluidos, la mujer y el indigena, Castellanos
decide contar la mayor parte de Balun Candn de la perspectiva de una nifia ladina cuya familia la
desatiende. La relacion que la nifia narradora tiene con su nana indigena permite que Castellanos cumpla
con dos normas del indigenismo, una forma evolucionada de otra tendencia literaria, el indianismo.
Primero, la nana cuenta a la nifia que la comunidad indigena se encuentra dividida, hecho que la representa
con realismo. El realismo de las obras indigenistas reacciona contra la tendencia indianista de idealizar al
indigena, “Unlike earlier views of the Indian, Castellanos’ vision does not gloss over the negative effects of
blind superstition, of ritualistic alcoholism, of daily, relentless humiliation” (Sommers 168). Los

indigenistas valoraban mas una imagen del indigena que respetaba la realidad de su estado humano con



todos los aspectos malos y buenos.’ Al idealizar a los indigenas los escritores indianistas dificultaban la
verdadera comprension de la comunidad indigena.

Segundo, la perspectiva de la nifia ayuda a Castellanos a lograr una meta etnografica. Ante la nifia
la nana indigena tiene mas voz y la usa para contar las leyendas indigenas, inclusive el mito indigena de la
creacién del hombre. En México y en el Pert el indigenismo ha disfrutado de una relacién simbiotica con
la etnografia. La publicacion de Juan Pérez Jolote (1952), del antropologo Ricardo Pozas, marca un hito
en el desarrollo simbidtico del indigenismo y la etnografia en México. El uso de las canciones indigenas
en la obra del peruano José Maria Arguedas, en particular en la novela Los rios profundos (1958), ofrece
los beneficios de la investigacion etnografica que el autor habia realizado.! Elindigenismo se interesaba en
la capacidad documental de la narrativa (Sales 49). En Balin Candn los cuentos de la nana indigena
ejercen una fuerte influencia sobre la nifia. Es extremadamente significativo que la nifia, dada la opcidn,
afirme que prefiere el modo de ser de los indigenas. Lo prefiere a pesar de los conflictos que lo

acompafian.

Contexto historico v literario de la novela de Castellanos

La decision de la nifia se debe interpretar como un comentario sobre la identidad mexicana. Al
optar por la forma de vida indigena, la nifia narradora de Castellanos cuestiona el criollo tipico como
representativo de la nacién. Para agudizar el cuestionamiento la autora mexicana introduce al lector
diversos personajes- mujeres, indigenas, gitanos- que en ninguna medida son menos mexicanos. La
novelista relata por los ojos de la nifia una experiencia que “constituye un serio intento de exploracién de la
mexicanidad, de la identidad individual y nacional, como resultado de los grandes cambios que suscité la
Revolucién mexicana en la conciencia nacional” (Lagos Pope 80). En esta cita Lagos Pope aprecia como

la técnica narrativa ayuda a ensanchar en varios niveles la discusion sobre la identidad mexicana.

3 En una entrevista con su amigo, Emmanuel Carballo, Castellanos manifesté que aun el indigenismo no
alcanzo un nivel de realismo suficiente para satisfacerla a ella. Acusé el indigenismo de idealizar al
indigena, “Uno de sus defectos principales reside en considerar el mundo indigena como un mundo exético
en el que los personajes por ser las victimas son poéticos y buenos” (Carballo 531).
* José Maria Arguedas contribuy® a la antropologia, la etnologia, y el estudio del folklore a lo largo de su
carrera como escritor. En 1938 publico Canto Kechwa (1938), una coleccion de canciones andinas, donde
en el ensayo de introduccidn dice que la cancidn cobraba espiritu unificador en el Peru (Tarica 6).
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Una denuncia de los sistemas opresivos une buena parte de la vasta obra de Castellanos. Ella es
poeta, periodista, dramaturga, ensayista, cuentista, y novelista. La novela seleccionada para este estudio,
Balin Candn, pertenece a un grupo de obras que sali6 en Chiapas entre 1957 y 1962, un grupo conocido
como “El ciclo de Chiapas,” que comprende otras obras de Castellanos: la novela, Oficio de tinieblas
(1962), y una coleccion de cuentos cortos, Ciudad real (1960). Pero la perspectiva y el aporte que hizo
Castellanos va mucho mas alld de sus obras indigenistas. Ella pertenece a ese grupo de lideres culturales
que abrieron en México, y en América Latina, nuevos espacios discursivos y articularon con voz propia las
alabanzas y denuncias de la sociedad. La escritora aportd de forma fundacional a la literatura feminista
‘mexicana, “At the core of Castellanos’ work is her concern with the ideology of culture and the issues that
link women and their writing to specific realities of gender, race, and class in Mexico” (Ahern xiii). En
Balin Candn Castellanos explora varias intersecciones donde se entrecruzan los sistemas de poder que
oprimen a los que por género, raza, o clase, se consideran inferiores.

Si la decisién de relatar la novela desde la perspectiva de un nifio no es una técnica narrativa
innovadora en el indigenismo andino, lo es en el indigenismo mexicano. Dos de las tres partes son
contadas por una nifia de siete afios y la otra es narrada por varias voces adultas y una voz narrativa
omnisciente. Muchos criticos hallan en este texto una expresion de la experiencia que vivio la escritora
como hija de padres terratenientes en Chiapas y mas tarde en el puesto que ella tenia en el Teatro Petil.
Con el Teatro Petul la escritora viajaba por el sur de México interpretando espectaculos de marionetas,
pequefias obras de teatro con el fin didactico de ensefiar al piblico indigena los beneficios de la educacion
formal y los vicios del aguardiente. Estas experiencias permitieron que la literata conociera de cerca la
durisima situacidn social, econdmica y politica que vivian los indigenas de Chiapas. La critica de los
sistemas de opresion es una constante en la obra de la mexicana y en Balun Candn ella entreteje hilos de
varios sistemas de explotacion para denunciar ferozmente la situacion del indigena.

Castellanos quiere descubrir las causas de la miseria que castiga al indigena. Dandole eco a la
denuncia mariateguiana del injusto régimen de la tierra, Castellanos sitda la accién de Baltin Candn en los
aflos que corresponden a la reforma agraria intensificada bajo el presidente mexicano Lazaro Cardenas,
1934-1940. La distribucién desigual de la tierra, la queja que 25 afios antes movilizé a las masas

campesinas a participar en la Revolucién mexicana, se transforma en el sexenio del presidente Cardenas
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mediante un plan de reparto de la tierra. Castellanos manifiesta que el espiritu agrario de la Revolucién
sigue vivo en la época cardenista. Este espiritu es parte de la vision que pronuncia Emilio Zapata en su
Plan de Ayala de 1911 y se reafirma en el Articulo 27 de la constitucién que se ratifica en Querétaro en
1917 (Muiioz 189).

El presidente Cardenas encabezd una nueva politica de las masas para realizar una reforma agraria
cuya magnitud no se conocia en México. Cuando el joven presidente tomé el mando presidencial en 1934
ya habia dirigido el reparto de tierras en Michoacan, donde fue gobernador entre 1928 y 1932. El
agrarismo cardenista tenia como finalidad principal la restitucion del ejido a costa del latifundio, “La
reforma agraria durante la época cardenista fue el principio del fin de la hacienda y de toda una forma de
vida rural cuyas raices se remontan a la época colonial” (Meyer 866). Muchos ven esta reforma agraria
como ¢l cumplimiento tardio de las metas de la Revolucion mexicana.

Es importante notar, sin embargo, que los historiadores suelen mencionar Yucatan como un area
donde el agrarismo cambi6 el régimen de la tierra para una poblacion campesina de etnia indigena. El
estado de Chiapas no figura tanto en la constancia histérica. Cuando Castellanos trabajaba con el Instituto
Nacional Indigenista en 1956 y 1957 ella fue testigo a la situacion indigena casi 20 afios después de la
presidencia de Cardenas. En una entrevista con su amigo y critico literario, Emmanuel Carballo, la
escritora comentd sobre el rasgo feudal de Chiapas representado en Ciudad real (Carballo 528).
Castellanos entendia su trabajo con el Instituto entonces como un esfuerzo para rescatar del pasado injusto
“an entire regional culture based on a quasi-feudal system of servitude” (Tarica 150). Para Castellanos los
sistemas de poder en Chiapas no habian sufrido grandes cambios durante la época cardenista. La escritora
identifica los sistemas feudales como indicadores de un atraso sistematico en Chiapas. Por cierto, éste es
uno de los momentos de confluencia de la visién de Castellanos y Maridtegui, quien también ve y denuncia
el aparato feudal en los sistemas que castigan al indigena peruano. Aunque las reformas parecian marchar
a un paso mas lento en Chiapas, la escritora no le estima menos al presidente Céardenas.

El cardenismo se distinguié de otros movimientos politicos de diversas formas. Rompi6 con el
presidente Elias Calles, “el jefe maximo,” cuya administracién se conservaba intacta en el gabinete que
heredd el presidente Cardenas. Fue politicamente peligroso romper con el elenco de politicos que lo apoyo

en su campaiia, pero esto permitié que el presidente Cardenas se independizara de los intereses
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conservadores de la vieja administracion. El presidente Cardenas promovia la organizacion sindical de los
campesinos y con este fin fundé la Confederacion Nacional Campesina en 1935 para consolidar las voces
del campesinado (Meyer 864). Como héroe de las masas, Cardenas viajé infatigablemente por el campo
mexicano para escuchar las necesidades de los campesinos. Ademas de fortalecer su alianza con ellos,
“The trips also aimed to ‘educate people’ in order to secure their cooperation. They taught the masses ‘the

353

precise conception of their rights and obligations’” (Anguiano 457). Estas técnicas populistas son unas de
las razones por las cuales la historia mexicana recuerda al presidente Cardenas como el lider que mas se
preocupd por la gente comun. Efectivamente, Castellanos le rinde homenaje al presidente mediante el
personaje de Felipe, el indigena revolucionario, quien pone fin a los abusos de los hacendados de Chactajal
después que un discurso de Cardenas lo inspira.

Antes de volver a la discusion de la imagen de los indigenas presentada por Castellanos, cabe
mencionar algunos hitos historicos que dan contexto a la lucha agraria en que paulatinamente entran los
personajes de la novela. En México, hasta los afios del sexenio presidencial de Lazaro Cardenas, periodo
en que tiene lugar la accion de la novela, el latifundio agricola existe en las 4reas rurales como el principal
modelo de produccién. El historiador y socidlogo, Roger Bartra, describe y analiza el sistema de haciendas
desde su creacion hasta la reforma cardenista que lo fraccioné en pequeas propiedades conocidas como
“ejidos™.* La acumulacién de tierra en manos de los latifundistas tiene graves consecuencias en la
evolucion de la economia mexicana, ademas de condenar a los indigenas a un estado de servidumbre que
va empeorandose mientras los hacendados controlan mas las condiciones de labor, “the estate owners
preferred superexploitation of labor (even using feudal systems)” (Bartra, Agrarian 32).° Bartra afiade que
el sistema de haciendas también convierte al indigena en proletario, aplicando la teoria marxista que

demarca la separacion del campesino de los modos de produccion. Como resultado de los atropellos

5 Un ejido es una pequeiia propiedad otorgada por el estado mexicano en el proceso de fraccionar el
latifundio. El ejido es a veces labrado por un individuo y otras veces comunalmente. El término “ejido”
connotaba ideas distintas a lo largo de los periodos coloniales, republicanos, y revolucionarios en México.
Para los lideres revolucionarios, el ejido ofrecié una forma de fraccionar la hacienda y hacer la tierra
disponible a los campesinos locales sin darsela a ellos como propiedad propia (Muifioz 190).
® Bartra marca la Revolucion de Ayutla (1954) como un hito en la historia de la hacienda, un tiempo
cuando de forma acelerada las haciendas experimentaron un crecimiento enorme debido a la apropiacién
por los latifundistas de tierras que antes pertenecian a la iglesia y a los indigenas (Bartra Agrarian 32).
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constantes asociados con la distribucién extremadamente desigual de la tierra, los campesinos se
radicalizan y se levantan, dando arranque a la Revolucion mexicana.

Castellanos escribe Balin Candn en una época en México cuando los lideres del pensamiento
cultural y politico se preocupaban por desentrafiar el legado de la revolucion armada de 1910. Un afio
después de Baltin Candn (1957), Carlos Fuentes publicé su novela, La region mds transparente, una obra
totalizante que intenta articular lo mexicano recogiendo y sintetizando diversos aspectos de la vida en
México, aspectos tanto historicos como cotidianos, desde tiempos tan lejanos como la era prehispanica.
Entre muchas reflexiones sobre el doloroso pasado mexicano y el futuro inquietante, se destaca la critica
inscrita en las acciones del personaje de Federico Robles. Este sabe aprovecharse del negocio del
momento, el fraccionamiento de las haciendas, para avanzar su propio bienestar econdémico. La codicia, la
corrupcion y la injusticia que obstaculizan tal reforma se reflejan en las grandes obras del dia demostrando
el fracaso de la revolucion, una evaluacién reflejada en la actitud pesimista del discurso literario. En la
novela de Fuentes el repartimiento de la tierra crea fendmenos con consecuencias desastrosas. La
corrupcién de los mexicanos involucrados en el fraccionamiento de las haciendas permite que el campesino
mexicano salga mas abusado que antes. Como resultado de esta corrupcion los indigenas pierden la tierra
que ¢l repartimiento les promete dar. Este evento desencadena otras consecuencias, como el crecimiento
desenfrenado de los centros urbanos, “Centros cuya magnitud crece por la afluencia de campesinos sin
tierra, de pequefios propietarios sin garantias, de latifundistas ricos” (Castellanos, “La novela” 226). La
redistribucién de la tierra, estudiada con la claridad que prestan los afios, no deja de ser una ilusién muy
esperada, pero suscita agonia en los testigos cuando se aprecian las indeseables consecuencias secundarias
que la acomparian.

En la obra seminal de otro contemporaneo nacional, y compafiero del Instituto Nacional
Indigenista, Juan Rulfo, esta vigente el caciquismo tan infame del caudillo mexicano. Dominando la
tematica de su novela, Pedro Pdramo, €l rol del cacique se liga con otro tema de interés para la mexicana,
el de la herencia familiar. Como cacique, Pedro Paramo cruelmente manipula al pueblo de Comala,
midiendo la ayuda que liega a los que dependen de su voluntad. Otra vez la critica de Castellanos nos
orienta a su perspectiva de México, “no alteran las estructuras profundas de la realidad en que el mexicano

viene viviendo desde épocas inmemoriales. Pedro Paramo, por ejemplo, es un cacique” (Castellanos “La
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novela” 225). Para Castellanos la tradicién del caudillo mexicano perdura tras los afios, hecho evidenciado
en el personaje del patriarca, César, en Balin Candn. Pedro y César se parecen en el orgullo y la confianza
que tienen después de tantos afios de hegemonia en su ambito local.

Pedro y César disfrutan de los privilegios de ser hombres blancos en posesion de la tierra. Se
observa en Balun Candn como las facetas del opresivo sistema social marginalizan a los que no tienen tanta
suerte: la mujer y el indigena sin tierra. Debido a su propia posiciéon marginal como mujer en esta sociedad
machista, Castellanos se identifica con los oprimidos, “De estos sentimientos deriva su interés por los
oprimidos: los indigenas, los campesinos mexicanos y en los ltimos afos, las mujeres” (Poniatowska, 4y
vida 93). Aunque los sistemas opresivos incluian hasta cierto punto a Castellanos como una ladina, ella los
rechazd.

No hay lugar donde las injusticias de los sistemas raciales y patriarcales se hacen mas visibles que
en el entorno campesino, donde reinan los latifundistas, caudillos convertidos en empresarios agricolas,
cuya perpetuacion depende de la progenie masculina. La critica que Castellanos lanza a este tema en su
cuento, “La muerte del tigre,” confirma su deprecio de la practica. Desde la época de la conquista, los
apellidos que reinan en la zona fria,” conservan los derechos de las estirpes ladinas a los latifundios, y
extienden la privacion de los indigenas, “es propiedad de don Diego Mijangos y Orantes, quien probo su
descendencia directa de aquel otro don Diego Mijangos, conquistador” (Castellanos, “La muerte” 16).
Costumbres mexicanas como ésta conducen a la estimacion desmesurada del hijo varén y el olvido de la
hija, no por mérito sino por capricho de la naturaleza y nacimiento. Esta es la experiencia que vivi6
Castellanos cuando vio morir a su hermano menor, Benjamin, y oy6 preguntar su madre, “*;Por qué murio
el varon y no la mujercita?’,” sentimientos que se repiten en Balin Candn (Poniatowska, 4y Vida 91).

La mama de la nifia narradora, Zoraida, ocupa una posicidn que ensefa la complejidad de la
situacion. Ella es marginada y sufre los abusos de su marido, quien siempre tiene presente su inferioridad
social e intelectual, “es que la familia de César me consideraba menos porque mi apellido es Solis, de los

Solis de abajo y yo era muy humilde” (208). Pese a su posicién mala, Zoraida es la que mas intensamente

"L zona fria” se refiere a la regién montafiosa del sur de México de la cual Chiapas comprende una parte.
F1 Estado de Chiapas sirve de entorno a mucha de la narrativa de Castellanos, inclusive el cuento corto en
cuestion y Balun Canan.
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defiende la jerarquia opresiva que se basa en diferencias de género, de raza, de lengua, etc.® Ella repite el
ciclo de exclusion en una escena cuando Felipe viene a hablar con César “;Qué desacato era éste? Un
infeliz indio atreviéndose, primero a entrar sin permiso hasta donde ellos estan. Y luego a hablar en
espafiol” (213). Su posicion marginal no hace que se identifique con otros oprimidos, los indigenas. Al
contrario, su condicidén de mujer de bajo estatus social la inquieta y profundiza su inseguridad, motivandola
a que resalte y defienda la division racial que separa a los indigenas del mundo ladino.

La hermandad que siente la nifia narradora con el pueblo indigena contrasta con el racismo
descarado de Zoraida. Al defender la dindmica social del orden establecido, Zoraida preserva el sistema
patriarcal que la excluye a ella y a la nifia. Reprocha a la nifia cuando la encuentra con los unicos papeles
que autorizan la propiedad de la familia, “No juegues con estas cosas- dice al fin-. Son la herencia de
Mario. Del varén” (180). El descuido de los padres hacia la nifia ha sido ampliamente comentado por los
criticos como un hecho que convierte a la nifia en huérfana espiritual. Este es el genio de estructurar el
relato de la manera que selecciona Castellanos, contandolo de la perspectiva de una nifia de siete afios que
se siente excluida del mundo adulto. Tal perspectiva permite dos aspectos de la narracién: uno, su edad
hace que la narracion llegue a los ojos del lector relativamente libre de los prejuicios de los personajes
adultos “Y cuado me yergo puedo mirar de frente las rodillas de mi padre... Miro lo que esta a mi nivel”
(134); dos, la exclusion permite que la nifia se mueva entre los dos mundos como ningiin otro personaje.
La dislocacion de la nifia simboliza el estado irresuelto de la cuestion de la identidad mexicana.

Implicada en la situacion de la nifia el lector perspicaz descifra una critica de la bisqueda de la
identidad mexicana que propone cambiar los términos de la busqueda. Otros escritores, como Elena Garro,
y artistas, como el muralista Diego Rivera, colaboraron en llamar la atencién pablica a la cara indigena de
la sociedad mexicana. Similarmente, la nifia mete en la reflexion el indigena y la mujer. Esta reflexion,
trasmitida por la voz de una nifia profundamente impactada por la cosmovision de la nana indigena, se

acopla con los elementos estructurales del texto: el titulo en lengua maya’ y los epigrafes de los libros

8 Castellanos escribe sobre la funcién del lenguaje en los sistemas de opresion y marginacion. Véase su

ensayo, ‘“Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio.” El andlisis literario ha dado eco a

estos comentarios en varios articulos criticos incluidos en la bibliografia del presente trabajo. Se

recomienda el de Maria Rosa Fiscal.

 Ensu ensayo, “<<Balun Candn >>, la voz de una Antigona mexicana,” la critica Luisa Gil Iriarte cita al

etnografo Carlos Basauri para explicar que el término “Balin Canan” es un vocablo indigena que quiere
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sagrados de las antiguas culturas mesoamericanas. Efectivamente, el titulo y los epigrafes indican al lector
que la novela no va a repetir la misma vision criolla sino que tiene una orientacion indigena. Castellanos
promueve de forma coherente, “una vision del mundo distinto a la del hombre blanco moderno, catélico y
mexicano” (Crumley de Pérez 592). Castellanos escoge a la hija marginada de un patriarca terrateniente
para liberar la busqueda de identidad propia mexicana de sus términos ineficaces y replantearlo con
elementos basicos que incluyen a los miembros al margen.
Olvidada por la familia hacendada antes de que ella se consagre como miembro de la cosmogonia

ladina, la nifia es el lente por el cual el lector ve los dos mundos, el mundo ladino y el mundo indigena:

La nifia se encuentra escindida entre los dos mundos en que convive: por un lado, halla

afecto, seguridad, compaiiia en la nana y en el mundo que ella representa; pero la

armonia y solidaridad que encuentra en la cosmovision tzeltal, esta acompafiada de la

miseria, el maltrato y la humillacion que los indigenas sufren en manos de los ladinos.

De otro lado el bienestar material y la seguridad econémica que encuentra en su familia,

esta permeada por el egoismo, el desamor, y la falta de solidaridad entre los seres

humanos. (de Velasco 4)
El hecho de que sus padres la ignoran permite que la nifia observe las acciones de los personajes ladinos
mientras ella vacila en el espacio entre el mundo a cual pertenece por nacimiento y el otro, el de su nana,
que le atrae por sus cualidades de amor. La indecisién de la nifia a la hora de escoger entre los dos mundos
despoja al mundo ladino de su imagen de superioridad por virtud de los privilegios materiales. Esto trae
consigo un cuestionamiento del orden establecido, “The patriarchy in place since the Conquest is presented
as a fragile and alterable structure instead of the immutable and unassailable institution that the patriarchy
would like us to accept” (Messenger Cypess 2). Dada la oportunidad de gozar de las ventajas de una mujer
de buen apellido, la nifia opta por otra forma de vida, una que radica en una asociacion profunda con la
cosmogonia indigena.

La nifia se siente orgullosa e importante en los momentos cuando aprende las lecciones informales

de la nana. Después de una escena en que Zoraida la regafa a la nifia por no ceifiirse a las normas de los

roles de género que la obligan a prestar toda su atencion a su hermano quien vuela un papalote, la nifia

decir “los nueve guardianes.” Segun el estudio de Basauri “los nueve guardianes” son una cadena de nueve
montanas que se encuentran al alrededor del poblado chiapaneco llamado Comitan (Gil Iriarte 297). Dora
Sales, editora de la edicion de Catedra de donde provienen las citas usadas en este trabajo, recuerda al
lector en una nota al pie de pagina que, “<<nueve guardianes>> o <<nueve estrellas>> es, precisamente, el
significado de Balun Canan’ (Sales 148).
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busca el amor de la nana. La nifia anhela decirle que ha tenido una experiencia que confirma la
cosmogonia indigena que la nana le ha ido contando, “-;Sabes? Hoy he conocido al viento... -Eso es
bueno, nifia. Porque el viento es uno de los nueve guardianes de tu pueblo” (148). La cosmogonia
indigena tiene mas relevancia en el mundo de la nifia que la religion y los sistemas sociales ladinos. La
nifia se siente atraida a la versidn indigena, “La cosmovision tzeltal es asimilada en una estrecha
convivencia con la nana, y a través de hermosos mitos que narran la solidaridad del hombre de carne con el
hombre de oro. Por el contrario, la cosmovision judeo-cristiana es ensefiada por Amalia... [quien] usaba
aterradoras metaforas sobre el infiemo y los castigos que esperaban a los pecadores” (de Velasco 6).
Usando el miedo, el punitivo sistema ladino sirve para controlar y manipular. En contraste, la consoladora
cosmovision indigena se manifiesta mas en la manera en que viven sus practicantes.

Definitivamente, la figura que abre la puerta a la cosmologia indigena es la nana. Ella es un
personaje carifioso que aparece siempre en su tzec, un tipo de falda indigena. Tipico del indigenismo, esta
prenda indigena recibe una descripcion objetiva en vez de una descripcion que habla de lo exotico que es.
De hecho, la nifia identifica y comenta sobre la vestimenta de la nana como algo diferente cuando descubre
que la nana no suele llevar ropa interior. La afinidad que la nifia tiene con la nana es evidente en el hecho
de que la nifia no desaprueba la costumbre indigena, costumbre que es ajena a su manera ladina de vestirse.
Es notable que la nifia recuerde que la explicacion de la nana se basa en la relacién que el hombre tiene con
la tierra. Sin titubear, la nifia acepta la explicacion de la nana, “No le da vergiienza. Dice que la tierra no
tiene ojos” (134). Este personaje femenino cuida a la nifia y llena el vacio sentimental que deja su mama,
una integrante del sistema patriarcal que favorece al hijo vardn y menosprecia a la nifia. El aspecto
autobiografico de la novela encuentra su mayor expresion en esta relacion dado que, “la nifia, tal como
Rosario, esta profundamente herida por un desamor materno traumatico” (Crumley de Pérez 495). La nifia
se refugia en el amor de la nana.

El pueblo indigena es presentado en la obra en distintas formas, dividido principalmente entre el
4mbito ladino urbano de Comitan y el remoto latifundio de los Argiiello, Chactajal, donde residen los
indigenas semi-esclavos de la hacienda. La frontera entre estos dos mundos es indicada por un rio que la
familia Argiiello cruza en su migracién de Comitan a Chactajal. Al cruzar el rio la familia sale del entorno

urbano moderno y entra en un area donde reina la naturaleza chiapaneca, hecho confirmado cuando Ermesto
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mata un ciervo indefenso que repentinamente sale de la maleza. Matar un animal sagrado constituye una
ofensa a la sensibilidad indigena y el acto determina el destino de Ernesto, éste sufre la venganza merecida
mas tarde cuando un indigena levantado repite el asesinato disparandole una bala a la frente cuando Ernesto
huye de la finca. Los indigenas que acompafian a la familia reconocen que los ladinos no saben las reglas
del mundo indigena. Reprochan indirectamente la accién de Ernesto, “Se retiran y van a encuclillarse lejos
de nosotros, evitindonos. Desde alli nos miran y cuchichean. .. Desde entonces los indigenas llaman a

39y

aquel lugar ‘Donde se pudre nuestra sombra’” (188). Definitivamente, el episodio confirma que los ladinos
estan en tierra ajena donde sus costumbres mas instintivas y naturales suscitan problemas.'® Lo que mas
importa, sin embargo, es el rencor que los indigenas sienten al presenciar la falta de respeto que los ladinos
les tienen a los animales sagrados de la naturaleza.

La comunidad indigena que habita el caserio de chozas de Chactajal muestra desde su primer
momento en el escenario de la novela que ha sufrido las penas de la opresion. Bajan los ojos cuando van a
la casa para darle a César, el cacique, el bocado, una forma de tributo residual de las obligaciones del
sistema colonial. De sus escasos abastos se les obliga darle algo y la arrogancia del patron es evidente en
su aburrimiento y desapego mientras recibe las humildes posesiones de sus vasallos. Sin embargo, los
indios mansos pronto ceden el escenario a otros indigenas inconformes con el sistema establecido. Felipe,
el tnico que ha aprendido a leer y a escribir espafiol se destaca en estas paginas cuando visita la casa
grande para repetir la demanda de que César les proporcione una escuela (214). Encabezado por Felipe, los
indigenas rebeldes de Chactajal tienen los rasgos de un pueblo listo a tomar medidas extremas para
preservar su manera de vivir, “si las comunidades indigenas resistieron a la ola de asimilacidn, fue al precio
de nuevas adaptaciones: el salario, el bilingliismo, la escolarizacién” (Beaucage 193).

En varias ocasiones en la segunda parte del libro se le confiere al lector acceso a las reuniones de

los lideres del pueblo indigena. Sobresale en estas conversaciones el espiritu radical de Felipe."' Es

' Tio David, un miembro liminal de la sociedad de Comitan, les advierte a Mario y a la nifia que hay que
respetar el reglamento de los indigenas en cuanto a los animales, “Pregunta, indagate. Porque hay arboles,
hay orquideas, hay pajaros que deben respetarse. Los indios los tienen sefialados para aplacar la boca de
los guardianes. No los toques porque te traeria desgracia” (Castellanos, Balun Candn 151).
"' El autor reconoce que uso del término “radical” se puede disputar basandose en el texto dado que en
numerosas ocasiones Felipe respalda sus demandas recordando a César que “Es la ley” (Castellanos Baliin
Canan 99). Las nuevas leyes cardenistas de reforma campesina prestan apoyo institucional a Felipe,
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evidente desde el principio de la novela que los indigenas se encuentran en un proceso que conduce a la
revolucion. Los colaboradores y los desafectos se conocen, y algunos han muerto ya por sus alianzas.
Tempranamente en el relato traen a la casa en Comitan un cadaver macheteado, asesinado en la lucha
interna del pueblo indigena, “Lo mataron porque era de la confianza de tu padre [explica la nana]. Ahora
hay division entre ellos... Unos quieren seguir, como hasta ahora, a la sombra de la casa grande. Otros ya
no quieren tener patron” (156). Los conflictos entre los indigenas mismos son un ejemplo del realismo que
prefiere el indigenismo. Este realismo ayuda a Castellanos a no romantizar ni al indigena ni a su
acercamiento, a veces violento, a los problemas que enfrenta. Este control de la tentacion de retratar un
pueblo indigena con cara de inocente, excesivamente puro, conforma con una de las normas del
indigenismo hispanoamericano desarrollado también en la literatura andina (Villanes 23).

En el punto culminante de la novela se halla la conclusion que mas tarde en este estudio se ligara
con la teoria de Mariategui. El levantamiento de los indigenas asume la forma de un colapso econdmico,
dado por un incendio que destruye el cafiaveral de Chactajal. El lector mira mientras todos los personajes
huyen de la llama de un fuego devastador. La violencia y desorden de la escena sujetan a todos, ladinos e
indigenas, al poder de la naturaleza. Este es el momento del levantamiento indigena y para marcarlo
estilisticamente Castellanos adapta la narracion para que en ella se reflejen las caracteristicas de la tradicidon
oral, la forma indigena de contar. Después de la catastrofe, la familia abandona la finca y la tierra se
devuelve a los indigenas (298). Este trabajo quiere resaltar la actitud de la voz narrativa en cuanto a la
propiedad y la tierra. Dice claramente que la tierra debe volver a ser de los indigenas y con ella las
injusticias del pasado y el presente se pueden resolver.

No es por casualidad que el golpe final que Castellanos da al elenco de explotadores en Balin
Candan toma la forma de una catastrofe econdmica que acaba con el dominio que los hacendados tienen
sobre la tierra. Rebosando de sufrimiento y lucha, el desenlace de la obra de la mexicana es marcado por
dos eventos: el abandono de la hacienda por la familia criolla, y la quiebra del linaje de herederos.
Mariategui veria en estos pasajes la interpretacion dramatica de su ensayo. El peruano esclarece que solo

vale hablar de un factor primordial que reproduce la situacion de desventaja del indio: la tierra. Al hablar

despojandole de la indole radical. Sin embargo, el autor prefiere el término justificandose que en el entorno
de Chactajal el radicalismo de Felipe se rebela contra la tradicion colonial que perdura en la hacienda.
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de Ia tierra, el marxista habla de los modos de produccion. Mariategui teoriza que la distribucion desigual
de la tierra crea un mecanismo de explotacion que tiene a su fondo un personaje, el latifundista. “El
gamonal,” como le llama Mariategui, usa su control sobre la tierra para negociar con otros actores locales
en un ambito en el que falta el arbitro estatal. El gamonal es el caudillo, el cacique, cuya voluntad es ley, y
para quien el indigena indefenso y sin derechos representa una victima facil. Para ilustrar las
consecuencias de esta situacion Mariategui ensefia en su ensayo las maneras en que el gamonalismo socava
las bases de cualquier proyecto que pretende proteger al indigena o sacarlo de su posicion. Explica el
marxista como las soluciones juridicas, administrativas, morales, eclesiasticas, y educacionales resultan
insuficientes en la presencia del gamonal, quien cuenta con el poder que le confiere la tierra.

La reforma agraria que en México se llevd a cabo se alcanzo en parte por la voluntad del
presidente Cardenas y la prisa con cual ejecuto la ordenanza ejidal. Sin embargo, los logros de la reforma
eran notables comparados con otros esfuerzos con menos composicion racional que se desbarataron y
fracasaron frente a la resistencia tenaz de los hacendados. La reforma tuvo éxito gracias a algunos
fundamentos que se arraigaban en la realidad mexicana del momento. En un discurso el presidente
Cardenas declard su preocupacion por “economic condition and moral tendencies” de la clase campesina y
explico que tales condiciones tenian su raiz en “the indifference of those in power, the rudimentary
cultivation of the land, [and the country people’s] traditional adherence to outdated economic attitudes”
(Boyer 188). Esta ultima observacién se refiere a los sistemas de produccion que permitian perdurar en el
campo mexicano costumbres coloniales como el baldio, o labor gratuita dada como tributo por el indigena a
un terrateniente local, tipicamente de descendencia europea. Estos vestigios de la época colonial

preocupaban también a Mariategui, el marxista peruano de los afios 20.

Contexto histdrico y literario del ensayo de Mariategui

Al contrario de Castellanos, quien escribe 20 afios después de la reforma agraria cardenista,
Mariategui escribia casi 50 afios antes de la reforma agraria mas significativa de la historia del Peru. El
presidente militar Juan Velasco Alvarado (1968-1975) inaugurd en 1969 una masiva reforma agraria que
tomo6 como su primera prioridad la destruccién del baluarte del poder oligarquico, las haciendas azucareras.

La reforma se hizo con la ayuda de tropas nacionales y asumid una posicion ideologica que la distinguia de
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otros proyectos, “se enfatiza el aspecto moral y socio-politico que se refiere a la necesidad humanista de
crear una estructura mas justa y condiciones de vida mas dignas para el campesinado” (Schirmer 804). La
reforma agraria del presidente Velasco logrd redistribuir algunos de los latifundios mas grandes pero dejo
sin tocar mas de la mitad de la tierra agro-productiva del Peri. Debido al alcance limitado de la reforma y
el hecho de que los sistemas sociales quedaron intactos, Mariategui lo habria juzgado como una victoria
parcial. El marxista peruano de los afios 20 mantendria que la instauracion de un sistema socialista es
necesaria antes de que pueda haber cambios estructurales en el Peri1.

Mariategui alimento en los Andes una especie de marxismo que miraba a los sistemas sociales y
econdémicos de los incas como alternativas ’a la situacion de desventaja que vivia el indigena andino. Enel
Pert not6 que la falta de una clase demo-burguesa impedia el desarrollo de un marxismo tal como se
teorizaba en Europa. El marxista cultivaba la vertiente internacional del marxismo, enfatizando las
practicas cooperativas y socialistas de las unidades agricolas incas. De esa forma liber6 al marxismo
americano de su contexto europeo e industrial (Quijano x). Ademas de los rasgos socialistas evidentes en
el ayllu y la cooperacion econdmica, Mariategui admiraba el caracter revolucionario del pasado indigena y
sus frecuentes levantamientos contra la clase terrateniente y feudal.

La teoria de Mariategui descansa sobre una fuerza intangible, el espiritu revolucionario. Su
creencia en la revolucion lo distingue de otros pensadores de la época, como Haya de la Torre, quien
abogaba por una solucion liberal que incorporara al indigena a los sistemas politicos. El peruano escribié
en una época cuando dos revoluciones, la mexicana y la rusa, colaboraron para darle al discurso indigenista
peruano la esperanza de un cambio significativo en el orden establecido andino. En la Revolucién rusa
Mariategui hallo los elementos necesarios para llevar a cabo una revolucién intelectual y materialmente
solida. Si a los peruanos les era dificil relacionarse con los bolcheviques, podian ver en el revolucionario
mexicano costumbres y una lengua que conocian. Ademas, la Revolucion mexicana dependia de la
participacion indigena. La mezcla de estos factores “prompted socialists in Andean countries to follow the
theoretical lead of the Russian Revolution while, at the same time, taking the Mexican experience
seriously, especially the role of the peasant in that revolution” (Mufioz 92). Después de estudiar los
ejemplos de México y Rusia le fue claro al marxista que sélo por medio de la revolucion podia instituir en

el Perti el socialismo que salvaria a los indigenas. El peruano esperaba encontrar en el indigena el espiritu
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revolucionario que habia dado en la historia andina varios casos de levantamientos. Mariategui era buen
estudiante de los acontecimientos y las corrientes intelectuales en el mundo exterior y los adaptaba a la
realidad peruana.

Mariategui forja una clase de marxismo que fusiona tres tradiciones intelectuales anteriormente
desintegradas. No desatiende el marxismo que lo inspir6 al peruano en su peregrinacién a Europa en 1919.
Sin embargo, lo que hizo el peruano que fue innovador es moldear el marxismo para abrir espacio para la
tradicién indigena, especificamente la andina, e impulsarlo todo con el espiritu revolucionario de la
vanguardia literaria. Su compromiso a la causa indigena es profundo y creativo. Mejor dicho, Maridtegui
es el “prototype for later intellectuals who will attempt to find versions of modernity compatible with Latin
American cultural specificity” (de Castro 74). La vision de la modernidad de Mariategui no excluye a los
indigenas. Al contrario, tiene ciertas caracteristicas, como su base socialista, que segun el tedrico son
particularmente compatibles con el indigena andino. El peruano promueve su vision por diferentes vias,
incluso la critica literaria, “es claro que el programa literario nacional que propone Mariategui articula,
como en sus tesis generales, dos categorias basicas; la modernidad, en su version socialista, y lo indigena”
(Cornejo Polar “Mariategui” 25). En los aitos 20 la obra de Mariategui es notable por la frecuencia con la
que el tedrico recalca que la modernidad peruana depende del indigena.

Efectivamente, el peruano se ocupd en articular una clase de critica que insistia en que la vertiente
indigena no se perdiera. Creia que la nueva generacidn, con su espiritu y con su arte, prometia depurar la
identidad peruana de los elementos coloniales preservados en la oligarquia criolla: “La nueva generacién
peruana siente y sabe que el progreso del Pert sera ficticio, o por lo menos no sera peruano, mientras no
constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es
indigena y campesina” (Mariategui, Siete 29). Para avanzar la causa del bienestar de los indigenas habia
que establecer como prioridad el problema de la tierra.

El tedrico marxista se destacd en un ambiente discursivo peruano que no carecia de pensadores
politicos elocuentes. La generacion de 900 en el Perdl, que precedia la época de mayor influencia
mariateguiana, reconocia el “problema indio” pero tendia a darle menos valor econémico en sus debates
sobre la integracion nacional, prefiriendo verlo como un dilema cultural, o sea, un problema compuesto por

elementos morales y educacionales. Estos tedricos se concentraban en el positivismo liberal y el
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capitalismo, sistemas problematizados, segin ellos, por la tradicion de caudillismo (Quijano xxii). Aunque
el marxista peruano compartia una preocupacion con sus compatriotas en cuanto a la necesidad de escapar
de la anarquia caudillesca, Mariategui cambio los términos del discurso politico elevando el antagonismo
entre el campesinado indigena y el latifundista a una posicion de prioridad. Esta relacion adversaria
iluminaba particularmente bien la problematica de la distribucion desigual de la tierra, “El régimen de
propiedad de la tierra determina el régimen politico y administrativo de toda nacion” (Mariategui, Siefe 33).
El Pert esta condenado a sufrir mds afios de conflicto interno y falta de integracién nacional mientras el
sector campesino indigena, que representa las cuatro quintas partes de la poblacidn, permanece en un
estado de extrema desventaja. Sabiendo el potencial que el indigena ofrece a la produccion agricola de la
nacion, el marxista insiste en que se le atribuya mas importancia.

Profundizando en la teoria sobre el régimen de la tierra, Mariategui identifica un actor que es
culpable por los abusos que sufre el indigena, el gamonal. El gamonal es el terrateniente a quien la
propiedad otorga poderes de manipulacion local que, en el latifundio ubicado lejos de la cabecera juridica,
no tiene qué o quién le frene. Aprovechando medios deshonestos, el gamonal ha acaparado la tierra viable
y por lo tanto controla los modos de produccion, hecho que le permite decidir las condiciones del trabajo.
Estas condiciones de hegemonia gamonal invariablemente desfavorecen al campesino indigena. Se
construye todo un aparato de manipulacion alrededor del gamonal, “El gamonalismo no esta representado
s6lo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquia de funcionarios,
intermediarios, agentes, parasitos, etc... El factor central del fendmeno es la hegemonia de la gran
propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado” (Mariategui, Siete 21). La teoria de
Mariategui tiene su precursor en la figura de Manuel Gonzalez Prada, agitador intelectual de la época
finisecular, quien escribid sobre dos de los temas predilectos del marxista. Uno, describia los mecanismos
institucionales del campo que castigaban al indigena. Para Gonzalez Prada la colusion del cura, el alcalde,

y el juez, condenan al indigena a una vida de sufrimiento. Mariategui convierte a este trio en un sélo actor,
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el gamonal. Dos, el anarquista hablaba del valor de la tierra en cuanto al estatus social y aprecia tanto
como el marxista la importancia de una pequefia parcela en la vida de un desposeido."

La perspectiva critica del marxista acusa al régimen de la tierra como fuente del poder del
gamonal. Escribe que el latifundio representa una anomalia en los afios 20 del siglo XX porque es un
modelo de la Edad Media europea cuando la organizacion social y politica se caracterizaba por el sistema
feudal. En una época cuando el Pert se esforzaba para modernizarse, el sistema feudal, o semifeudal,
presentd un estorbo enorme, “Este sistema econémico [el latifundismo], ha mantenido en la agricultura, una
organizacion semifeudal que constituye el mas pesado lastre del desarrollo del pais” (Mariategui, Siete 16).
Un sistema agricola feudal depende de vasallos, indigenas quienes se convierten en esclavos en el caso del
Peru. Este fenomeno motiva al tedrico a identificar el estado misero de servidumbre del indigena como la
situacidn que mas urgentemente requiere un cambio.

Como critico de la literatura, Mariategui fue responsable por unos cuantos avances importantes en
la tradicion andina, principal entre ellos la promocion de un modo de ver el tema de lo autoctono. La
discusion parece originarse en la busqueda de la identidad peruana y la incapacidad del criollo de
representar la nacién. La dualidad que percibia el peruano en la composicion étnica insistia en su lugar
merecido y reclamaba una expresion mas compleja y mas completa que la que fomentaba la oligarquia
criolla. Mariategui creia que la generacion que esperaba en los albores estaba lista a abrirle al indigena su
espacio en el discurso por medio de un proceso revolucionario.”® El literato reconoce y bautiza una
tendencia literaria, el indigenismo, que tiene el fin de reivindicar al indigena. Lo describe como, “un estado
de animo, un estado de conciencia en el Peri nuevo” (Mariategui, Siete 216). El indigenismo que se
conoce hoy en la literatura ha adoptado varios rasgos importantes pero en el momento de surgir en el Perti,
Mariategui lo bautizé como una literatura que, “tiene fundamentalmente el sentido de una reivindicacion de

lo autoéctono” (Maridtegui, Siete 220). Sin cambiar de forma significativa su esencia, el indigenismo ha

12 «“Nothing changes human psychology more rapidly or more radically than ownership: when you banish
slavery from your gut, you grow ten feet tall. Just by owning something, the individual climbs several
steps up the social scale” (Gonzalez Prada 193).
¥ Como anteriormente dicho, Mariategui el critico literario creia en el poder de nuevas formas de arte
asociadas con la vanguardia de liberar al Pert de sus cadenas coloniales. El espiritu innovador de la las
nuevas generaciones de artistas conllevaba la voluntad revolucionaria necesaria para dar fin a la colonia
(Mariategui, Siete 221).
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evolucionado a tener caracteristicas que incluyen la denuncia de la condicion del indigena, un acercamiento
documental, la resistencia a tendencias que exotizan al indigena, y una base en el realismo social.

La novela de Castellanos cumple con estas normas de una obra indigenista. Pero no es por esta
razon que el presente trabajo acopla los textos de Castellanos y Mariategui. Un hilo critico mas sustancial
y especifico los une. Los dos textos concluyen que un cambio en la distribucion de la tierra es necesario
antes de que el indigena pueda esperar una mejora en su situacion social y economica. Antes de presentar
esta conclusion, los dos textos sistematicamente descalifican las demas propuestas que podrian ofrecerse
como soluciones al problema que enfrenta el indigena. Lo que sigue es un analisis comparativo de los
comentarios de los dos escritores en cuanto a las demas soluciones: la educativa, la administrativa, la

eclesiastica, la étnica, la moral, y la juridica.
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CAPITULO 2: ESTUDIO COMPARATIVO

El ensayo de Mariategui identifica y descalifica seis hipotesis que, segin €1, pueden disimular el
problema fundamental que sufre el indigena peruano. Las hipdtesis que el peruano ataca se conocen como
las soluciones educativa, administrativa, eclesiastica, étnica, moral, y juridica. Estas mismas soluciones
prestan sus titulos a las subdivisiones de este capitulo y proveen la estructura del mismo. En cada una de
las seis subdivisiones los comentarios criticos de Mariategui introducen la solucidén analizada en esa
divisién. El ensayo del peruano proporciona el punto de vista critico que revela la insuficiencia de cada
soluciéon. Una vez que las soluciones han sido descalificadas, s6lo queda una posibilidad para cambiar la
situacion del indigena: un cambio en el régimen de la tierra.

E! presente capitulo también toma su organizacién del ensayo de Mariategui. Las hipotesis que el
peruano descarta se conocen como la educativa, la administrativa, la eclesiastica, la étnica, la moral, la
juridica. Estas propuestas sirven de marcos tematicos para guiar el estudio de la obra de Castellanos. El
andlisis de la novela gira alrededor de ejemplos en que la escritora mexicana descalifica las mismas
hipétesis que el ensayo de Mariategui disputa. En cada subdivision ejemplos solidos de la novela de
Castellanos siguen la presentacion mariateguiana de la solucion examinada. Esta estructura permite una
organizacion 16gica y tematica. También facilita que se establezcan conexiones nitidas entre los dos textos.
Los pasajes de la novela son momentos en que la escritora mexicana dramatiza en forma narrativa las
premisas analiticas del peruano. Con esta comparacion se evidencia la concordancia que une los
argumentos de los dos escritores.

La primera solucion falsa que el presente estudio examina es la que propone la educacion del
indigena. Esta propuesta nace del pensamiento positivista en boga en la época en que se escribid el ensayo

de Mariategui. Este argumento a favor de la educacion como la escalera por la cual el indigena sale de su
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condicién comete un error grave. Ofrece la educacion como ruta de salida de la situacion misera sin insistir
explicitamente en un cambio del régimen de la tierra como condicién previa.

La solucion educativa- “-Mi hijo sabra leer y escribir. Hablara castilla cuando esté entre los ladinos. -Se
sabra defender. No lo engafiaran facilmente” (Castellanos, Balun Canan 283)

Entre la multitud de opiniones sobre la educacion del indigena que circulaban entre 1920 v 1960,
el presente estudio pretende analizar sélo algunas. Esta seccion del estudio busca iluminar la conexion
entre las respuestas de Mariategui y Castellanos a la actitud que el orden establecido tenia con respecto a la
educacién del indigena. A sabiendas de que la educacion del indigena desestabiliza su hegemonia, un
miembro del orden establecido, el gamonal, prefiere mantener al indigena en la ignorancia. Otro propdsito
del analisis es estimar el nivel a que el positivismo de la segunda mitad del siglo XIX y las primeras
décadas del siglo XX influyo en la promocion de la educacion como vehiculo de mejoramiento.
Abundaban pensadores y politicos de este periodo que argiiian que la salvacion del indigena era un mero
proceso de educacién. Los dos escritores que el presente estudio compara cuestionan esta filosofia
positivista de forma que sus lectores sospechan la sabiduria de un acercamiento educativo tal como los
positivistas lo proponian. Por ejemplo, Castellanos reacciona en su obra contra la idea de que la educacion
mas adecuada puede venir de los miembros de la hegemonia blanca. Mediante las voces indigenas que
critican al maestro ladino en la novela, Castellanos recalca que la educacion tiene que alcanzar las
expectativas especificas del campesinado indigena. Para los dos escritores, la educacion desde la
perspectiva del blanco puede fortalecer la supuesta superioridad del mismo y el poder de la hegemonia. A
fin de situar la opinidén de Mariategui dentro de su contexto lo que seguira es un breve repaso de su critica
de la influencia del positivismo en el discurso indigenista.

Varias de las figuras mas destacadas del indigenismo andino abogaban por soluciones a la
situacién del indigena que se basaban en reformas educativas. Especialmente para los pensadores
positivistas, la educacion es uno de los instrumentos por los cuales el indigena podia escapar de los abusos
del gamonal. Entre estos indigenistas encontramos dos peruanos, Manuel Gonzélez Prada y Clorinda
Matto de Tumer, cuyos aportes marcan hitos en la literatura indigenista. Comparando las posiciones de

Mariategui y Gonzalez Prada con la que asume Matto de Turner con respecto a la educacion, Mariategui y
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Gonzalez Prada rechazan el privilegio que la peruana otorga a la educacion. Para Mariategui en particular,
la inclusién de la solucion educativa disminuye la potencia del argumento que aboga por un cambio en el
régimen de la tierra. Inscrito también en el argumento de Mariategui reside una critica de la tradicion
positivista del siglo XIX a que se cifien los dos precursores indigenistas.

El desdén intelectual que Mariategui le tenia a Matto de Turner no es hallazgo nuevo. La omision
completa de la escritora peruana en “El proceso de la literatura,” el ensayo final de los Siete ensayos, ha
sido citada por muchos criticos como un ejemplo muy claro donde es evidente que el peruano no apreciaba
la novela de Matto de Turner, 4ves sin nido (1889), que otros celebran como la obra iniciadora del
indigenismo literario. Precisa decir que pocos escritores satisfacen el estandar exigente que aplica
Mariategui."* Sin embargo, el hecho de que el marxista excluye por completo a la escritora es notable e
indica que seglin Mariategui ella no aportd de forma significativa a la evolucion de la literatura indigenista.
La critica mas frecuentemente usada para negar que la novela de Matto de Turner se considere indigenista
es la imagen del indigena pasivo, de Juan Yupanqui, por ejemplo, quien ingenuamente sufre los castigos de
los explotadores blancos y cuyo rescate depende de la bondad de los blancos progresistas. Al indigena de
Matto de Turner le falta protagonismo. Los citadinos son los héroes de la novela, hecho que alaba los
cultos centros urbanos como la fuente de las soluciones. La tendencia positivista se expresa en la familia
Marin, héroes citadinos, quienes creen en la educacion como el factor que puede sacar a los indigenas de su
situacion. Efectivamente, la excelente educacion que ha recibido Lucia Marin, la heroina criolla, es el
primer rasgo comentado en la descripcién de su personaje (Matto de Turner 9). Al desempeidiar el rol de los
héroes, ellos promueven una imagen positivista de la educacion europea/occidental que sugiere a los
lectores la idea de que los indigenas no tienen que hacer mas que educarse para mejorar su situacion. Esta
perspectiva le desagrada a Mariategui, quien advierte que la ciudad, y mas generalmente la filosofia
positivista, no tienen respuestas para la situacion indigena. Para descubrir soluciones hay que mirar hacia
el asiento tradicional de los indigenas, el campo.

El autor de los Siete ensayos enaltece la teoria de Gonzalez Prada en cuanto a la educacion. El

anarquista peruano planted bien su argumento que la situacion del indigena no es una que se resuelva solo

'* Entre estos escritores a quienes Mariategui cedié la inclusién a la corriente de indigenismo Enrique
Lopez Albujar es el que gana mas mérito en los ojos del tedrico marxista.
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con la educacién. En “Nuestros indios,” Gonzilez Prada cultiva un argumento orientado a una perspectiva
economica. Escribe, “If they tell you ‘school,” tell them ‘school and bread.” The Indian problem, more
than pedagogical, is economic and social” (193). Dando eco al pensamiento de Gonzélez Prada,
Maridtegui afirma, “Todas las tesis sobre el problema indigena que ignoran o eluden a éste como problema
economico-social, son otros tantos estériles teoréticos, -y a veces solo verbales-, condenados a un absoluto
descrédito” (Siete 20). El marxista felicitaria a Gonzalez Prada por su critica de la situacion del indigena y
el hecho de que eleva lo econdémico y lo social.

La teoria de Mariategui se concentra intensamente en la insuficiencia de la educacién como una
medida de reforma siempre y cuando el gamonal siga ejerciendo control sobre el ambito en que se da.
Escribe el marxista que la escuela no puede lograr sus objetivos en las circunstancias vigentes en los afios
20 porque el gamonal cancela cualquier beneficio de la educacion, “La escuela modema... es incompatible
con el latifundio feudal” (Siete 25). Explica el peruano que cualquier proyecto educativo depende no sélo
de la pedagogia sino también de las condiciones econdmicas y sociales en que el estudiante vive. Puesto
que el control de tales condiciones reside en manos del gamonal, un explotador “fundamentalmente adverso
a la educacion del indio” (Mariategui, Siete 25), no existe ninguna posibilidad de que el indigena pueda
mejorar su situacion sin que un cambio en el régimen de la tierra lo preceda. El te6rico peruano ha
expresado otras opiniones en cuanto a la educacidn en otros ensayos también.

Mariategui critica la tendencia peruana de adoptar sistemas y practicas de otras culturas, la
norteamericana y la europea, en vez de idear sistemas originales peruanos. Esto retarda la desenvoltura de
una cultura propia que responda a las caracteristicas del Perd. El marxista explica como este fenomeno
afecta a la educacion en su ensayo, “El proceso de la instruccion publica.” Como parte de los Siete
ensayos, este texto acusa al sistema de educacién publica de imitar los modelos prestados de Norteamérica
y Europa. Para ser una educacion apta para el peruano la instruccion tiene que generarse segun las
necesidades de los peruanos y liberarse de su caracter colonial y criolla. Escribe Mariategui que, “El
concepto aristocratico y literario de la educacion correspondia absolutamente a un régimen y una economia
feudal” (Siete 70). Efectivamente, la bisqueda de una identidad propia latinoamericana ejercié influencia

sobre la teoria de Mariategui. La ineficacia del sistema de educacion publica dio un ejemplo de como los
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servicios publicos no respondieron a las necesidades de los indigenas. Castellanos hace constancia del
mismo problema en su novela.

La caracteristica historica de la obra de Castellanos resalta en su reflexion sobre el proyecto de
educacion rural indigena que sostuvo el presidente Cardenas. 1.a mexicana vivio y escribid en un tiempo
en México cuando los lideres en el gobierno, como el secretario de educacion, José Vasconcelos, y los
intelectuales indigenistas, como el antropologo Manuel Gamio, abogaban por la escuela rural como parte
integral del plan de inclusion del indigena y el mejoramiento de su situacion. En las artes, el movimiento
muralista que patrocind Vasconcelos funcionaba como otro instrumento de educacién del pueblo mexicano,
contando visualmente la celebrada historia indigena. El renacimiento del muralista mexicano queria elevar
el rol y la historia del indigena en la auto-imagen mexicana de la posrevolucién. Gamio contribuy6 al
discurso con recomendaciones concretas de como mejorar la situacion del indigena; la escuela y la dieta
figuraban en su estrategia (Gamio, “Consideraciones” 141). Castellanos particip6 en este movimiento
como miembro del Teatro Petul, un grupo ambulante del Instituto Nacional Indigenista que daba
espectaculos de marionetas con el fin de ensefar al publico, mayormente indigena y campesino, de los
beneficios de una dieta sana y los peligros del alcoholismo. Sin embargo, no todos se apuntaron en la
nueva concepcion de la nacidon. Y no todos estaban de acuerdo con la nueva posicion del indigena y la
educacion que se les iba a ofrecer a los indigenas. Muchos de los maestros rurales que fueron mandados de
la capital a las haciendas en los afios 20 y 30 volvieron a la capital muertos o descuartizados por los
patrones de haciendas que los recibieron (Fuentes, Buried 308). México seguia siendo un pais
profundamente dividido, hecho visible en la novela de Castellanos en la lucha por la escuela en que
batallan César y Felipe. La resistencia de César a las reformas perjudiciales esta al fondo de esta lucha.

La actitud adversa a la educacion que describe Mariategui se ve en los personajes de César y
Zoraida. La contrariedad de los Argiiello ante la idea de una escuela en Chactajal es evidente desde el
primer momento de su introduccién. Un amigo de César, Jaime Rovelo, visita a la familia para
comunicarle la noticia de que el presidente Cardenas ha dictado una ley que obliga a los duefios de finca
que provean un maestro y una escuela a los indigenas que viven en su propiedad. En esta conversacion la
voz que mas ferozmente se opone a la ley es la de Zoraida. Ella la ve como un asalto a la posicion de los

terratenientes y considera ridiculo un proyecto que intenta instruir al indigena. Su marido, César, también
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encuentra ofensivo el proyecto de educacion rural indigena. La educacion del indigena en la lengua de los
opresores amenaza la hegemonia de la clase ladina, “jEscuela! Para aprender a leer. ;A leer qué? Para
aprender espaiiol. Ningun ladino que se respete condescendera a hablar en espafiol con un indio”
(Castellanos, Balun Canan 289). La educacion y el espaiiol son privilegios de la clase ladina. Al defender
estos privilegios los ladinos cuidan su posicion hegemoénica.” La ley cardenista establece la escuela como
un deber de los hacendados, tarea que estan poco dispuestos a realizar por su sesgo racial y su interés en la
defensa de sus privilegios.

La escuela en Chactajal se convierte en el motor del conflicto entre César y los indigenas que
viven en la hacienda. A medida que el conflicto se pone mas serio el indigena mas atrevido, Felipe,
consolida su posicion como lider en la comunidad y logra organizarla para poner demandas mas fuertes a
fin de prevenir que César esquive la ley. La obstinada negacion a las continuas demandas pacificas de los
indigenas muestra el profundo desinterés de parte de César en la educacion de los indigenas. Esta actitud
es visible una vez mas cuando, luego del fracaso con Ernesto, el hacendado vacila en prometer que va a
contratar un maestro que hable tzeltal (Castellanos, Balun Candn 291). Escribidé Mariategui que, “El
gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacién del indio: su subsistencia tiene en el
mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que tiene en el cultivo de su alcoholismo” (Siete
25). Esta premisa del peruano es evidente en el rol que asume Felipe como lider de la oposicion. El es el
unico indigena educado que puede leer y escribir el espaiiol. El recurso que permite que Felipe desafie al
patrén es la educacion; este indigena no es ignorante y tampoco le falta el conocimiento de las reformas de
proteccion del indigena que se estan aprobando. Felipe ha viajado tan lejos como Tapachula donde
escucho un discurso del presidente Cardenas y conoce el mundo fuera de Chactajal. El contraste entre el
indigena educado y los ignorantes es obvio y en su lucha por organizar a la comunidad indigena Felipe
tiene ocasion de meditar sobre la ignorancia en su pueblo, “andaban aun, como él [Felipe] antes de su viaje,
en tinieblas” (Castellanos, Baliin Candn 219). El gamonal prefiere que sigan en tinieblas y si César

consiente en buscar otro maestro que hable tzeltal es solo por interés economico. Promete buscar otro

'3 Castellanos elabora una critica mas extensa sobre c6mo el lenguaje figura en la jerarquia social en su
ensayo, “Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio.”
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maestro para que los indigenas vuelvan a trabajar después de que Felipe organiza un tipo de huelga
exactamente el dia designado para cortar la cafia de azicar.

Es simbolico que Felipe rechace a Ermesto como maestro. Castellanos conoce de cerca los
problemas que surgen cuando el maestro y el estudiante traen cédigos cultural y lingiiisticamente diferentes
al proyecto educativo. La experiencia de la escritora mexicana en el Teatro Petul hizo que Castellanos
cuestionara la dindmica intercultural de un trabajo como el que tenia con el teatro (O’Connell 72). Joanna
O’Connell comenta que, “Castellanos was participating in the kind of crude colonialist indigenista action
that presumed that the non-Indian intellectuals and bureaucrats from the city knew best what was needed
and what should be done to solve the “Indian problem,” and that the Maya themselves had no
understanding of their own situation and no knowledge to contribute” (72). El menosprecio de la
contribucién indigena a su propio proceso de rescate es una de las criticas que mas frecuentemente se lanza
al indigenismo por ser escrito desde la perspectiva no indigena. Pero el personaje de Felipe resuelve en
parte el problema de perspectiva. El se convierte en la voz de los indigenas de Chactajal y mediante la
organizacion laboral logra que prevalezca la vision indigena de como debe ser el maestro. Una figura
fundacional del movimiento de educacién rural en México, Gabriela Mistral, sabia escuchar a los indigenas
cuando ella tenia ocasion de hablar con ellos. Mistral iba de pueblo en pueblo con un equipo de pedagogos
y constructores que levantaban escuelas en el campo mexicano. Recuerda que los indigenas le presentaban
las mismas solicitudes., “Dicen sus necesidades: caminos, tierra, herramientas, buena justicia rural y
maestros que los comprendan; nada mas” (Mistral 147). Felipe demanda lo mismo; un maestro que hable
tzeltal. Al hacerlo impone en el escenario de la novela lo que siempre ha faltado en el escenario de la
nacion: la participacién del comunero indigena en el proceso de reforma.

El tema de la educacion en Balun Candn sirve otros propositos narrativos también. En el 4mbito
de Comitan, lejos del asiento estatal en Tuxtla y mas lejos todavia de la capital de la republica, los ladinos
siguen viviendo en el pasado, un pasado que la revolucidén armada de 1910 queria, pero no pudo, arrasar.
En el mismo capitulo XIV de la primera parte cuando aparece Jaime en la casa de los Argiiello, la voz
narrativa menciona que los correos no llegan al pueblo. En un momento de simbolismo sutil, César vuelve
“a leer la prensa de la vez anterior” (Castellanos, Baliin Candn 167). Al nivel de las ideas la comunidad

esta atrasada. La imagen de la escuela a la que asiste la nifia fortalece la idea de que el pueblo practica, y
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esta preparando la futura generacion para que siga practicando, una forma de vida tipica del México de
antes de larevolucion. Las reformas educativas que siguieron a la revolucion de los afios 10 y la guerra’
cristera de los afios 20 no han llegado en ninguna forma a la escuela de Comitan. Fl inspector estatal,
representante del gobiemo reformista de Céardenas, visita el recinto y humilla a la profesora quien sigue con
una pedagogia que incluye oraciones catolicas, una practica ilegal segin las reformas. El inspector se burla
de la obvia diferencia de niveles de modernidad y no por casualidad decide usar una materia cientifica, una
referencia a la tecnologia, para criticar a la maestra y la escuela “<<Fuerzas y palancas.>> ;Vaya! Le
aseguro que en la capital no tenemos noticia de estos descubrimientos pedagdgicos” (Castellanos, Balun
Candn 173). La manera casi absurda en que el persongje del inspector confidente y decisivo, procedente
de la capital moderna, contrasta con el de la maestra timida e insegura sirve para ilustrar el atraso de que
padece el pueblo chiapaneco. El mensaje de que el pueblo de Comitan sigue viviendo en el pasado
recuerda al lector de la tesis mariateguiana de que los vestigios del pasado, en el caso del marxista, los
modos feudales de produccion, tienen la culpa de haber permitido que los aborrecibles sistemas de
explotacion se mantengan.

Otra vez en la escuela de Chactajal, la imagen de Ernesto como maestro no alcanza ni las mas
basicas expectativas de como debe actuar un maestro genuinamente interesado en su oficio. Después de las
primeras lecciones, vigiladas por Felipe, Ernesto empieza a tomar aguardiente en la escuela, habito que lo
amina a desahogarse abiertamente de los maltratos que sufre en la casa grande. En un momento de
frustracion Ernesto confirma lo que Mariategui teorizo sobre el grado a que las condiciones sociales pueden
limitar el proyecto pedagogico, “la tabla de multiplicacion y toda la cosa, jde que nos serviria? No va a
cambiar nuestra situacion. Indio naciste, indio te quedaras” (Castellanos, Balun Candn 265). Implicito en
este comentario de Ernesto va la idea de que la educaciéon no puede cambiar la fortuna de uno cuando el
rigido sistema social lo condena a una posicion al margen de la sociedad. El sistema social racista cancela
cualquier eventualidad positiva. La actitud negativa de Emesto se arraiga en la experiencia. Como
estudiante en Comitan ¢l se aplicaba y sobresalia en los examenes pero por razones sociales, porque es el
hijo bastardo de una mujer de la clase baja, el maestro siempre les daba las mejores notas a sus

companeros.

32



El comportamiento de Eresto llega a un extremo aun més deplorable en su altimo dia de maestro
en la escuela en Chactajal. Un estudiante le pega con una fruta mientras duerme borracho en el piso.
Ernesto se despierta y pega al primer muchacho a su alcance. Esta desgraciada escena es la que mas
ejemplifica el punto de Mariategui de que, “La escuela y el maestro estin irremisiblemente condenados a
desnaturalizarse bajo la presion del ambiente feudal {del gamonal]” (Siete 26). El maestro que no ensefia,
que habla de sus angustias personales y que pega indebidamente a los estudiantes es la imagen que
Castellanos usa en su novela. Ni Ernesto ni los estudiantes traviesos llevan la culpa por el fracaso de la
escuela. César lo manipuld para que fracasara. Recordando la conversacién con Jaime Rovelo en la casa
de los Argiiello en Comitan, es obvio que César saboted desde un inicio el proyecto de la escuela. Acopld
dos partes incompatibles por completo con la intencién de que la escuela no produjera ninguna mejora en el
nivel de educacion entre los indigenas de Chactajal.

En cuanto a su finalidad de brindar a los indigenas de Chactajal la oportunidad de educarse
dignamente, el proyecto educativo fracasa. Detras de la farsa del maestro esta César, el gamonal, y sus
maniobras que condenan el proyecto al fracaso. Contratd un maestro que no habla la lengua de los
indigenas a fin de que el proyecto no tuviera éxito. Esto, por supuesto, es s6lo una de las acciones que
sacan a la luz la actitud del gamonal, una actitud contraria a la educacion. En la reaccion de César en
contra de la ley cardenista que manda la apertura de una escuela, es obvio que al gamonal no le gusta que
otros le digan lo que tiene que hacer. La forma en que César intenta ignorar la ley de educacion revela que
¢l va a resistir cualquier accion administrativa que no apoye sus intereses personales y econémicos.

La solucion administrativa- “Pero el guardian de la ley esta lejos. Y el patréon aqui, vigilandonos”
(Castellanos, Balun Canan 218)

Los gamonales y la administracion reformista son adversarios por naturaleza. El dominio del
gamonal radica en un nexo de relaciones de poder que le da al gamonal el poder de mando sobre una cierta
area. Segin Mariategui, este poder viene de su control de los modos de produccién: la tierra. Dependiendo
de la region, el gamonal se puede llamar cacique, latifundista, o caudillo. En todo caso la voluntad de este
hombre de poder suplanta la ley escrita. Este actor casi omnipotente ejerce una posicion privilegiada en las

relaciones de poder y abusa de los mas débiles dentro de su ambito de poder, por lo general los campesinos
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indigenas. En México y en el Pert la tradicion del caudillo dificultd severamente la unificacién bajo un
sistema de leyes comunes, justas, y progresistas. Fl presidente mexicano Elias Calles recrimina al caudillo
en un discurso, “Nor need I remind you how the caudillos obstructed or delayed the peaceful evolution of
Mexico into an institutional country” (424). Mariategui y Castellanos conocen bien a los caudillos de sus
paises. Denuncian en sus textos las maneras en que estos caudillos del campo, o gamonales, desafian y
desobedecen las reformas administrativas que tratan de amparar al indigena.

La administraciéon doméstica y el ambiente cultural del Per estaban sujetos a factores externos.
En los afios después de la Guerra del Pacifico (1879-1883) naci6 la generacién del 900, un grupo de
jovenes al que pertenecia Manuel Gonzalez Prada. Este grupo queria unificar a un Peri herido por la
guerra y en busca de una identidad propia. Esta busqueda, como en el caso de México, incorporé el pasado
indigena a su imaginacién de la identidad nacional. Al ser diferente de la historia de Europa, el pasado
indigena distinguia al pais de los paises europeos. Estas diferencias servian de base a las aseveraciones de
que el Perti era una nacién con espiritu e identidad propios, y no una barata imitacion de los paises
europeos. Los escritores y pensadores finiseculares cambiaron la forma de ver al indigena para incluirlo en
la auto-imagen nacional que mas luego se transformara en el indigenismo.16 El naciente indigenismo
literario representa una de las tendencias mas importantes de estos afios de introspeccion mientras el pais se
recuperaba de la guerra.

La generacion del 900 era un grupo en que circulaban valores positivistas e ideales liberales.
Estos peruanos criticaban el legado aristocratico que prevalecia en el Peri en el siglo XIX, una critica
irénica tomando en cuenta que ellos provenian de la élite limefia. La observacion de mas importancia al
presente estudio es que el debate de las décadas inmediatamente anteriores a la época de Mariategui se
concentraba en las rutas de escape de “la anarquia caudillesca” (Quijano xxiii). Mientras existiera en el
campo otra autoridad que se opusiera a las leyes de la repiiblica, el Perti siempre iba a sufrir una
fragmentacion interna. Esto marca el nivel en que los peruanos reconocian la necesidad de unificar el pais
bajo un cuerpo de modernas leyes comunes que se aplicaran tanto en las provincias como en la capital.

Este esfuerzo unificador iba a enfrentar muchos retos en un pais acostumbrado al mando de los caudillos.

' Entre las obras que se publicaron en el periodo finisecular se encuentran Matto de Turner, Aves sin nido,
y José T. Itolararres, La Trinidad del indio.
34



Mariategui duda que las leyes administrativas puedan desafiar el poder de los gamonales. Apunta que, “El
gamonal de hoy, como el ‘encomendero’ de ayer, tiene muy poco que temer de la teoria administrativa.
Sabe que la practica es distinta” (Siete 23). Para Man'étegui la teoria administrativa consiste en los escritos
y los debates de los politicos de los centros urbanos. Las leyes que resultan de estos ejercicios discursivos
no tienen vigencia en el campo al nivel concreto. Existen factores que distancian la teoria de la practica.
Al mvocar al encomendero Mariategui indica al lector que esta disyuntiva no es nueva sino que ha
imperado siempre en la historia del Perii. El lector percibe que el poder de los caudillos se arraiga en el
pasado y la tradicion peruanos. Al nivel conceptual, Mariategui apoya el movimiento intelectual que
insiste en acabar con los caudillos. Al nivel practico, recalca que el gamonal que opera en las provincias
lejos de los centros administrativos tiene la voluntad y los medios para ignorar las leyes administrativas que
pretenden limitar su poder.

El caudillo, llamado el gamonal por Mariategui, va a criticar y resistir las medidas administrativas
que pretenden restringir su poder y obligarlo a cefiirse a un cddigo que él no particip6 en elaborar. El
gamonal lo va a resistir aiin mas cuando ese codigo limite su produccion agricola y consiguientemente la
renta que rinde la cosecha. La resistencia, o negacion total, a una ley que va en contra de los intereses del
gamonal figura entre las constantes de la situacién en la que vive el campesinado peruano de las primeras
décadas del siglo XX.

La practica de los gamonales de ignorar las leyes perjudiciales ha pasado de ser costumbre y se ha
vuelto una tradicion. La tradicion es, para Mariategui, uno de los factores que mas ayuda al gamonalismo a
perpetuarse, “Contra su autoridad [la del gamonal], sufragada por ambiente y el habito, es impotente la ley
escrita” (Siete 21). El habito en este caso es la tradicion, una practica repetida y conocida que resiste el
cambio y guia a los practicantes a los roles tipicos del sumiso y del opresor. Implicito en el comentario de
Mariategui es la complicidad que ofrecen las victimas al obedecer la tradicién y someterse al sistema
opresivo. El ambiente que menciona Mariategui es el conjunto de geografia y distancias. En los ambitos
remotos de las provincias del Pert, la capital y las leyes administrativas forman un concepto vago que
reside en el plano de las ideas mientras el gamonal es una figura real de carne y hueso cuyo dominio cuenta

con el apoyo del latigo.
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La época en que le toco a Mariategui vivir y escribir rebosaba de ejemplos en que los gamonales
resistian la reforma administrativa. Seguramente el marxista se desalentaba al ver el inconsistente
cumplimiento de las reformas tales como las que resultaron de la huelga y la consiguiente masacre de mas
de cien campesinos en la regidén azucarera del norte del Peru, en el valle de Chicama, en 1912. Los
campesinos cafieros protestaron contra las condiciones laborales en las fincas. Esta tragedia atrajo la
atencion y simpatia publicas a la situacion del campesinado y ayudd a avanzar en el Perti un discurso
liberal. Tras los afios 20 la zona azucarera desarroll6 una liga fuerte con la Alianza Popular Revolucionaria
Americana, el APRA, que apoyaba los proyectos sindicales que defendian al campesino cafiero (Schirmer
814). Entre las reformas propuestas por el discurso liberal estaba la jornada de ocho horas. Pese a estos
avances administrativos, ciertas circunstancias que permitian la evasion de la ley no podian remediarse por
escrito. Es evidente que Mariategui considera la ley escrita insuficiente para efectuar cambios concretos,
“todas estas disposiciones quedaron sélo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas” (Siefe 27).
Las reformas dificilmente logradas se instituian en los latifundios de forma variable segtin la supervision
del estado, y ésta dependia de cuan frecuentemente visitaban los inspectores estatales el latifundio. Los
gamonales se mantenian a distancia de las cabeceras locales para aprovechar de la laguna que separaba la
ley de su implementacion.

Es precisamente esta misma laguna la que permite que César esquive las leyes de amparo al
indigena que €] encuentra desfavorables a los intereses de su negocio. César sabe que la presencia del
estado no es suficientemente constante para frenar su voluntad como cacique, ni en Comitan ni en
Chactajal. Muestra su confianza en que sin su consentimiento ninguna ley va a entrar en vigencia en su
ambito. Recibe a un amigo, otro hacendado llamado Jaime Rovelo, quien le dice a César que en México se
ha dictado una ley que requiere que los hacendados paguen a un maestro rural para dar clases en las areas
rurales. Antes de ofrecer alguna estrategia, César revela su actitud ante una ley que no le conviene, “Pero
esto no tiene importancia. ;Te acuerdas cuando impusieron el salario minimo? A todos se les fue el alma a
los pies. Eraun desastre. ;Y qué pas6? Que somos lagartos mafiosos y no se nos pesca facilmente.
Hemos encontrado la manera de no pagarlo” (Castellanos, Baliin Candn 168). César dice estas palabras
inmediatamente después de escuchar las noticias de la ley, hecho que confirma la actitud del gamonal hacia

una ley perjudicial del estado. No sabe como va a evitar que la ley mande en su hacienda, pero esta seguro
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que lo quiere hacer y lo puede hacer. Son muchas las condiciones que sustentan esta actitud de los
gamonales, primordiales entre ellas son la distancia y la costumbre.

Por cierto la distancia y la tradicion desempeiian roles integrales en la situacion de poder en la
novela. Se estima que en esa época tomaba varios dias de viaje sobre caminos dificiles para llegar de
Comitan a San Cristobal Las Casas o Tuxtla Gutiérrez (Franco 15). Tanta distancia ayuda a explicar c6mo
ciertos elementos del entorno de Comitan permanecen en condiciones mas frecuentemente asociadas con el
Mexico de antes de la revolucion que el de la posrevolucién. En Comitan la escritora mexicana retrata un
pueblo incomunicado adonde no llega ni siquiera el circo. La nifia tiene que aguantar la desilusion de no
ver otra maravilla de la modernidad, el tren que iba a venir a Comitan como una exhibicion de lo tltimo de
la tecnologia. Ademas del atraso tecnoldgico, se nota la incomunicacion en la ausencia del estado en la
imagen de Chiapas que pinta Castellanos. Las relaciones de poder no se basan en leyes sino que provienen
de tiempos remotos y de los engafios que los ladinos usaron para subyugar a los indigenas y arrebatarles el
simbolo del poder en México, la tierra. De hecho, el derecho que la familia Argiiello reclama a la tierra no
es respaldado por un titulo oficial de la repiiblica sino una carta escrita por un indigena donde confiesa, “Y
bien habiamos aprendido, de antiguo, el oficio de victimas” (Castellanos, Baliin Candn 178). En este
escrito un indigena afirma que su pueblo se ha resignado al mando de los ladinos. Sin ninguna autorizacién
administrativa, la cultura ladina (los Argiiello) se impuso en la comunidad indigena. El poder de los
ladinos descansa en los siglos de repeticion de los roles de sumision y dominacion. Esta carta muestra el
grado en que las relaciones de poder no se rigen por los decretos administrativos, como se entiende la
palabra en la capital moderna de la republica, sino por las costumbres y los roles de poder existentes desde
la época colonial.

La costumbre es otro factor que condiciona la perspectiva de los indigenas hacia los ladinos. Los
indigenas no conocen la historia del pais. Esto prohibe que los indigenas comprendan que ellos viven en
una republica democratica. El lider Felipe tiene que instruirles a sus compafieros de que existe un
presidente y ellos estan escandalizados al oir que este hombre tiene mas poder que el patron. En un
momento que asombra al lector, un indigena pregunta a Felipe, “;Qué es México?” (Castellanos, Balun
Candn 217). Las generaciones de servidumbre debilitan tanto a los indigenas que no pueden romper las

cadenas de opresion. Vuelven a los roles tradicionales y la experiencia que conocen, dos influencias que
37



los asustan y los intimidan, “-{Se estara acordando de para qué sirve el cepo! -;Estara embraveciendo a los
perros para que nos persigan!” (Castellanos, Balin Candn 218). El miedo sofoca las ganas de liberacion.
El personaje de Juana, la esposa de Felipe, también se incomoda en el camino hacia el cambio que abre
Felipe. A ella, como a los personajes indigenas citados, los cambios les incomodan y les dan miedo.
Anbhelan refugiarse en la costumbre en la cual tienen mayor desenvoltura. Efectivamente, el habito de
sumision entre los indigenas de Chactajal contribuye al poder del gamonal.

Los gamonales quieren mantener separadas la teoria administrativa y su implementaciéon. Otras
instancias donde es evidente como la distancia debilita la reforma administrativa es cuando entran en el
escenario los inspectores estatales. Uno es el ahijado de César, Gonzalo Utrilla, quien visita a Chactajal
para ver si se cumplen las leyes de proteccion de los indigenas. La visita inquieta a César. Sin embargo, en
estas escenas la ausencia de un agente del estado que aplica la ley importa tanto como la presencia de un
inspector del estado que juzga y condena la falta de cumplimiento de la ley. Gonzalo habla seriamente con
César pero la accion del agente estatal no pasa del nivel de las ideas, o sea, la conversacion, al nivel
concreto. Los limites del inspector son evidentes en el hecho de que Gonzalo no le amenaza a César con
ningun tipo de castigo ni multa por haber descuidado sus responsabilidades legales como el duefio de
Chactajal (Castellanos, Balun Canan 244). En esta conversacion entre dos adversarios, un agente de la
nueva administracion y un gamonal, se puede ver la diferencia entre la practica y la teoria de que habla
Mariategui. El inspector es capaz de condenar el comportamiento del gamonal pero no dispone de ningun
medio para cambiarlo.

Tanto el ensayo de Mariategui como la novela de Castellanos explican los factores internos, como
la actitud del gamonal, y los factores externos, como el ambiente y el habito, previenen que la teoria
administrativa realice cambios practicos en el latifundio. La gran deficiencia de la reforma administrativa
es la laguna que separa la teoria de la practica. La administracién de la republica elabora leyes muy sabias,
pero no puede garantizar su implementacion. Esta misma disyuntiva frustra los esfuerzos de otro supuesto
defensor del indigena, el sacerdote, quien tiene mucho mas historia que el administrador moderno.
Limitado a los discursos morales y €ticos, el sacerdote tampoco cuenta con las herramientas practicas para

defender al indigena.
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La solucidn eclesiastica- “Los esfuerzos por los frailes misioneros para incorporar a las grandes masas de
poblacion autdctona a la cultura europea son memorables, entre otras cosas por su eficacia. Pasado el
primer impetu apostolico, las cosas, que habian ido colocandose en la jerarquia debida, tendieron a hacerla
preservar: el indio en la sumision, el mestizo en la tierra de nadie de conflicto, el criollo en el ocio, el
peninsular en el poder” (Castellanos, “Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio” 176)

Mariategui y Castellanos descartan la opcion eclesiastica de forma rotunda en sus textos. El
marxista peruano critica la iglesia por su complicidad en la subyugacion del indigena. Acusa al cura de
tener fines personales y materiales cuando se involucra en los sistemas opresivos como intermediario entre
el gamonal y el indigena. Continuando su acercamiento historico, Mariategui cuenta como los ilustres
hombres sagrados del pasado trataron, pero fallaron en su intento de defender al indigena. Castellanos
también da un vistazo al pasado para ver qué rol tiene la iglesia en el tratamiento del indigena en Chiapas.
Disgustada, vuelve la mirada al presente para descubrir que la iglesia se ha integrado con otros sistemas de
poder, hecho visible en los entretejimientos del patriarcado con la iglesia. Encuentra en su busqueda
material suficiente para condenar al cura y a la iglesia por tener complicidad con los sistemas que marginan
al indigena. En Balun Candn los simbolos y los personajes catolicos tienen una relacion directa con los
sistemas de poder. Es curioso que el indigenismo literario suele retratar al cura como actor vil cuando en
realidad el indigenismo literario debe su génesis a los curas.

Definitivamente el indigenismo debe mucho a los clérigos que defendian a los indigenas durante la
conquista. La tendencia literaria que Mariategui denomina “indigenismo” en su ensayo “El proceso de la
literatura,” encuentra sus antepasados mas lejanos en la iglesia catélica de la época de la conquista. Entre
los destacados defensores de los indigenas estan Antonio de Montesinos, Francisco de Vitoria, y por
supuesto, Bartolomé de Las Casas. Estos se consideran indigenistas por su denuncia de la explotacion de
las poblaciones aborigenes de las Américas (Chang-Rodriguez 144). El marxista peruano los recuerda con
apego pero su admiracion es moderada. A pesar de su defensa tenaz, los religiosos no pudieron evitar que
se esclavizara al indigena. Para Mariategui esto ejemplifica el caso de los religiosos buenos que ejercen su
poder discursivo para extender honestamente la mano a los indigenas con ganas de ayudarlo.
Desafortunadamente, el trabajo de estos hombres no va mas alla de los limites de los discursos morales y

éticos. Al trabajo de estos hombres el indigena puede dar gracias por “leyes y providencias muy

sabiamente inspiradas,” pero se sabe que después de estos logros, “La suerte de los indios no vario
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sustancialmente” (Mariategui, Siefe 24). Es por eso, porque las leyes son lo mejor que se puede esperar de
los padres, y de los buenos, que el marxista no confia en la solucién eclesidstica como via para cambiar la
situacion del indigena.

El marxista peruano sabe que la influencia de la iglesia esta en plena decadencia. Los fracasos de
los intentos para amparar al indigena en la época cuando la iglesia contaba con mds poder le indican a
Mariategui que el momento de mas esperanza en la solucion eclesiastica definitivamente ha pasado. Al
lector le pregunta si, “La obra de la Iglesia no pudo realizarse en un orden medieval, cuando su capacidad
espiritual e intelectual podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ;jcon qué elementos contaria
para prosperar ahora?” (Siete 25). Mariategui es estudiante de la historia, pero ni la historia ni la situacion
contemporanea le da esperanza. Fijando a Las Casas como el maximo defensor clérigo de los indigenas
Mariategui muestra que la tradicién de defensa eclesiastica tiene casi cuatro siglos de estar en un proceso
gradual de descenso.

La literatura indigenista coetdnea a Mariategui acusa al cura de hacerse parte del elenco de
explotadores que castigan al indigena. Este equipo consiste ¢n el cura, el alcalde, y el juez. La inclusién de
este trio abusivo en la teoria indigenista se le atribuye frecuentemente a Matto de Turner o a Gonzalez
Prada. En realidad es una denuncia que puso un indigena de la época de la conquista, Felipe Guaman Poma
de Ayala. Y la perspectiva critica del cura sigue después de la época en que escribe Mariategui hasta
tiempos mas actuales. En Los rios profundos (1958) de José Maria Arguedas el cura explica que el patron
tiene su posicion superior porque €s la voluntad de Dios y un desafio de su poder constituye una ofensa a
Dios (Mufioz 128). Mientras la finalidad del presente estudio no es descubrir el momento de innovacion de
esta idea, es preciso notar que desde el siglo XVII el comportamiento de los misioneros ha sido moralmente
sospechable hasta que permite que el cura se catalogue entre los opresores.

Efectivamente, el cura merece el titulo de opresor si da aprobacidn moral al maltrato de los
indigenas, tal como era la posicion de la iglesia durante la conquista en cuanto a la supuesta “salvacion” de
las almas de los indigenas conversos. Pero Mariategui sospecha del cura de la republica moderna también,
el que hace “la funcién de mediar entre el indio y el gamonal” (Siete 25). A este representante de la iglesia

acusa de integrarse al sistema opresivo con fines nefastos, sean econémicos u otros.
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En el indigenismo mexicano el cura no suele tener un rol tan importante como el que desempeiian
los curas del indigenismo andino. En Balun Candn el cura no aparece hasta la tercera parte. El critico
Braulio Mufioz nota una excepcion a esta tendencia que ocurre en otra novela de Castellanos, Oficio de
tinieblas, donde el cura es “a martyr for the faith” pero mantiene que la caracteristica mas frecuentemente
atribuida al cura es que “the priest is a representative of conservative interest” (205).

No debe sorprender que en la novela de Castellanos el cura se asocia con el vigjo orden. De
hecho, todo el aparato eclesiastico parece ser un vestigio hueco de la colonizacidn u otro brazo del mismo
sistema opresivo que privilegia al hacendado ladino. Asi, la posicion que la iglesia tiene en Comitan
contrasta con la imagen de un México donde el presidente Cardenas se esfuerza por realizar las promesas
de la Constitucion de 1917, cuyos fundamentos incluian la separacion de la iglesia y el estado. A causa de
esta separacion México experimento otro conflicto armado, la guerra cristera (1926-29), aproximadamente
diez afios después de la revolucion.'” Los defensores conservadores de la iglesia lucharon para preservar el
poder de la iglesia contra un politica secular que amenazaba con limitar su poder. Muchas iglesias fueron
clausuradas como consecuencia de esta politica del gobierno progresista (Meyer 829). Dado este contexto
histérico, el lector ve un vinculo entre la iglesia y otros personajes que defienden tenazmente el orden
establecido y resisten las reformas revolucionarias. Zoraida es uno de estos personajes. El arraigamiento
de Zoraida en el viejo orden opresivo del México prerrevolucionario se manifiesta cuando ella lleva a la
nifia a limpiar la iglesia clausurada de Comitan (Castellanos, Balun Canan 165). Un grupo de mujeres
encabezado por Zoraida repara la iglesia en un acto que simboliza el mantenimiento del vigjo orden y el
sistema opresivo, en este caso el patriarcado. En esta escena Castellanos explora la interseccion de la
iglesia y un sistema opresivo y descubre como los sistemas abusivos son mantenidos por los mismos que
los sistemas oprimen.18 Lo hacen porque el sistema que los oprime también les autoriza a oprimir a otros
de menos estatus, como los indigenas, “aunque las mujeres ladinas sufrian limitaciones y opresiones por el

hecho de ser mujeres, ellas mismas participaron en la opresidn de los indigenas” (Sales 53). Se aprecia la

'7 Los historiadores, los criticos y otros expertos citan fechas diferentes para la Revolucion Mexicana. Para
este estudio la revolucidon armada durd de 1910 hasta 1917.
'8 Para mas analisis sobre la complicidad de Zoraida con el sistema patriarcal, véase “Baliin Candn: A
Model Demonstration of Discourse as Power,” por Sandra Messenger Cypess.
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interdependencia de la iglesia, el patriarcado, y los sistemas de opresion indigena al observarlos todos
unidos en resistencia contra las reformas progresivas de los afios del cardenismo.

La iglesia respalda los sistemas sufragados por el establecimiento, entre ellos el patriarcado. La
visita que Zoraida hace al cura cementa este rol de la iglesia como parte del viejo orden opresivo. Zoraida
visita al cura para pedirle su ayuda pero tiene que esperarlo entre otras mujeres que también buscan su
consejo. A medida que el cura se demora en llegar el grupo de mujeres va disminuyendo, “Mira: ésas ya se
van. No pueden estar mds porque su sefior las regafia” (Castellanos, Balun Candn 338). El patriarcado esta
vigente en el miedo de ser castigado que inquieta a las mujeres. Son mujeres que obedecen a sus maridos,
mujeres que viven el rol de esposas sumisas. El cura fomenta las normas de la mujer sumisa cuando
pregunta con tono sarcastico a Zoraida porque tiene que, “Soportar el cansancio, el frio, en esos caminos
que no llegan jamés a ninguna parte, por atender a un rebafio de mujeres inddciles, que no conocen ni
cumplen sus obligaciones de catdlicas?” (Castellanos, Baliin Candn 340). En esta cita es aun mas nitido el
vinculo entre las normas de una mujer catdlica y una mujer sumisa. Ademas de operar en el sistema
patriarcal, el cura puede involucrarse en otras dinimicas sociales en busca de dinero o poder.

Examinando la historia peruana Mariategui dudaba que el cura poseyera la fuerza moral para
resistir la tentacion de participar en los sistemas opresivos. Escribi6 que la solucion eclesiastica podria ser
la “mas antihistorica de todas™ (Siete 25). Creia que con demasiada frecuencia el cura era un intermediario
parcial entre el patron y el indigena, desde que la mayoria del tiempo favorecia al ladino. Aunque no se
vea en contacto con ningun indigena, el cura de la novela de Castellanos muestra su interés en los premios
del sistema opresivo: el poder y el dinero. Pero los tiempos son dificiles en Comitan y el cura esta
consternado por la dindmica econdmica que existe entre la iglesia y los latifundistas de su parroquia. Hay
tension en la economia agricola debido a las reformas. En la mala economia los ladinos no cumplen con la
obligacion de contribuir monetariamente a la iglesia, hecho que afecta a la iglesia y preocupa al cura,
“¢Valdria la pena aguantar hambres en honor de un ranchero que conoce todas las argucias para no pagar
los diezmos y primicias a la Iglesia?” (Castellanos, Balun Candn 340). Las tensiones econémicas han
dificultado la relacion que enlaza a dos socios y beneficiarios del viejo orden, el cura y €l gamonal. Esta
cita revela claramente que los actos sagrados del cura tienen un precio, que su trabajo de cura no es tan

distinto de la operacion de un negocio.
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El cura se acostumbro a colaborar con el gamonal tras muchas generaciones de colusion al
beneficio de los dos. Cuando Zoraida y Romelia, otra pariente Argiiello, critican al cura Amalia sale a su
defensa. Amalia sabe que la comunidad ladina quiere tener el poder de la iglesia de su lado, “Si, los
quisieran mansos, indefensos, para acabar mas pronto con ellos [los sacerdotes]. Los quisieran sumisos
para manejarlos a su antojo” (Catsellanos, Balun Candn 342). Zoraida se frustra cuando el cura no se
entrega a sus demandas. El cura por su parte no ve el mismo incentivo econémico que antes lo atraia a
colaborar con los gamonales ladinos.

El cura también anhela el poder. Cuando llega al salén donde lo espera Zoraida el cura entra
como una persona que sabe que tiene poder, “con ademan de quien esta acostumbrado a que lo obedezcan”
(Castellanos, Balun Candn 338). Castellanos retrata al cura de forma que él se vuelve parte del establecido
sistema de poder, sujeto a la misma codicia de poder y riqueza que motiva a los hacendados. El cura no es
un hombre moralmente iluminado y preocupado por la justicia entre los hombres. No, el cura persigue las
mismas ganancias y ve al mundo por la dptica econdmica.

Como Mariategui, Castellanos también encuentra en el pasado histdrico ejemplos que ponen en
duda la santidad de la mision eclesiastica. Por medio de la religion se justificé la conquista y la
colonizacion, dos procesos que establecieron la dominacion de los ladinos sobre los indigenas. Una
conversacion entre César y Ernesto explica como los colonos usaban la mano de obra indigena para
construir y adornar las iglesias y los templos que servian para fortalecer su propia subyugacion cultural,

“; Te fijaste que la imagen de Nuestra Sefiora de la Salud es de bulto? La trajeron de Guatemala, a lomo de
indio” (Castellanos, Baltn Candn 194). La misma ermita donde descansa este idolo ayuda a marginar a los
indigenas. Primero, es el mismo lugar donde los indigenas van a rezar. Esta es otra practica de los
colonos. Como en el caso del Templo Mayor de la Ciudad de México, los Argliello construyeron la ermita
en el lugar sagrado de los indigenas de Chactajal. Segundo, las campanadas que emanan de la ermita
llaman a los indigenas a trabajar. En esta confluencia de la religion y el trabajo el hacendado respalda su
poder de patron usando una institucion religiosa. Los vestigios del pasado misionero todavia encadenan a
los indigenas de Chactajal y dan poder a los ladinos.

Otros personajes de la novela también esgrimen la religién como instrumento de control. Vale la

pena mencionar aqui el catequismo que Zoraida inicia como plan para rescatar a Mario. Zoraida quiere que
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la nifia y Mario comulguen y pide que Amalia los indoctrine en los ritos catdlicos. Al enfatizar todos los
castigos que promete la Biblia, Amalia ensefa como la fe catdlica usa el miedo para controlar a sus
creyentes. En vez de inspirar una buena ética o la caridad, el catequismo inspira terror. Amalia amenaza
con el infierno a los nifios que se portan mal (Castellanos, Balun Canan 344). Las amenazas de Amalia en
las lecciones indican que el catolicismo es para ella un instrumento de control.

Ademas de ser aterrorizada, la nifia estd confundida por las lecciones de Amalia. Las metaforas
temerosas que usa Amalia para enseiiar el mensaje catélico del infierno contrastan con la dulzura y el amor
con que la nana le ha ensefiado de las creencias y los valores indigenas. Es claro en la novela que para
resolver su confusion, la nifia tiene que escoger entre los dos mundos. Se identifica mas con la cosmologia
indigena, posicién que llamo la atencion de los lectores criticos,

Su proceso de identificacion cultural {el de la nifia] esta marcado por contradicciones

ideologicas que surgen del choque de las dos culturas... la pequefia narradora rechaza el

mundo hegemonico al que pertenece por origen, pues su condicion de mujer devalua su

posicién en la jerarquia familiar y social. Su situacion marginal la acerca al mundo

indigena, también marginal con respecto al mundo ladino y hegemoénico. (de Velasco 4)
El hecho de que la nifia escoge el mundo indigena sirve para denunciar los sistemas que operan en el
mundo ladino. Seguramente el mundo ladino de la hegemonia ofrece mas seguridad material. Sin
embargo, ella esta atraida por el amor de la nana. El mundo ladino al cual pertenece Zoraida, su madre,
esta marcado por la desconfianza, el desamor y los opresivos mecanismos raciales y patriarcales.

Por un lado la nifia tiene afinidad con el espiritualismo indigena. Por otro lado se siente
confundida por los fundamentos del catolicismo. Bioldgicamente pertenece a la etnia de los ladinos pero se
ha criado en comunicacion continua con otra etnia con la cual se siente mas comoda. En este espacio de
conflicto entre los dos mundos, la nifia escoge claramente el mundo indigena cuando esconde la llave del
comulgatorio. El comulgatorio es el lugar ceremonial donde la participacion de la nifia en el acto sagrado
de comulgar la iniciard como parroco en la iglesia y la cultura ladinas. Lo que importa aqui es que la nifia
puede escoger. Al elaborar un conflicto cultural en la vida de la nifa Castellanos indica que la etnia no es
biologica sino un conjunto de experiencias y afinidades que establecen una relacion de parentesco. En

pocas palabras, es la cultura en que uno se cria. Para apreciar la posicion de Castellanos en cuanto a la

etnia es importante separarla de una cuestion de mera biologia.
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La solucién étnica- “La degeneracién del indio peruano es una barata invencion de los leguleyos de la mesa
feudal” (Mariategui Siete 23)

Dado que el término ‘etnia’ varia tanto, es imprescindible contextualizar los comentarios sobre la
etnia dentro del feudalismo que los escritores veian como la estructura basica del orden social tanto en el
Perti como en Chiapas. Seguramente el feudalismo funciona como un sistema econémico, pero para
Mariategui y Castellanos los modos feudales de organizacion social reproducian el sistema de castas que se
origind en la conquista y los sistemas de poder que el espaiiol trajo al Nuevo Mundo. Es sabido que el
indigena reside en el estrato mas bajo del sistema social feudal. Los dos escritores estan unidos en su
disputa de la razon que explica por qué el indigena sufre en este estrato infeliz. Ellos niegan la explicacion
que el indigena ocupa el estrato mas bajo porque bioldgicamente nace inferior. En vez de la biologia,
Mariategui y Castellanos apuntan a la historia como el factor que ha condenado al indigena a su posicion.

Mariategui rechaza categéricamente la nocién de que la situacion en que vive la raza indigena se
puede mejorar mediante la introduccion de la sangre de otras razas. El teérico peruano rechaza el concepto
de que existen ciertas razas superiores y otras inferiores. Asocia la propuesta de mejoramiento tras la
transfusion de sangre con una escuela de pensamiento marcada por sus fines de expansion de poder y
territorio. Para los de la primera escuela dice el peruano, “Esperar la emancipacion indigena de un activo
cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blancos, es una ingenuidad antisociolégica” (Siete 23).
Cita aqui la sociologia para respaldar su posicion y apunta a otras etnias que se han adaptado bien sin
notable mezcla de sangre. Como denuncia de la segunda escuela dice el marxista que las teorias de razas
inferiores les convienen mucho a los que tienen fines imperialistas, “La suposicion de que el problema
indigena es un problema étnico, se nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas™ (Siete 23).
Esta denuncia se remonta a la conquista y la teorfa de que una raza puede ser inherentemente superior a
otra. Algunos intelectuales espafioles del siglo XVI, como Juan Ginés de Sepilveda, elaboraron teorias
para negar la igualdad bioldgica de los espafioles y los indigenas (Fuentes, Buried 126). Estas teorias
justificaron la dominacion de una raza a manos de otra.

Parece que Mariategui usa la palabra “étnico” en un sentido tradicional para denominar diferentes

grupos étnicos. Sin embargo, es preciso comentar un poco sobre el término, “raza,” y su definicioén dentro
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del contexto en que se generd el ensayo de Mariategui. Un debate sobre el centralismo que domind los
afios de la presidencia de Augusto B. Leguia (1919-1930) dio en el Per1 un concepto de raza que diferia de
los conceptos de la misma palabra en otras regiones. En dicho debate los politicos de las provincias de la
sierra, los serranos, abogaban por una distribucién igual de poderes politicos entre las provincias y la
‘ciudad letrada,’ la capital. Los politicos provinciales querian cambiar su imagen. Antes se veian como
intelectualmente inferiores y porque venian del campo se asociaban con los indigenas. En este debate los
serranos cambiaron el factor que determinaba la raza, que anteriormente habia sido la apariencia fenotipica.
Los serranos lo cambiaron a otra medida, la educacién. Concluyendo que los fenotipos de la persona tenfan
menos importancia, el nivel de educacidn se convirtio en el factor que mas determinaba la etnia. Otra vez
la educacion y su conexion con las ciencias ponen vigentes en el Perd las premisas del positivismo. Los
intelectuales y aspirantes serranos lograron evadir el término “mestizo.” Lo transfirieron, entonces, a los
que tenian menos educacion, “Asserting their lofty intellectual status, serrano academics, disregarding their
physical appearance, displaced the definition of ‘mestizos’ from themselves to ignorant and inmoral

ERES

‘others™” (de la Cadena 147). En el movimiento de la elite provincial hacia un espacio social que se
asociaba con el establecimiento, ellos dejaron atras la categoria de ‘otro’ al indigena. La movilidad racial
comentada arriba fue un privilegio que no tenian los indigenas campesinos.

Si los peruanos intelectuales de las primeras décadas del siglo XX gozaron un tipo de movilidad
racial debido al concepto flexible de raza, este mismo concepto traia consigo ciertas consecuencias. Entre
ellas se encontraba el fortalecimiento de la conexion entre el indigena y la mano de obra campesina.
Recientemente los criticos han cuestionado mas la idea de que el indigena vive para labrar la tierra. Para
algunos intelectuales, la conexion esencial entre el indigena y la tierra es un hecho que hace al indigena
mas vulnerable a la manipulacién de los terratenientes (Muiioz 114). La suposicién del amor que el
indigena tiene hacia la tierra apoya la teoria de Mariategui en que la restitucion de tierras a los indigenas es
la unica solucidn viable. Sin embargo, su tratamiento de la conexion entre el indigena y la tierra promulga
la idea simplista de que el indigena s6lo vive para trabajar en la agricultura, concepto que limita el acceso
que se le conceda a otros oficios y espacios nacionales.

El discurso sobre el indigena en México tampoco acepté las supuestas diferencias bioldgicas como

base de las diferencias raciales. Los mexicanos apuntaban a otros rasgos del indigena como las
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caracteristicas que lo distinguia del ladino. La cultura puede ser uno de estos rasgos. El conocido
antropdlogo mexicano, Guillermo Bonfil Batalla, lo describio asi,
Aungue formalmente las castas se definian por los porcentajes de sangres diferentes
(americana, africana, europea) que tenian sus miembros, en realidad eran criterios
sociales y no biologicos los que delimitaban a los diversos grupos. Indudablemente una
gran cantidad de mestizos que nacieron y crecieron en las comunidades indias fueron
considerados indios. De igual manera, muchos indios sin mezcla pasaron por mestizos
cuando abandonaron sus comunidades de origen y se convirtieron en laborios o
trabajadores libres. (125)
Dado que la etnia era flexible, la propuesta en boga en los aflos 30 para resolver esta diferencia de culturas
se concentraba en la asimilacion. Este valor se nota en la perspectiva del presidente Cardenas, “Nuestro
problema indigena no esta en conservar indio al indio, ni indigenizar a México, sino mexicanizar al indio
respetando su sangre, su emocion, su carifio a la tierra” (citado en Herzog 207). El presidente Cardenas no
acat6 la suposicién de que el indigena era inferior. Entendia la situacion de aislamiento del indigena como
problema cultural que se podia resolver.

Aproximadamente diez afios antes del sexenio de Cardenas, salié en México una teoria sobre la
etnia de los latinoamericanos. José Vasconcelos publicd en 1925 su libro, La raza césmica. En éste
elaboro una teoria que alababa a los mestizos de América Latina, y su mezcla de sangre de tres continentes;
la sangre europea, la sangre africana, y la sangre asiatica viva en las venas de los indigenas. La elevacion
de la mezcla de sangre constituia una revaloracion del mestizaje y fue una parte de un movimiento de
ruptura con la perspectiva eurocentrista y etnocentrista. En esta revaloracion participaron otros ensayistas
latinoamericanos, entre ellos el cubano Fernando Ortiz con su teoria de la transculturacion (Ortiz 83).
Vasconcelos propuso el mestizaje como una manera de llegar a un futuro mas armonioso y prospero.

Fl rival intelectual de Mariategui, Haya de la Torre, adopt6 la teoria de Vasconcelos. En la
filosofia de Haya de la Torre el nuevo hombre americano que el mestizaje prometia producir cabia dentro
de la recomendacién de que el Peru incluyera al indigena mediante la educacion y la participacion politica
(Mufioz 94). Por el contrario, Mariategui rechaz6 la teoria de Vasconcelos como utopista.'® Escribia el

marxista peruano que el mestizo complica el proyecto de integracién nacional en vez de “resolver una

dualidad, la del espafiol y el indio” (Siete 225). El peruano reconoce que en la ciudad industrial el mestizo

' Mariategui rechazé la teoria de Vasconcelos y otras visiones favorables del mestizaje promovidas por
politicos del Perti, “Mariategui no estuvo de acuerdo con las teorias optimistas del futuro mestizo; no crey6d
en el neo-indio de Uriel Garcia ni en la raza cosmica de Vasconcelos” (Chang-Rodriguez 176).
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podria asimilarse a la cultura occidental, pero sélo a costa de “una estagnacion soérdida” de las tradiciones
culturales que le dieron sus partes criollas e indigenas. En el latifundio, sin embargo, no se disponen de los
medios de ascension social “En el latifundio feudal, en el burgo retardado, el mestizaje carece de elementos
de ascension. En su sopor extenuante, se anulan las virtudes y los valores de las razas intermezcladas”
(Mariategui, Siete 227). Para Mariategui, el ambito feudal controlado por el gamonal es un factor ligado
mas estrecha e intimamente con el destino del indigena que la mezcla de sangre que tiene en sus venas.

Si el mestizaje no cobrdé mucho apoyo en la escuela intelectual mariateguiana, en México la teoria
del Vasconcelos fue mejor recibida. En 1950 el filosofo mexicano, Luis Villoro, coment6 que, “Pues sera
el ‘mestizo’ el grupo mas excelente, el tnico capaz de lograr aquella unidad que, segiin vimos, era
indispensable para formar una nacionalidad y una patria... El indigena no lo tiene por su situacion de
aislamiento, de division e incultura. El criollo sélo tiene conciencia de grupo que pretende defender sus
exclusivos intereses” (216). Villoro hablé por buena parte de México cuando exaltaba el mestizaje, pero no
hablé por Castellanos. La obra de Castellanos responde a la teoria de Vasconcelos de forma similar a la
reaccion que le dio el Perti. Castellanos no ve en el mestizaje una solucién al problema social que dificulta
la situacion del indigena. Al contrario, un analisis del personaje mestizo mas desarrollado de la novela
revela que el mestizo es un paria de las dos comunidades, la indigena y la ladina.

Entre los pocos mestizos que aparecen en Balun Candn, Emesto es el que el lector llega a conocer
mas. Al lector Castellanos le da acceso a los complejisimos mecanismos psicologicos y la auto-reflexion
de Emesto. Frecuentemente en la segunda parte de la novela los monélogos interiores de Ernesto explican
la angustia personal y el aislamiento social que Emesto siente como mestizo. El filosofo mexicano Luis
Villoro cree hallar los beneficios del mestizaje en una clase de reflexion que solo el mestizo puede
alcanzar, “Both Villoro and the indigenista thinkers whom he studied exalted this self-encounter as the
truest expression of national belonging and as a form of liberation” (Tarica xxi).*® Es verdad que la
posicion social de Emesto, entre dos mundos, permite una reflexion tnica sobre la sociedad mexicana que

otros personajes no pueden realizar. Sin embargo, las reflexiones de Ernesto no descubren una nueva

*® Villoro explica como el mestizo ayuda a México a comprenderse, “El indio esta en el seno del propio
mestizo, unido a ¢l indisolublemente. Captar al indigena sera, por tanto, captar indirectamente una
dimension del propio ser. Asi, la recuperacion del indio significa, al propio tiempo, recuperacion del
propio Yo” (272).
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forma de ser o una ruta de liberacién. Todo lo contrario, las reflexiones muestran como Ernesto se siente
atrapado en el espacio entre los dos mundos, “Ernesto afirmé con desgano. Qué pueril resultaba César
msistiendo en el valor de sus propiedades... Mas valia no hablar de la servidumbre. Las criadas y los
mozos eran indios. Harapientos. Y no habia modo de entenderse con ellos™ (Castellanos, Baliin Candn
203). Laimagen del mestizo que retrata Castellanos refuta completamente la idea de que el mestizaje abre
nueva rutas hacia la liberacion. En vez de liberarse, Emesto se somete al sistema social explotador. La
forma descarada en que Ernesto se humilla para conseguir el rango social de los ladinos muestra la opinion
de Castellanos. El se entrega al sistema y persigue los bienes materiales que el sistema ladino promueve
como simbolos de estatus. Para la escritora mexicana el mestizo no es capaz de crear una nueva ruta.

La composicién exacta de su etnia queda ambigua, un rasgo comun entre los mestizos de la
literatura indigenista. Para mantener a Ernesto en el espacio gris entre los dos mundos étnicos, el ladino y
el indigena, la escritora mexicana describe a Ernesto con palabras vagas como “indizuelo” en la boca de la
madre de Ernesto (320). Tal palabra puede significar “nifio,” o puede entenderse como el diminutivo de
“indio.” Lo que si es seguro en la experiencia de Ernesto es el dolor de la exclusion de los dos grupos
étnicos. El ocupa la posicién mas baja en la jerarquia de la casa grande de Chactajal. César y Zoraida le
asignan las faenas mas indignas y los nifios lo atormentan con sus insultos de “bastardo.” Ermesto se siente
solo y resentido por el tratamiento que recibe en la casa grande, “No se puede confiar en nadie. El hongo
mas blanco es el mas venenoso” (Castellanos Baliin Candn 266). La dinamica interpersonal en la casa
grande recuerda a Emesto constantemente de su posicion liminal en el mundo ladino. Su relacion ilicita
con Matilde genera mas confusion y angustia. Ella le recuerda que no son iguales y insiste en que Ernesto
no la tutee (234). En vez de tener un hijo como €1, mestizo y “mal habido,” ella opta por el aborto (276).
El aborto del hijo de Emesto, concebido en las mismas circunstancias en las cuales él fue concebido, sefiala
la liminalidad de Ernesto, y por extension, del mestizo en la sociedad ladina.

La problematica relacion que Eresto tiene con la comunidad indigena es ain mas peligrosa. Los
indigenas le tienen desconfianza debido a que maté un animal sagrado, un ciervo, evento en la novela que
prefigura la muerte de Ernesto (Castellanos, Balun Canan 187). Esta desconfianza se engravece a lo largo
de su tiempo como maestro. Estos hechos determinan el destino de Ernesto, quien muere asesinado por un

indigena cuando huye de la casa grande (310).
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El asesinato de Emesto es el producto del conflicto que ha estallado entre el gamonal y los
comuneros infelices de Chactajal. Los indigenas se han levantado contra el tratamiento cruel de la familia
hacendada. En la mente de César, su tratamiento de los indigenas les mostraba que él les tenia simpatia.
Dice en varias ocasiones que ¢l ejerce mas moderacion que otros duefios de finca. Los indigenas saben que
la realidad es diferente. Ellos han sufrido los latigazos. Saben que si César les ha tratado con mas
moderacion no es porque les tiene compasion sino por una estrategia calculada para maximizar su renta y
mantener su poder.

La solucién moral- “-8i es como yo te decia —dijo después Zoraida-. Con ellos [los indigenas] no se puede
usar mas que el rigor” (Castellanos Balun Candn 292)

El gamonal que retrata Castellanos es un hombre interesado en la renta de su finca y el
mantenimiento del estatus de su familia en Chactajal y Comitan. El maneja los sistemas de poder para
garantizar su continuacion. En ningiin momento de la novela esta presente en su pensamiento una
meditacion moral que considere las condiciones de las personas escarmentadas por estos sistemas de poder.
Mariategui entiende el gamonal de la misma manera. Las asociaciones que quieren despertar el sentido
moral de los gamonales van a fallar siempre. El gamonal no se interesa en la condicion de los indigenas
SINO en sus propios intereses.

La esperanza en una solucion moral se nutre de la idea de que un sentido de bondad y simpatia
puede vencer los intereses econémicos para inspirar un cambio en la manera en que el gamonal trata al
indigena. Mariategui niega que esta conciencia moral exista en los gamonales. El tedrico peruano vio la
génesis de organizaciones como La Asociacion Pro-Indigena, que promovia mas que nunca la defensa del
indigena mediante denuncias, delegaciones que vigilaban en las provincias, y la promocién de mas justicia
en el campo.”’ El marxista peruano desestima en las organizaciones inspiradas por esta creencia en la
conciencia humanitaria, “Las conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas

o menos infructuosamente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia” (Siete 24). El

2 Las primeras décadas también vieron la creacion de diferentes asociaciones proindigenistas en México.
Entre las entidades creadas estaba El Instituto Nacional Indigenista. A cambio de La Asociacion Pro-
Indigena, el INI es una organizacion estatal. Siendo tal, tiene mas recursos para realizar su mision,
“Emprendera aquellas obras de mejoramiento de las comunidades indigenas.”
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peruano nota en su analisis de la influencia de estos grupos que su trabajo no ha alterado la suerte de los
indigenas.

Los movimientos que quieren inspirar la compasién también han dado organizaciones en el Pert.
El marxista incluye en las notas del texto un pasaje citado de un ensayo que Dora Mayer de Zulen publicé
en Amauta en 1926, “Dormida estaba —anota- a los cien afios de la emancipacion republicana del Pery, la
conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del
publico ilustrado y semi ilustrado” (citado en Mariategui Siete 24). Para Mariategui el error de esta cita
esta en la idea equivocada de que los llamados pueden despertar la conciencia del gamonal. El marxista no
cree que tal conciencia exista pero aun si existiera, el gamonal siempre estd mucho mas dispuesto a
obedecer sus intereses economicos.

En la novela de Castellanos el gamonal, César, demuestra una y otra vez que lo que motiva y guia
su tratamiento de los indigenas son las estrategias para maximizar la rentabilidad de su finca. Hay varios
momentos en que César medita sobre el tratamiento més eficaz de los indigenas. Considera la moderacion
como una alternativa al ‘rigor’ del cepo y el latigo, los instrumentos preferidos de sus compafieros
latifundistas. Sin embargo, el pensamiento de César no logra salir del marco econémico para ver la
situacion desde una perspectiva estrictamente moral. En un monoélogo extendido después de la catastrofe
del incendio en el cafiaveral, César reflexiona sobre su tratamiento de los indigenas. El gamonal de
Chactajal se aproxima a tener una conciencia moral cuando piensa, “Yo sé que otros en mi lugar no se
tentarian el alma y el tal por cual de Felipe estaria a estas horas hamaqueandose en la ceiba de la majada,
con la lengua de fuera” (Castellanos, Baltin Canan 303). César opta por la moderacion. El hecho de
decidir a favor de un tratamiento menos duro no debe sefialar al lector que la situacion del indigena ha
conmovido al gamonal. César elige la moderacion porque sabe bien que no dispone de los medios para
vengarse. No lo puede hacer él s6lo, pero promete que los culpables van a salir perjudicados, “Se tiene que
hacer una averiguacion y el responsable sera castigado. No se pierden asi nomas miles de pesos™ (303).

Otros personajes ladinos no llegan tan cerca a una reflexién moral como lo hace César. Guiados
por el prejuicio y el racismo, ellos siguen creyendo que la raza indigena es mala, o por lo menos que es
inferior. Los comentarios de Zoraida, por ejemplo, revelan el odio cegador que ella les guarda a los

indigenas, “Es que no los conoce [el presidente Cardenas]; es que nunca se ha acercado a ellos [los
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indigenas] ni ha sentido como apestan a suciedad y a trago... yo hubiera preferido mil veces no nacer
nunca antes de haber nacido entre esta raza de viboras” (Castellanos, Balun Canan 169). Zoraida se
convierte en la voz del racismo ladino. Ella rechaza las reformas cardenistas y sus metas de elevar la
posicion social y econémica de los indigenas. Su falta de un sentido moral previene que ella les tenga
simpatia a los indigenas que sufren en el orden social establecido. Para Zoraida, no hay necesidad de
cambiar la vieja jerarquia y sus costumbres. A lo largo de la novela ella recomienda la brutalidad como la
forma mas adecuada para tratar a los indigenas. Después del incendio en la Chactajal, Zoraida reflexiona
sobre el trato “moderado” que César usa con los indigenas, “Si me hubiera hecho caso cuando le
aconsejaba yo que se diera a respetar, que tratara a los indigenas como se merecen para que vieran quién
era aqui ¢l gamonal, otro gallo nos cantaria” (300). Zoraida no esta dispuesta reconocerles a los indigenas
sus derechos y quiere mantenerlos en su posicion inferior usando los castigos y las manipulaciones que son
tipicos del gamonalismo ladino. En ningin momento demuestra ella que tiene un sentido moral. A causa
de este vaci6 moral Zoraida no ve ninguna justificacion de los derechos igualitarios que el gobierno

cardenista quiere darles a los indigenas.

La solucién juridica- “Es que... no quiero faltarle al respeto. No somos iguales y que...” (Castellanos
Balun Canan 175)

La solucidn juridica en la teoria mariateguiana debe entenderse como una reforma de los derechos
basicos garantizados de forma igualitaria a todos los ciudadanos peruanos. En su estrategia para
descalificar la solucion juridica, Mariategui vuelve a una postura que asume en su critica de otras
soluciones. Como en la solucion educativa, el peruano no descarta categoricamente la posibilidad de que la
propuesta juridica rinda mejoras significativas. Sin embargo, advierte claramente que la solucion juridica
no inspira ninguna esperanza que este rendimiento se realice mientras que el feudalismo exista como el
sistema predominante en el area donde esta propuesta pretende cambiar la fortuna de los indigenas. Dice
Mariategui, “sin la disolucion del feudo no ha podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal”
(Siete 23). Las costumbres feudales contrastan dramaticamente con los conceptos del derecho liberal. Mas

salientemente, las relaciones de desigualdad que el vasallo tiene con su amo socavan las bases de una teoria
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liberal. El feudalismo ensefia que los hombres no son iguales y que por sus diferentes posiciones dentro del
sistema feudal el amo privilegiado cuenta con mas derechos y el vasallo desaventajado con menos.

El derecho liberal que muchos paises, inclusive el Perd, instituyeron en los primeros afios de
independencia produjo resultados desastrosos para los indigenas. Inspir6 una critica que no acusoé tanto la
idea de igualdad juridica como las consecuencias inesperadas que resultaron de ella. El derecho liberal
favorecia los movimientos individualistas de los latifundistas en busca de mas tierra. Hacia el final del
siglo XIX los indigenas empezaron a perder la lucha por la tierra. Los intereses en impulsar la economia
del pais joven entraron en conflicto con la teoria del derecho liberal. La Republica aristocrdatica del
presidente peruano Nicolas de Piérola y sus sucesores (1895-1919) daba prioridad a la revitalizacion
economica por medio de las grandes industrias mineras y agricolas. Con la complicidad del gobierno los
hacendados idearon nuevas formas de controlar a los indigenas. Recrearon la servidumbre feudal a través
de la deuda inescapable, “Debt was understood as the principle means by which plantations legally
detained peasants against their will” (Peloso 9). Habilmente, los hacendados adaptaron sus formas de
control para reproducir las relaciones de dependencia. Soélo en la concepcion formal pasé el indigena de ser
miembro de una casta a ser miembro de una clase. En la vida practica, su situacion social no cambi6 de
forma significativa. El Pert siguid, entonces, en un conflicto entre los intereses econémicos y la teoria
liberal.

En la opinién de Mariategui los intereses econémicos, por supuesto, vencieron a los juridicos. El
tedrico marxista cita al pensador peruano Doctor José A. Encinas en su ensayo, “Nuestro Cédigo Civil no
esta en armonia con los principios econdmicos, porque es individualista en lo que se refiere a la propiedad.
La ilimitacién del derecho de propiedad ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad indigena”
(citado en Mariategui Siete 23). La propiedad comunal del indigena sufrié en esta época, condenada a
empequefiecerse tras las agresiones del individuo.

En México el derecho liberal también patrocind la adquisicion de mas tierra por parte de los
latifundistas. La ideologia liberal del siglo XIX considerd sagrada la propiedad individual y justifico la
disolucion de tierras comunales de los indigenas. Escribe el etnohistoriador, Bonfil Batalla, “La igualdad
juridica, otra falacia del México imaginario de los liberales, desampar6 aun mas al indio... Crecieron los

latifundios a costa de las tierras comunales, al amparo de la ley” (México 153). Como consecuencia de la
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absorcion de las tierras los indigenas fueron obligados a sembrar en suelos inferiores o buscar trabajo en las
fincas de los latifundistas. En Oficio de tinieblas y “La muerte del tigre,” Castellanos documenta en forma
dramatica los abusos cometidos por los ladinos que contrataban a los indigenas. Los indigenas sin tierra
entran en peonaje aceptando contratos que no entienden y conformandose con recibir adelantados minimos
de salario para satisfacer sus graves necesidades inmediatas. Este peonaje mantiene el feudalismo y
pospone los beneficios del derecho liberal, “Debt servitude was a truly anti-liberal system” (Gonzalez y
Gonzalez 244). Efectivamente, los ciclos interminables de deudas cancelan las ventajas de un sistema
liberal. Los sistemas feudales se mantienen de esta forma, adaptandose constantemente para perpetuar la
dinamica de derechos desiguales.

Castellanos incluye en Baliin Candn una referencia directa a los sistemas de endeudamiento que
sirven a los hacendados y castigan a los comuneros. Felipe, quien protagoniza el levantamiento indigena,
salié de Chactajal sin el permiso de César y sin cancelar su deuda, o mas especificamente, la deuda de su
padre. Sin éxito, César trata de domar a este vasallo inconforme recordandole su deuda (213). La deuda
familiar que pasa de padre a hijo es un mecanismo para mantener al indigena en una posicion
desaventajada. Felipe procura quebrantar este mecanismo de poder cuando sale de la finca y aprende a leer
y escribir, logro imposible en la finca. Castellanos muestra en este acontecimiento que uno tiene que correr
grandes riesgos para alterar los sistemas de poder.

En el resto de los personajes de la novela de Castellanos es obvio que el derecho liberal no ha
logrado desplazar en Chiapas el arraigado cédigo feudal. En varias formas Castellanos asevera que existe
una jerarquia social demarcada por los derechos de los estratos. Con respeto al lenguaje, un ladino se burla
de un indigena diciendo, “Porque hay reglas. El espafiol es privilegio nuestro. Y lo usamos hablando de
usted a los superiores; de t a los iguales; de vos a los indios” (163). No cabe duda de que el
comportamiento de la mayoria de los personajes chiapanecos se rige por los cédigos sociales. El modo en
que Emesto actia ante los Arguello confirma que este sistema de reglas se extiende a todos los rincones de
la sociedad.

Los vasallos indigenas siguen practicando varias formas de tributo. Entre ellos es el bocado, un
obsequio simbolico tomado de las posesiones familiares que cada indigena da a César cuando la familia

llega a Chactajal. En estas mismas escenas César toca la frente de los indigenas como si fuera un hombre
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sagrado dandoles su bendicion (Castellanos, Baliin Candn 210). En este rito César maneja el sistema
complejo de relaciones. Da respeto a los mayores y mide su aprobacién de los bocados. Lo hace todo a fin
de fortalecer psicologica y materialmente su posicién como patron.

Es en este complejo de psicologia y tradicion feudales donde el derecho liberal trata de
establecerse. Dos personajes quieren cambiar los valores que los indigenas tienen en cuanto a su estatus
inferior y la posicion superior del patron. Gonzalo Utrilla, el inspector agrario de la administracion del
presidente Cardenas, visita Chactajal y les explica a los indigenas sobre sus derechos, que “no estaban
obligados a trabajar para nadie” (Castellanos Baliin Candn 245). Los indigenas que escuchan a Gonzalo le
contestan con un grito que inquieta al gamonal, César, cuya cosecha depende de la servidumbre de los
indigenas. Sin embargo, las generaciones de dominio ladino no son faciles de arrancar y la noticia que
trajo Gonzalo no logra cambiar la mentalidad indigena. Mas tarde Felipe choca con una actitud miedosa
que cuestiona que los indigenas y los ladinos sean iguales

-Empiezan por pegarles a los nifios. Acabaran pegandonos a nosotros.

-iOtra vez! [dice Felipe]

-Quiza deber ser asi.

- Y por qué debe ser asi si somos iguales?

Lo olvidaban siempre. Y era de Felipe el de la obligacion de recordar.

(Castellanos, Balun Candn 283)
Lo que los indigenas “olvidaban” es la igualdad juridica. Felipe tiene que convencer a algunos indigenas
de los derechos que tienen. Por medio de la costumbre entran dudas de si la comunidad debe rebelarse
contra el gamonal para demandar sus derechos. La tradicién resiste el cambio y dificulta la movilizacion
de la comunidad indigena.

La infelicidad colectiva de la comunidad indigena llega a un extremo donde Felipe consigue
transformarla en anhelo por una vida mejor. Con la ayuda de las ideas progresistas que Felipe trae de fuera
de Chactajal, los indigenas logran superar las aprensiones a la accion subversiva que la tradicion impone.
El lider indigena consigue organizar al pueblo para que se manifieste en contra del patrén. La huelga que
hacen los indigenas de Chactajal es el primer paso hacia una forma de resistencia que va mas alla de las
estrategias revisadas anteriormente en el presente capitulo. Las soluciones educativa, administrativa,

eclesiastica, étnica, moral, y juridica buscan elevar al indigena pero fallan en lo mas importante: no cuentan

con los medios necesarios para cambiar el régimen de la tierra. Mientras que el gamonal tenga la tierra en
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su posesion él puede mantener a los sistemas de explotacion del indigena. La huelga que los indigenas
organizan rompe con otra tendencia también. Los indigenas demuestran por medio del conflicto que saben

iniciar y protagonizar su propia liberacion.
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CAPITULO 3: LA SOLUCION FINAL
La solucién final- “El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el problema de la
tierra” (Mariategui Siete 26)

La tesis de Maridtegui es bastante sencilla. Para liberar al indigena de su posicién marginada en la
sociedad peruana, lo primero que se debe hacer es cambiar radicalmente el régimen de la tierra. El tedrico
se siente obligado a tratar las demas hipotesis para solucionar la miseria del indigena no porque en ellas ve
algun potencial, sino para quitar las distracciones del discurso indigenista. Maridtegui celebra la victoria de
su argumento, “Por primera vez también el problema indigena, escamoteado antes por la retérica de las
clases dirigentes, es planteado en sus términos sociales y econdmicos, identificandosele ante todo con el
problema de la tierra” (Siete 29). El marxista ha alcanzado su meta de enfocar el discurso sobre el tinico
tema que verdaderamente importa, la tierra.

Un cambio en el régimen de la tierra va a desencadenar otros cambios necesitados en el Perd. El
mas importante es la eliminacion del gamonalismo. Si se aniquila el latifundio y el gamonal pierde su
control de la tierra, pierde también su control sobre los modos de produccién. Esto suscitaria que todo el
fenémeno del gamonalismo se desbaratara, inclusive la servidumbre en que existe el stbdito indigena.
Después, el feudalismo, el antiguo sistema social de la colonia, no tendra quienes ocupen el estrato mas
bajo y caerd. Resume nitidamente la relacion entre estos factores en su ensayo, “El problema de la tierra:”
“[el] régimen economico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifundio, y la servidumbre”
(33). El marxista teoriza que el feudalismo ha perdurado en el Perti debido a la distribucion desigual de la
tierra y el retardado desarrollo de una clase demo-burguesa. Dice que tiene que haber en la sociedad
peruana un cambio revolucionario y que en el campo el indigena tiene que rebelarse contra la oligarquia

latifundista. Para Maridtegui el indigena debe ser el protagonista del cambio.
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En el ultimo parrafo de “El problema del indio” el tedrico marxista manifiesta que la comunidad
indigena cuenta con la poblacion necesaria para cambiar al Per. Escribe que sélo les falta la organizacion,
“Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su niimero, no desespera nunca de su porvenir.
Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no sean sino una masa inorgéanica, una muchedumbre
dispersa, son incapaces de decidir su rumbo historico” (30). El peruano ve en 1928 la naciente
organizacién en las reuniones indigenas pero reconoce que no se ha madurado lo suficiente para demandar
un cambio. Sostiene el peruano que el indigena ha de protagonizar el proceso de cambio y que el primer
cambio que tiene que ejecutarse es la reforma agraria.

Las referencias constantes al presidente Cardenas y la reforma agraria de su administracidn sirven
de testamento a la posicion de Castellanos en cuanto a la reforma agraria. Queda patente que la escritora
mexicana admira el trabajo del presidente revolucionario. La alabanza del presidente es afirmada en el
culto a Cardenas que rinde Felipe, el personaje cuyo trabajo consigue efectuar los cambios que la
Revolucidén mexicana no pudo. Felipe procura cambiar la situacién en Chactajal en gran parte por medio
de las demandas de la escuela, un lugar de conflicto que se convierte en un simbolo de las reformas. El
proyecto de la escuela ayuda a organizar al pueblo indigena en contra de los Argiiello. Es importante que
el inico adorno en la escuela rural de Chactajal sea una foto del presidente Cardenas que Felipe descuelga
de la pared de su casa para colgarla en la escuela (Castellanos, Baliin Candn 265). Organizados bajo el
liderazgo de Felipe, los indigenas hacen huelga alrededor de la escuela y se niegan a trabajar el dia
designado para la cosecha del cafiaveral (291). Esta protesta conduce directamente al episodio que provoca
un cambio dréstico en la posicién de los indigenas en cuanto a la tierra.

La serie de eventos que empieza en Chactajal con la demanda por una escuela y contintia con la
huelga y los conflictos que siguen tienen en comin un elemento clave. Los indigenas son los que impulsan
y llevan a cabo los desafios del poder hegemonico de los ladinos. Al contrario del levantamiento de Oficio
de tinieblas, donde el idealista cura ladino coordina la sublevacidn indigena, la revuelta en Chactajal es el
producto del trabajo y valor de Felipe, un indigena. La primera accidn que toma Felipe después de ganar la
confianza de los ancianos, “Lo que ti digas Felipe, serd nuestra ley” (Castellanos, Balin Candn 218), es
mandar la construccion de la escuela. Esto pone en marcha un proceso de resistencia indigena que agrava

las tensiones en la finca.
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Todas las tensiones entre los indigenas y los ladinos culminan en la escena cuando los indigenas
queman el cafiaveral de Chactajal. Esta tactica logra el resultado deseado de barrer el potencial econémico
de la cosecha. Castellanos hace que la voz narrativa adopte un estilo y un tono diferentes para contar del
incendio. La voz adapta el polisindeton, y por medio de esta técnica narrativa logra un ritmo que se parece
a una voz hablando. Por medio de este estilo Castellanos respeta la tradicion oral de los indigenas y se alia
con ellos en contra de los Argiiello. Es evidente que la voz narrativa quiere que el fuego acabe con todos
los elementos ladinos a su alcance. La voz narrativa llama al incendio que avance tres veces con la misma
palabra, “Adelante,” dentro de un pasaje corto (296). En otros parrafos de este capitulo la conjuncién “Y™
se repite al comienzo de varias oraciones seguidas. El uso del “Y” recuerda al lector del comienzo de la
novela, cuando la nana indigena cuenta en la tradicion oral la historia de la conquista (133). Como el titulo
de la novela, dos palabras indigenas, estas adaptaciones estilisticas indican que la perspectiva narrativa
tiene una orientacién que es decididamente indigena. La voz narrativa esta aliada con los indigenas que se
rebelan.

Ademas del estilo, la voz parece admirar la potencia del fuego. En un pasaje, “Todo Chactajal
hablé en su momento. Hablé con su potente y temible voz, recuperd su rango de primacia en la amenaza”
se escucha en el fuego el espiritu de la tierra, de la naturaleza, que busca vengarse contra los ladinos
(Castellanos, Balun Canan 298). En el mismo capitulo Castellanos establece los lineamientos de los
grupos en conflicto. Coloca a los indigenas al lado de la tierra, “El trapiche peso sobre la tierra después de
haber pesado sobre el lomo vencido de los indios” (294). Mediante la accion y el estilo narrativo del
capitulo, la escritora mexicana crea una relacion de antagonismo entre el dueiio de la finca y la tierra.

La autora mexicana entreteje algunas referencias a esta tensa relacion en los capitulos previos.
Cuando César y Emesto salen para vigilar el trabajo de los comuneros César presume de la calidad de
Chactajal y exagera hasta mentir sobre sus mejores cualidades. Como Zoraida, quien miente a menudo
para defender su posicion social superior a los indigenas, César inventa una relacion falsa entre €l y la tierra
para justificar su derecho como duefio. La manera en que César presume sugiere que no conoce
verdaderamente a la tierra. El patriarca ladino miente cuando dice que “Chactajal es la mejor hacienda de
estos contornos... Ni hablar de la casa grande. No hay otra que se le pueda comparar... La tierra es muy

agradecida” (Castellanos, Balin Candan 203). César afirma que la tierra es muy agradecida porque ¢l trae
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semillas especiales de los Estados Unidos. El vive con la fantasia de que la tierra aprecia los avances
tecnologicos que trae la cultura ladina. La fantasia de César es aun mas obvia cuando habla de como los
indigenas por gusto sirven a la familia. César dice que en los tiempos de sus abuelos los indigenas
peleaban entre si para recibir los primeros latigazos del mayordomo (195). Esta idea absurda indica que
César justifica su posicidén de patrdn basandose en la fantasia. Las relaciones que tienen los Argiiello con la
tierra y con los indigenas resultan igualmente falsas cuando los indigenas se rebelan en contra de los
Argitiello.

La familia de César ha importado a Chactajal todos los objetos foraneos que existian en la
hacienda. Su familia mandé traer el trapiche que pesa sobre la tierra. Su familia mando6 traer el idolo de la
virgen. César usa semillas importadas de Norteamérica. El fuego que arrasa la hacienda quiere volver a la
primacia. Expulsa los objetos y los operadores de un sistema opresivo y daifiino que no es natural de la
zona.

Después del incendio los Argiiello tienen que enfrentar la realidad. Han conocido la potencia de la
comunidad indigena, unida en su contra, y deciden acudir a las autoridades y pedirles que vengan a
reestablecer el orden en el latifundio. Cuando los indigenas frustran la comunicacion con los oficiales
estatales, la familia ladina decide huir de la finca. Cuando salen de la finca no salen como sus propietarios.
Los indigenas se han aduefiado de Chactajal y han logrado cambiar el régimen de la tierra. Una vez en
Comitan César enfrenta una nueva realidad como mexicano sin tierra. Un cambio ha ocurrido, un cambio
que le da a César la experiencia de otredad que no conoce. Va a Tuxtla y no puede conseguir audiencia con
el gobernador. Se agita en la situacion de desamparo en que se encuentra, “para el criterio de los politicos
de ahora es mucho mas urgente remendar los calzones de un ejidatario que hacerle justicia a un patrén”
(Castellanos, Balun Candn 326). Lo mas notable de esta cita es la injusticia que siente César. Cree que los
politicos tienen los medios pero les falta la voluntad para actuar con justicia. La agitacion de César
proviene de la inseguridad de su nueva condicion como mexicano sin tierra. Su derrocamiento a manos de

Felipe le despoja del excesivo privilegio que conocia como gamonal de Chactajal.
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CONCLUSION

A primera vista resulta innegable que unas semejanzas significativas enlazan las dos obras aqui
comparadas. Esto no debe sorprenderle mucho al lector tomando en cuenta que los dos textos se
consideran indigenistas por la denuncia de la situacion del indigena que se destaca en sus paginas. Sin
embargo, el presente estudio ha querido lograr algo mas en su comparacion de los textos; ha querido
resaltar las conexiones que unen a las dos obras en una relacion mas cercana. En “El problema del indio”
Mariategui escribe desde la perspectiva andina de los afios 20 y afirma que la reforma que mas le urge al
Per es un cambio en el régimen de la tierra. Para ilustrar esto el peruano elimina las soluciones educativa,
administrativa, eclesiastica, étnica, moral y juridica. El desenlace de Baliin Candn apoya la tesis
mariateguiana sobre la tierra. Ademads de estar de acuerdo en cuanto a la tierra, estos dos escritores
coinciden en su critica de las demas soluciones que proponen como alternativas al dificilisimo cambio en el
régimen de la tierra. Sistematicamente, los dos criticos descalifican las hip6tesis que pretenden compartir
el escenario discursivo con la “solucidn final,” la que reclama un cambio en la distribucién de la tierra.

A medida que los dos textos analizados en este estudio responden a un serio problema social
también contribuyen a una tendencia literaria. Estos escritores indigenistas denuncian ante sus lectores los
problemas sociales, politicos y econdmicos que perjudican al pueblo indigena. Tomando el caso de
Castellanos, la importancia de la novela indigenista es particularmente evidente en los afios después de la
revolucion mexicana. El hecho de que los conflictos sobre la tierra siguen en Chiapas se lee como una
condenacion de la revolucion cuyo caracter era explicitamente agrario. En la época después de la
revolucion el pueblo mexicano quiere conocerse. Quiere conocer a sus miembros y sus problemas. Balun
Canan provee una radiografia de la sociedad mexicana en una época cuando se despierta en México un
nuevo interés en temas indigenas, “the art form that provides the most complete treatment of Indian themes

is the indigenista novel. It mirrors all the Indian problems recognized and attacked by Mexican society
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since the Revolution, as well as the deep-seated forces that hinder adequate solutions of those problems”
(Schmidt 654). La novela de Castellanos retrata las relaciones de dominio y sumision en el entorno de
Chiapas, un estado hasta hoy poco entendido en México. Chiapas y los indigenas mesoamericanos residen
al margen de la sociedad mexicana. Definitivamente a la autora le interesa traer las voces de los mexicanos
oprimidos al discurso sobre la mexicanidad.

Culturalmente la situacion de los indigenas cambid muy poco como resultado de las reformas
agrarias y el elevado interés por parte de los compatriotas en incluir al indigena en la integracién nacional.
Los problemas del Chiapas de la época cardenista (1934-1940) siguen hasta la época en que Castellanos
escribe sus obras indigenistas (1950-1960). Comenta la escritora a Carballo sobre las tensiones y la
dinamica social en Chiapas, “En los tres libros no creo haber agotado el tema: es una realidad compleja,
rica, sugerente, hasta ahora, practicamente intacta. Me interesa conocer, en esas tierras los mecanismos de
las relaciones humanas™ (Carballo 528). Las tensiones culturales que aparecen en la obra indigenista de
Castellanos ayudan a apreciar mejor la violencia de las relaciones entre los ladinos y los indigenas, una
relacion que se remonta a la conquista. Un idedlogo indigenista de la época revolucionaria, Manuel Gamio,
reconocia el conflicto como una lucha extendida que empezo hace 500 afios, “By then entering its fifth
century of conflicto, so Gamio declared, the struggle between the cultures remained as strong as ever”
(Brading 84). Esta imagen de conflictos culturales contrasta con la relacion de carifio entre la nifia
narradora de la novela de Castellanos.

La nana ofrece a la nifia narradora un refugio del mundo ladino en el que ella no importa tanto
como su hermano varon. Los sistemas racistas que suscitan los conflictos culturales tienen su paralelo en
los sistemas patriarcales que excluyen a la nifia. La nifa y la nana se hallan marginadas y en esta posicion
de marginacion compartida ellas crean una relacidn de carifio. Se apoyan y se cuidan. Fuera de esta
relaciéon de amor, los demds personajes de la novela, ladinos e indigenas, sufren del menosprecio y el
desamor. La relacion de la nifia y la nana “supone un desafio al patriarcado y a las fronteras étnicas” (Sales
82). Estarelacidn se traduce a una critica de los establecidos sistemas sociales en México. Los personajes
que existen fuera de la relacidn carifiosa son constantemente sometidos a los abusos de los sistemas

establecidos, el sistema racial y el patriarcado.
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Balun Candn tiene la sofisticacion esperada de una novela que trata de la complejisima sociedad
mexicana pero también ofrece en términos claros una perspectiva sobre el problema mas serio de la
situacion indigena: la tierra. Una denuncia de la distribucion desmesuradamente desigual de la tierra en
México no es una invencion de los afios de Castellanos. La reforma agraria del presidente Cardenas repite
en forma modificada la accidn agrarista que constituia parte de La Reforma del presidente Benito Juarez
(dos veces presidente entre los afios 1850s y 1872), 80 afos antes de la administraciéon de Céardenas. Lo
que si distingue a Baliin Candn es la manera en que responde a las ideas relevantes al indigena a fin de
derrumbar las demas ideas y dejar con validez s6lo la solucién que requiere un cambio del régimen de la
tierra. La negacién del mestizaje ejemplifica la postura de la escritora mexicana. Ella pelea con el
concepto del mestizaje como medio por el cual se puede incluir al indigena en la nacion. El mestizo en la
novela de Castellanos no ofrece nuevas soluciones ni aspira a metas mas nobles, sino que se entrega
facilmente al sistema establecido y se convierte en el titere del latifundista. La escritora mexicana
descalifica cada una de las areas teméticas que Mariategui toca en su ensayo.

Castellanos y Mariategui descartan condicionalmente la solucion educativa que estaba en boga en
la primera mitad del siglo XX. Los eventos en Chactajal ilustran claramente los comentarios del peruano
sobre como las presiones del gamonal pueden limitar al maestro y reducirlo a un ser irreconocible. Las
clases que da Ernesto, el mestizo que César contrata como maestro, son una farsa. Segun el peruano, la
educacion puede cambiar la suerte del indigena cuando se le da fuera del latifundio. En el latifundio, sin
embargo, el saboteo del gamonal estorba el proyecto pedagogico.

La solucién administrativa no ofrece ninguna esperanza a los dos criticos. Saben bien que en el
Pert y en México los caudillos cancelan y retrasan los cambios que la teoria administrativa pretende
realizar. En la novela de Castellanos los inspectores estatales residen en el plano tedrico y no cuentan con
los medios para implementar las reformas que traen al incomunicado estado de Chiapas. En este entorno
remoto el ambiente y la costumbre de los que han convivido siempre en estados desiguales de poder repiten
sus roles de sumision y dominio. La reforma administrativa es incapaz de efectuar un cambio al nivel
practico mientras el gamonal la resista.

Mariategui escribe con aguda voz critica en los pasajes donde se burla de la iglesia como

institucién capaz de rescatar al indigena. El rescate del indigena le desinteresa a la iglesia. El
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comportamiento de los sacerdotes sugiere que han sido absorbidos por los sistemas de poder. Castellanos
muestra que el cura de Comitan opera dentro del marco econémico controlado, por supuesto, por los
gamonales. Les guarda rencor a los terratenientes por no pagar los diezmos obligatorios. Ademas de
participar en el sistema econémico la iglesia se representa en la novela como pilar interdependiente de un
conjunto de sistemas opresivos que incluye el patriarcado.

A través de su critica de las teorias étnicas Castellanos sigue eliminando las soluciones falsas. La
escritora rechaza idea de que los indigenas pueden mejorar su situacion mediante un cruzamiento de sangre
con otras etnias. La angustia y eventual asesinato de Emesto prueban que el mestizo no se beneficia de su
mezcla de sangre. Maridtegui también sospechaba la propuesta de mestizaje. El teérico creia que una
solucion étnica, como el mestizaje, fortalecia los prejuicios raciales que justificaban erréneamente la
conquista.

Los dos escritores no se conforman en aceptar que la solucién moral algin dia tenga éxito en
despertar la conciencia moral de los opresores. En el caso del gamonal de la novela de Castellanos, no es
claro que el opresor tenga un sentido moral. Lo tinico que César ve es el producto econdmico. El patriarca
de los Argiiello cree equivocadamente que actia con compasion porque trata a los indigenas con menos
brutalidad. La verdad es que no lo hace por compasion sino que ha calculado que la moderacion es la
estrategia que va a rendir mas produccién en su finca. Mariategui no tiene ninguna esperanza de que los
intereses de los gamonales cedan a las simpatias morales.

Finalmente, la solucion juridica es seriamente criticada por los hechos histéricos en el Pert y
México que la contradicen. El derecho liberal es parte integral de un grupo de cambios en México que
permitié que las haciendas se agrandaran. Algo similar paso en el Perti, donde Mariategui dice que la
teoria de igualdad juridica no ha logrado ningun cambio en la sociedad peruana. Como la teoria
administrativa que carece de los medios concretos, la solucién juridica esta condenada a permanecer en el
plano tedrico.

Después de criticar y descalificar las demas soluciones, Castellanos y Mariategui vuelven a
afirmar que un cambio en el régimen de la tierra es la Unica solucién valida. Existen muchos
enfrentamientos entre los ladinos y los indigenas en Chactajal. El conflicto sobre la escuela rural, por

ejemplo, se engravece a lo largo de mas de cien paginas de la novela. La escuela rural y la educacion, sin
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embargo, no es la ruta que propone Castellanos como la que librara al indigena. Ella escribe para explicar
que el poder de la familia ladina radica en su dominio sobre la tierra.

El dominio de la tierra permite que los ladinos opriman y exploten a los indigenas. Castellanos
afirma esta perspectiva en el momento culminante de la novela. Las tensiones que van intensificandose a
lo largo de la novela estallan en una catastrofe econémica que desafia el dominio que la familia ladina tiene
sobre la tierra. Como resultado del golpe econémico la familia hacendada pierde su control sobre la tierra y
su posicién hegemonica en Chactajal. Esta es la tesis de Castellanos. Para acabar con la posicion
hegemonica de los ladinos hay que eliminar la fuente de su poder, la tierra. “Chactajal volvera a ser
nuestro” dice César en una carta a Zoraida mientras él pide la ayuda del estado (Castellanos, Balun Canan
326). Pero cuando termina la novela César sigue en Tuxtla Gutiérrez, desesperadamente buscando ayuda
estatal que no va a recibir. La hegemonia de la familia Argiiello sigue en decadencia en Comitan, donde el
hijo varon de la familia muere de causas desconocidas. El evento que desata este cambio drastico de suerte
es el abandono de la tierra en Chactajal, hecho que transfiere el dominio sobre la tierra a los indigenas.

La teoria de Mariategui busca un cambio del tipo que aparece en la novela de Castellanos. El
levantamiento en Chactajal es organizado y ejecutado por indigenas. Ellos protagonizan los eventos que
les garantizan mas poder y una mejor situacién econémica y social. Maridtegui menciona en “El problema
del indio” que los indigenas deben ser los protagonistas de cualquier plan de rescate del pueblo indigena.
Sin embargo, el ensayo, en su forma mas bésica, tiene la finalidad de comunicar una idea sobre la causa de
la miseria de los indigenas. Mariategui quiere que su lector sepa que un cambio en el régimen de la tierra
es la uinica solucion capaz de mejorar la situacion del indigena. El marxista peruano afirma esta tesis
basandose en una observacion sobre los mecanismos del poder en el ambito rural del Perd. El gamonal, el
caudillo que es duefio de un latifundio agricola, es la persona més culpable de la explotacion del indigena.
El sefior latifundista ejerce su control sobre la tierra para garantizar la perpetuacion de su poder. El
gamonal ve las soluciones anteriormente descalificadas como amenazas a su poder y trabaja para cancelar
cualquier beneficio que pueda resultar de ellas. El poder del gamonal reposa en su dominio de la tierra.
Para cambiar esta estructura de poder en el Pert es necesario un cambio en el régimen latifundista de la

tierra.
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Asi, los textos de Castellanos y Mariategui presentan argumentos que descalifican las soluciones
educativa, administrativa, eclesiastica, étnica, moral, y juridica. Magistralmente usan dos géneros distintos,
el ensayo y la novela, para dejar intacta s6lo una solucién final. Las diferencias regionales, temporales y
léxicas no resultan demasiado problematicas para ver en los textos de los dos escritores una conclusion
final. Eltnico cambio capaz de mejorar la situacidn de los indigenas campesinos es un cambio del régimen

de la tierra.
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